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pe larg despre campania militară din Ardenne și este autorul apreciatelor Fatal Crossroads, Battle 
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Această lucrare istorică majoră, Războiul lui Peiper, este atât o biografie a celui mai enigmatic 
războinic al lui Hitler, Jochen Peiper, cât şi un studiu unic al lumii inversate din punct de vedere 
moral a celui de-al Treilea Reich. 


Prefaţă 


Războiul lui Peiper este cea de-a treia carte din tetralogia consacrată 
controversatului colonel SS Jochen Peiper. În Germania celui de-al Doilea 
Război Mondial, Peiper întrunea caracteristicile definitorii atribuite de o 
propagandă exacerbată arianului tipic, acest falnic şi temerar războinic, 
emblematicul exponent al rasei pur germanice, fiind remarcat şi sprijinit 
de însuşi Himmler, în anturajul elitei naziste. Astfel că, după ce în anii de 
început ai războiului își demonstrase loialitatea şi eficienţa ca aghiotant 
personal al lui Himmler, lui Peiper i s-a oferit ocazia să se afirme pe front, 
într-o funcție de comandă. Postură din care a devenit faimos, prin 
numeroase victorii repurtate, datorate inspirației deciziilor asumate, 
curajului și tenacității, însă şi prin cruzimea unor acțiuni de pedepsire la 
comandă. Acesta este, de fapt, subiectul primei cărți scrise despre Peiper. 

Răspântia fatală (DaCapo, 2011) înfăşând masacrul executat de 
soldaţii lui la Malmedy. Pe măsură ce avansăm în investigarea cumplitului 
eveniment, adunând mărturii revelatoare din surse cât mai diferite, 
reconstituirea în detaliu, intenționată la început, s-a transformat treptat 
într-o investigație minuțioasă a unei crime de război. Masacrul de la 
Malmedy îl va marca pe Peiper, va fi povara pe care o va purta pentru tot 
restul zilelor lui. 

În cea de-a doua carte scrisă, Războinicul lui Hitler (DaCapo, 2014), 
mi-am propus să descriu viața lui Peiper, înainte şi după război, fără a 


insista totuși asupra desfășurării conflagrației propriu-zise. Cum însă 
Peiper a luptat pe toate fronturile, mulți cititori mi-au cerut o redare 
amănunţită, edificatoare, a etapelor parcurse de el în acei ani. Aşadar, în 
volumul de faţă încerc să răspund tocmai unui asemenea deziderat, 
zugrăvind perioada cuprinsă între 1941 și 1944. 

Volumul final, al patrulea, va descrie cât mai fidel desfășurarea 
luptelor din Ardeni, purtate în ultima ofensivă a lui Hitler în Vest, amplă şi 
disperată încercare de stăvilire a înaintării hotărâte a trupelor Aliate, 
pentru stabilizarea Frontului de Vest, dovedită, ulterior, a fi un alt eşec. 
Cel din urmă. 

Războiul lui Peiper oferă viziunea personală a acestui culpabil colonel 
SS, definitorie şi pentru majoritatea celorlalți combatanți germani — 
asupra declanșării şi continuării conflictului european, o abordare 
întemeiată, evident, pe înţelegerea profund eronată a istoriei. În carte 
cititorii vor regăsi, cu siguranţă, câteva episoade semnificative, provenind 
din Războiul lui Hitler, soluţie la care am recurs şi pentru o cuprindere cât 
mai amplă, şi pentru o redare cât mai grăitoare a acelor ani de război. 
Totuşi, spre deosebire de alte lucrări care evocă fie personalități din 
armata germană, fie episoade dramatice ale conflagrației, Războiul lui 
Peiper conţine elemente substanțiale de istorie militară — le-am dorit cât 
mai complete şi nuanţate —, elocvente pentru convingerile motivaționale 
cu care ar percepe aspectele războiului un participant activ şi redutabil, 
afirmându-şi concepţiile din chiar interiorul infernului hitlerist. 

Cum vede Peiper războiul din Est? Vom afla, așadar, viziunea unui 
important ofiţer SS, favorit al lui Himmler, având un impresionant cerc de 
relaţii, extins pe diferite paliere, nu numai în zona SS. Ce l-a determinat 
pe Peiper în toamna anului 1943, când era comandant în Italia de Nord, să 
ordone distrugerea unui întreg orășel, unde au murit cei mai mulți dintre 
localnici? Cum se deosebesc concepțiile sale tactice și strategice folosite 
pe Frontul de Est, faţă de cele impuse de particularităuile confruntării din 


1944 în Normandia, Franţa, cu trupele Aliate? În ce context a perceput 
Peiper, înțelegând înfrângerea zdrobitoare din Ziua Z şi alungarea trupelor 
germane din Franţa? 

M-am hotărât să scriu Războiul lui Peiper, urmărind implicarea unui 
important combatant în diferite faze ale conflagrației, cu un scop clar: 
lucrarea să prezinte cu adevărat o investigație istorică temeinică, aş 
îndrăzni să o numesc ştiinţifică. Ţinându-se seama, în primul rând, de 
faptul că Peiper a fost folosit mult timp de propaganda nazistă drept 
simbol strălucit întru glorificarea agresiunii Germaniei împotriva Uniunii 
Sovietice; el reprezenta, pur şi simplu, „un mit de pe Frontul de Est” 
(Ronald Smelser şi Edward L. Davies: The Myth of the Eastern Front: 
The Nazi-Soviet War in American Popular Culture, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2007). 

Totodată, precizez că pentru atingerea ţelului propus am considerat că 
e necesară relatarea faptelor într-o manieră cât mai obiectivă, verificând 
atent, constant, multe şi variate dovezi relevante. Este modalitatea sigură, 
cred, să îi pot convinge pe cititori de adevărul celor prezentate, de 
echilibrul şi corectitudinea analizei materialului faptic. Şi, subliniez, 
preocuparea mea principală în alcătuirea acestei cărți a constituit-o 
înfăţişarea elementelor esențiale ale viziunii asupra războiului, comună 
tuturor naziștilor, de la Hitler şi Himmler, continuând cu multitudinea 
camarazilor SS, ofițeri precum Kurt Meyer și până la tanchiştii de pe 
Panzere, asemenea lui Fritz Kosmehl, mecanicul-conductor al tancului de 
comandă al lui Peiper. 

Sper să fi reușit ca cititorul să descopere resorturile întunecate ale 
ideologiei şi propagandei naziste, cu consecințele lor terifiante în toate 
zonele existențiale, în perioada cercetată şi nu numai; şi să se gândească 
din această perspectivă la acele aspecte reprobabile, periculoase, pe care 
le putem întâlni şi în lumea de acum. 


Motivat de o doctrină rasistă radicală, vindicativă şi autoritară, în 
esență ucigașă, Adolf Hitler a încercat, prin conflagrația declanșată, să 
cucerească Europa şi să impună popoarelor concepțiile sale aberante. 
Indubitabil, colonelul SS Jochen Peiper nu a ezitat vreodată să se implice 
cu întreaga sa capacitate, folosindu-și — consecvent şi, adesea, hotărâtor — 
remarcabilele înzestrări de luptător, pentru împlinirea dezideratelor 
înfricoşătoare susținute cu înverşunare de Hitler. 


Danny S. Parker 
Cocoa Beach, august 2019 


Capitolul 1 


Goţii călăresc din nou 


„Ceea ce goții, în triburi sau risipiţi, cu toţii de sânge 
germanic, nu au reușit să înfăptuiască va fi împlinit 
acum. Aceasta este o nouă cruciadă care va fi 
realizată de conducătorul nostru — conducătorul 
tuturor germanicilor. Acum, asaltul asupra stepei 
ruseşti va constitui revanşa. Ea va fi împlinită, aşa 
după cum luptătorii germanici din păduri și marile 
regiuni din est au visat mereu. Un capitol al istoriei, 
vechi de trei mii de ani, acum ajunge la un final 
glorios. Goţii călăresc din nou! Din 22 iunie 1941, 
fiecare dintre noi este un războinic germanic!” 


Heinrich Himmler, vara anului 1941 l 


Pe | martie 1941, Jochen Peiper nu realiza că asista la un eveniment 
crucial, care urma să devină cunoscut drept începutul uneia dintre cele 
mai oribile şi infame perioade din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. 

În acea dimineață friguroasă de duminică, un avion Junkers JU-52, 
zburând de la Berlin, a aterizat pe suprafața îngheţată bocnă a 
aerodromului din oraşul industrial Gleiwitz, Silezia Superioară, Germania. 
În avion se aflau Heinrich Himmler, şeful Schutzstaffel (SS), 
Gruppenfürerul SS Karl Wolff, şeful său de Stat Major, şi Jochen Peiper, 


în vârstă de 26 ani, devotatul aghiotant personal al Reichfirerului SS. La 
acea dată, cel de-al Doilea Război Mondial declanșat de Adolf Hitler în 
Europa începuse deja de un an şi jumătate. Anterior, Gleiwitz fusese locul 
unei acțiuni acoperite, organizată — în ultima zi a lui august 1939 — de 
agenţi național-socialişti SS, pozând în polonezi, „agresori” ai stației de 
radio germane de acolo. Operaţiunea subversivă, pusă astfel în scenă, 
devenise un „motiv temeinic” pentru invadarea Poloniei, consemnând, 
evident, şi începutul celui de-al Doilea Război Mondial. 

Hitler, autoritarul conducător al Germaniei, era implicat într-un război 
colosal de cucerire a Europei. lar Himmler, Reichsfihrerul SS, reprezenta 
cheia pentru purificarea rasială, susținută obsesiv de dictator. SS-ului îi 
revenea, aşadar, sarcina de a aduce la îndeplinire planurile Fihrerului de 
impunere a superiorității rasiale germanice, începând cu Anglia, apoi în 
toată Europa, până în Rusia. În acest scop, Himmler intenţiona să înlăture 
vaste segmente ale societăţii, considerate de el nedemne. La început, în 
închisori se aflau doar condamnaţii politic, curând însă, acestora li s-au 
adăugat cei pe care Himmler i-a denumit „persoane indezirabile din punct 
de vedere rasial”: evreii, polonezii și homosexualii, încarceraţi în sistemul 


său de lagăre de concentrare? 


„ mereu în expansiune. Aşadar, în acest 
moment obiectivul lui Himmler și al suitei sale era vizitarea noului 
Konzentrationslager — KZ — din Silezia Superioară. 

Lui Peiper, tânărul ofițer SS, aghiotantul personal al lui Himmler — 
Edelknape al său, în care avea o încredere deosebită, Himmler îi 
împărtăşise în decembrie 1940 faptul că se lucra deja la planurile de 
invazie a Uniunii Sovietice; o acţiune formidabilă ce va decide soarta 
întregului război şi chiar a Germaniei, sugera Reichsfihrerul SS. 

De îndată ce avionul a ajuns la sol, iar cele trei motoare ale Junkerului 
s-au oprit, Himmler a păşit afară, urmat de Wolff şi Jochen Peiper. Era 
groaznic de frig”. De la începutul cumplit al gerosului februarie, cuirasatul 


german Bismarck — la bordul căruia se afla și cumnatul lui Peiper, dr. Rolf 


Hindrichsen — îngheţase într-un port de lângă Hamburg. În timp ce Adolf 
Hitler planifica în secret un război rapid împotriva URSS, Himmler 
convocase la Berlin un grup de meteorologi, de la care aștepta furnizarea 
asigurărilor statistice, potrivit cărora iarna următoare, 1941-1942, va fi 
mai blândă?. 

După o scurtă misiune de luptă în Franţa, în iunie 1940, Jochen Peiper, 
pe atunci ofițer Waffen-SS în Garda Pretoriană a lui Hitler, Leibstandarte 
Adolf Hitler, revenise acum la Berlin în postura de aghiotant personal al 
Reichsfiihrerului SS, urmând să participe la ceea ce părea a fi o serie 
nesfârşită de călătorii. Deşi poziţia de aghiotant al celui de-al doilea cel 
mai puternic om în Reichul lui Hitler părea o misiune mai degrabă ușoară, 
cu greu putea fi definită ca militară. Totuşi, Peiper l-a urmat obedient 
mereu, pentru că, după cum îşi amintea un camarad al său, „Într-adevăr, el 
era unul dintre puţinii ofiţeri Waffen-SS, care îl apreciau pe Himmler ca 
persoană”.5 

Părăsind pista de aterizare, Himmler, Wolff şi Peiper au fost aşteptaţi 
de un oficial politic național-socialist, Fritz Bracht, Gauleiter în Silezia 
Superioară. Cu el se afla un înalt oficial SS şi şef al poliției (HSSPF), 
Erich von dem Bach-Zelewski, un prusac ochelarist, cunoscut ca entuziast 
executant al misiunilor cu miros fetid, ordonate de Himmler; prezent era 
şi inspectorul Sistemului de Lagăre de Concentrare, Richard Glüks. După 
prânzul oferit, ofițerii SS, în uniformă, au condus 65 km peste granița cu 
Polonia, către oraşul Auschwitz, Silezia Superioară. Aici fusese amplasat, 
în 1940, la ordinul lui Bach-Zelewski, noul lagăr de concentrare, pe locul 
unor vechi barăci de artilerie. Locaţia se afla chiar în interiorul zonei de 
expansiune a Reichului lui Hitler, imediat după cucerirea Poloniei în 
1939. 

Pe timpul ultimilor doi ani, Peiper îl însoțise pe Reichsfuihrerul SS în 
inspecțiile sale, de la un lagăr la altul — Dachau, Oranienburg, 
Mauthausen, Neuengamme, Ravensbriick. Cu toate că venea pentru prima 


oară în această nouă locaţie, Himmler părea să acorde o atenţie deosebită 
lagărului de la Auschwitz. 

Himmler l-a informat cu entuziasm pe comandantul lagărului de 
concentrare, Rudolf Höss, că unitatea sa urmează să fie foarte mult 
extinsă. În momentul despre care vorbim, activitatea principală a lagărului 
era agricultura, dar Himmler părea să aibă alte idei, total neaşteptate de 
Höss. Anterior, acesta activase în lagărul din Sachsenhausen, acum însă 
părea uşor surprins. Himmler 1-a explicat că locul trebuia dotat cu clădiri 
pentru cel puţin 30.000 de prizonieri, care să poată asana mlaștinile din 
Jur. Mai mult decât atât, o a doua secţie a lagărului urma să fie amplasată 
în proximitatea localităţii Brzezinka, unde Auschwitz II va încarcera pe 
„criminalii periculoși”. A afirmat, de asemenea, că acolo se va dezvolta şi 
o importantă secție unde urmează să se fabrice muniţie, astfel încât, şi în 
acest mod, SS-ul să devină vital pentru puternica industrie de armament 
germană. În același timp, legat tot de Auschwitz, Himmler se gândea şi la 
oportunitățile oferite de industria chimică germană. 

La începutul anului, unul dintre vechii colegi de şcoală ai lui Himmler, 
Otto Ambros, un chimist important la gigantul chimic industrial I.G. 
Farben, îi ceruse aprobarea pentru realizarea unui nou mare parc 
industrial. Ambros voia să construiască viitoarea fabrică de produse 
chimice lângă Auschwitz, pentru a produce cauciuc sintetic (Buna) într-o 
zonă încă necunoscută bombardierelor aliate. Cei de la I.G. Farben erau 
încântați de perspectiva mâinii ieftine de lucru. Astfel încât Himmler i-a 
ordonat lui Höss ca 10.000 de prizonieri să fie trimişi imediat în satul 
Dwory, din proximitatea Oswiecim, unde urma să fie amplasată fabrica. 
Avea Himmler deja indicii privind potenţiala folosire a Auschwitzului şi 
pentru asasinate în masă? Pentru că Ambros nu era doar un oficial 
marcant la I.G. Farben; el era și o autoritate în domeniul gazului sarin şi al 
altor componente toxice. 


Într-adevăr, cu un an înainte, Peiper îl însoțise pe Himmler la Posen, 
Polonia, pentru a fi martor la noua metodă „umană” de „curăţare” a 
Reichului de Lebensunwerten Lebens — vieţi care nu merită trăite. 
Victimele gazării cu monoxid de carbon erau douăzeci de evrei bolnavi 
mental de la Azilul Tiegenhof, un eveniment despre care Peiper va discuta 
mult mai târziu. Acolo, la Posen, un grup de oficiali a fost invitat să 
privească „uciderea cu milă” printr-o fereastră de plexiglas€. 

Referindu-se la acest groaznic episod, Peiper se descria ca prins într-o 
capcană. „Nu pot să neg că, în calitate de însoțitor al Reichsfiihrerului, am 
fost totdeauna prezent peste tot...” — avea să recunoască. „Adesea însă, nu 
ştiam ce... Dar ca soldat, e clar, aveam obligaţia să fiu acolo.” 

De remarcat: șeful forțelor aeriene germane Luftwaffe, Hermann 
Göring, ordonase germanizarea localnicilor din perimetrul localității 
Auschwitz; ceea ce însemna eliminarea tuturor evreilor şi polonezilor. 
Himmler intenționa să facă din Auschwitz un oraş german model, menit 
să liniștească populația dinspre granița de est a ţării. Astfel că, pe 20 
martie, Peiper era fotografiat cu Himmler, în timp ce acesta îi instruia pe 
înalții oficiali nazişti — Rudolf Hess, Gotlob Berger și Martin Bormann — 
privind planurile sale de implementare a măsurilor necesare creării 
spațiului vital (Lebensraum) al Reichului. Cei sus-menţionaţi erau dispuşi 
ciorchine, privind machetele detaliate de clădiri, ferme, hambare şi alte 
edificii importante ce urmau să fie prezentate la expoziţia SS de la 
Berlin. Potrivit viziunii lui Himmler, după deportarea sau eliminarea 
polonezilor de pe teritoriile cucerite în Est, soldații SS ţărani, urmau să fie 
stabilizaţi pe terenurile fermelor model, de-a lungul unei linii fortificate, 
în Polonia. Într-un asemenea context, se poate presupune că Peiper a ţinut 
să se exprime, desigur, favorabil în cadrul discuţiei, altfel tăcerea sa ar fi 
putut fi considerată suspectă”. 

Revenind însă la începutul vizitei lui Himmler, din 1 martie 1941, în 
Silezia Superioară... Deocamdată, Himmler, Bracht, Glich şi Bach- 


Zelewski erau atât de încântați de perspective, încât au fost de acord să le 
asigure locuinţe lucrătorilor care munceau la construcția fabricii I.G. 
Farben. Încă nu existau semne că Auschwitzul urma să fie pregătit pentru 
a deveni lagăr de exterminare, acolo unde peste un milion de oameni își 
vor găsi sfârşitul. Himmler i-a mai ordonat lui Höss să creeze un nou KZ 
în apropiere de Birkenau, cu o capacitate de 100.000 de prizonieri,!0 
gândindu-se acum, desigur, la pregătirea celor necesare, după ce Hitler va 
declanșa invadarea Uniunii Sovietice. 

Mai târziu, la sfârșitul acelei după-amiezi de duminică, Himmler, 
Wolff, Bracht și Peiper au examinat cu atenţie lagărul de concentrare, 
efectuând la pas un tur al clădirilor: barăcile, bucătăria şi atelierul de 
covoare. Trebuie să fi fost o privelişte foarte tristă: prizonieri purtând 
triunghiurile colorate, folosite în lagărele lui Himmler, pentru a le putea fi 
controlate deplasările, oricum limitate de garduri metalice electrificate. Şi 
pare greu de crezut că Peiper ar fi dezaprobat sistemul de lagăre de 
concentrare, aşa cum el însuși a declarat, fără ezitare, după război!!. 

Apoi, grupul de oficialități s-a deplasat, însoțit de Gauleiter-ul Sileziei 
Superioare în oraşul Katowice, pentru cină, la renumitul Cafe Central. 
Spre sfârşitul zilei au sărbătorit cea de-a 42-a aniversare a lui Bach- 
Zelewski, la luxosul Hotel Monopol — unul dintre cele mai bune hoteluri 
din Polonia, foarte frecventat de clasa superioară a vechii aristocrații, dar 
şi de artişti — unde au şi înnoptat. 

Este bine de ştiut că, din noiembrie 1939, Bach-Zelewski, Înalt 
Comisar pentru Consolidarea Dominaţiei Germane în Silezia, era 
responsabil cu impunerea şi consolidarea noii ordini în rândul populației 
şi confiscarea proprietăţii private a polonezilor. Ca atare, Bach-Zelewski, 
cunoscut pentru lipsa sa de scrupule, a avut prilejul să-şi demonstreze, o 
dată în plus, eficienţa în executarea ordinelor lui Himmler: prin august 
1940 a dispus ca peste 18.000 de polonezi să fie evacuaţi din propriile 
case. 


Himmler era încântat de Bach-Zelewski, care continua să-i 
îndeplinească dorinţele cu mare zel. Deşi cunoştea că „marele” Gauleiter 
suferea de instabilitate mentală, Reichsfihrerul SS continua să-l solicite 
frecvent pentru îndeplinirea cu promptitudine a unor sarcini criminale. 
Iată şi motivul pentru care, deși îi era cunoscut, faptul că ambele surori ale 
lui Bach-Zelewski erau măritate cu evrei, a fost „uitat”; şi nu numai pe 
timpul aniversării sale.!? Desfăşurarea serii aniversare, plăcută şi relaxată, 
s-a încheiat târziu, după ce grupul de importanți oficiali germani s-a retras 
într-o altă încăpere, ca să savureze un coniac fin însoțit de un trabuc 
original. 

În mod ciudat, după numai câteva luni, când deja începuse războiul 
împotriva Rusiei, Höss îşi amintește că Jochen Peiper i-a comunicat 
ordinul lui Himmler de a veni la Berlin, unde a stat în perioada 13-15 
iulie. Höss a spus: „Fiihrerul a ordonat să fie rezolvată chestiunea 
evreiască o dată pentru totdeauna. Iar noi, SS-ul, suntem cei care trebuie 
să aplice măsurile necesare. Centrele de exterminare existente în Est nu 
fac faţă amplelor acţiuni care urmează. În acest scop, Fiihrerul a 
direcționat fonduri speciale spre Auschwitz”!5. Peiper, care se răsfăța 
spunându-și „doar soldat”, după o perioadă scurtă petrecută pe front, în 
Franţa, în iunie 1940, acum revenise hotărât pe orbita lui Himmler!*. Deşi 
era conştient că prezenţa sa lângă Himmler impunea susținerea metodelor 
acestuia în „războiul de amhilare” a evreilor și a altor rase, posibil să nu fi 
socotit bine-venită o asemenea asumare. Totuşi, şansele lui Peiper de a 
reveni pe front, acolo unde într-o confruntare se folosesc doar armele de 
foc, păreau să se reducă progresiv, odată cu vizitarea fiecărui lagăr de 
concentrare. 

Dar să urmărim parcursul lui Peiper până în acest moment... Numit 
Joachim — dar preferând apelativul Jochen —, s-a născut în 1915, în 
Wilmersdorf, o suburbie a Berlinului, într-o familie burgheză cu trei fii. 
Fiul cel mare, Hans-Hasso, un estet şi probabil homosexual, a avut 


conflicte violente cu tatăl său. Ca urmare a acestor neînţelegeri 
nerezolvate, în 1931 a încercat să se sinucidă, a supravieţuit, rămânând 
însă în stare vegetativă. După terminarea liceului, Jochen nu a reușit să ia 
bacalaureatul, ceea ce nu i-a permis să urmeze o facultate. În 
imposibilitatea de a-şi continua studiile, şi-a urmat fratele mai mare, 
Horst, născut în 1912, spre mişcarea Cercetașii Germani. Amândoi au fost 
atraşi de activitățile în aer liber şi au dovedit înclinații către cariera 
militară. Peiper a împlinit 18 ani pe 30 ianuarie 1933, moment în care 
Adolf Hitler era numit cancelar al Germaniei. Imediat s-a înscris voluntar 
în organizaţia Hitlerjugend 15, Tineretul lui Hitler. 

Interesat de cai şi de viteză, Peiper tânjea să se alăture unităţilor de 
cavalerie ale Reichswehrului. Încurajat de un prieten de familie, generalul 
Walther von Reichenau, Peiper s-a alăturat structurii 7 SS Reiterstandarte 
în octombrie 1933, în scurt timp demonstrându-şi înzestrările. În ianuarie 
1934 a devenit SS Mann, pentru ca mai târziu, în acelaşi an, la Raliul 
Partidului de la Niirnberg, să fie remarcat de Heinrich Himmler, care l-a 
încurajat să devină ofiţer SS. 

În 1935, Peiper a mers într-o tabără pentru cei ce urmau să devină 
ofițeri SS, lângă Jiterbog, apoi a urmat SS-Junkerschule (şcoala de 
pregătire a ofiţerilor) de la Braunschweig, în perioada 24-30 aprilie 1936, 
înaintea absolvirii efectuând inclusiv practica de două luni în lagărul de 
concentrare de la Dachau. Pe 20 aprile 1936, Peiper a fost avansat 
Untersturmfiihrer SS şi repartizat în Leibstandarte Adolf Hitler, 
subordonat lui Sepp Dietrich. Va rămâne la Leibstandarte timp de doi ani, 
după care i se va alătura lui Heinrich Himmler, ca aghiotant, în vara lui 
1938, îndeplinindu-şi conştiincios sarcinile în birourile Reichsfiihrerului 
SS din Berlin de pe Prinz-Albrecht-Straf. 

Devenind un favorit al lui Himmler, Peiper cunoaște în următorii trei 
ani, mulți ofiţeri SS cu grade înalte şi personalități din cel de-al Treilea 
Reich. În 1938, Peiper îşi cunoaşte viitoarea soţie, pe Sigurd Heinrichsen, 


o secretară a lui Himmler, şi pe prietena ei, Hedwig Potthast, care va 
deveni nu numai foarte apropiată de Peiper, dar și viitoarea amantă a lui 
Heinrich Himmler. 

În 1939, la izbucnirea războiului, Peiper l-a însoţit pe Himmler în 
trenul spre Polonia. Recunoscându-i-se loialitatea în SS, precum şi 
performanţele militare pe front, lui Peiper i s-a încredinţat misiunea de 
protecție personală a mașinii de comandă a lui Hitler, pe timpul deplasării 
pe teritoriul Poloniei, în pregătirea declanșării invaziei URSS. Totuşi, 
fiind întârziată lansarea invaziei, în activitatea sa, Peiper, având contacte 
cu persoane foarte importante în ierarhia Reichului, a putut cunoaște 
îndeaproape planurile de înlăturare a intelectualilor polonezi evrei, 
„Indezirabili rasial”, potrivit lui Himmler. De altfel, Peiper îl însoțea pe 
Himmler, pe 20 septembrie, alături de Blomberg, când au fost împușcați 
12-15 polonezi. După ce au asistat la uciderea acestora, Peiper s-a arătat 
„uimit de mişcarea convulsivă a corpurilor celor împușcați, atunci când 
viaţa le părăsea trupurile”. Și mai relatează că Himmler a fost atât de şocat 
de cele văzute pe timpul execuţiei, încât nu a fost în stare să discute cu 
nimeni, timp de câteva zilel€. 

Primăvara lui 1940 l-a găsit pe Peiper făcând turul lagărelor de 
concentrare de la Buchenwald şi Flossenbirg, iar mai târziu al 
groaznicului lagăr Mauthausen, lângă Linz, Austria. După război nu a 
exprimat consideraţii critice privind cele constate atunci, menționând doar 
că în ultimul lagăr munca deţinuţilor de acolo părea exagerat de 
extenuantă. 

În timpul războiului din Franţa, Peiper — având permisiunea lui 
Himmler — se alătura Diviziei Leibstandarte, deja angajată în luptă. A fost 
decorat cu „Crucea de Fier”, ulterior contribuției sale importante la 
distrugerea unei baterii franceze de artilerie, dispusă pe înălțimile de la 
Watterberg, Franţa. Avansat la gradul de Hauptsturmfurer, în iunie 1940, 
Peiper s-a întors lângă Himmler pe aceeași poziție, participând la 


triumfătorul turneu la Berghof — unde l-a întâlnit pe Hitler — şi 
continuându-și, alături de Reichsfiihrerul SS, inspectarea lagărelor 
(Dachau şi Ravensbruck) și chiar a ghetourilor din Lublin şi LodzI”. 
Inspecțiile şi comunicatele ulterioare inspecțiilor aveau loc concomitent 
cu activitatea intensă de purificare etnică în Polonia. Prins în aceste 
activități, care cu greu puteau fi considerate militare, Peiper continua să-şi 
dorească o carieră de comandă pe front. Acestei situații, care nu 
corespundea dezideratului profesional al lui Peiper, i se adaugă, în iunie 
1941, decesul lui Horst, fratele său — în condiţii, puţin spus, neclare. Acest 
eveniment personal pare să fi înclinat decisiv balanţa în decizia lui Peiper. 

Cei doi frați aderaseră cu entuziasm, încă de foarte tineri, la ideile 
național-socialiste, iar Horst a hotărât să-l urmeze pe Jochen, înscriindu-se 
în SS-ul lui Himmler, unde a ajuns, mai târziu, lider în Divizia Totenkopf 
(„Capul de Mort”) cu care a luptat în Franţa, în 1940. Însă pare să fi fost 
acuzat de homosexualism — absolut inacceptabil în SS —, probabil 
sinucigându-se pe 11 iunie 1941, cu puţin timp înaintea invaziei Uniunii 
Sovieticel8. 

În acest timp, structura SS la care va reveni Peiper, numită 
Leibstandarte SS Adolf Hitler, trebuia să pregătească cea mai mare 
operațiune militară din istorie: invadarea URSS. Leibstandarte era singura 
formaţiune cu numele lui Hitler, denumirea fiind considerată de maxim 
prestigiu în rândul trupelor Waffen-SS. Ca şi Hitler, Peiper considera 
invazia ca pe o inevitabilă confruntare. „Germania a declarat război 
Rusiei în iunie 1941, în încercarea de a stăvili amenințările crescânde 
venite din Est.”!” În consecinţă, Peiper făcea tot posibilul să-şi obţină 
plecarea pe front, pentru a-și consolida cariera de luptător victorios întru 
gloria războiului declanșat de Hitler. 

Armatele lui Hitler invadaseră Polonia în 1939. Apoi au aplicat 
blitzkrieg-ul, ocupând Franţa, apoi Norvegia, Olanda şi Danemarca, în 
campania 1940. Încă din Franţa, Peiper îi arătase lui Himmler înzestrările 


sale de adjutant combativ de succes. Însă, în timp ce Germania cucerea 
Grecia şi Balcanii, Peiper rămânea blocat în apropierea lui Himmler, 
departe de front. Ştia însă că, în cele din urmă, va pleca pe front, pentru că 
„Operaţiunea Barbarossa”, reprezentând invazia Uniunii Sovietice, era tot 
mai aproape. 

La începutul verii lui 1941, toate trupele care alcătuiau Leibstandarte 
SS au fost scoase rapid din dispozitivele de luptă din Grecia și Iugoslavia 
şi redirecționate lângă Brno, Cehoslovacia, pentru a fi reorganizate în 
grabă, potrivit ordinelor lui Hitler”. Astfel, Fiihrerul şi-a mărit structura 
personală de comandă până la dimensiunile unei divizii motorizate 
complete: zece mii de soldați fanatizați politic. Chiar şi în al treilea an de 
război, Leibstandarte și-a păstrat structura trupelor, exclusiv pe bază de 
voluntariat, cu standarde de admitere foarte rigide, bazate pe noțiuni 
precare de social-naționalism privind înalta puritate rasială. Potrivit lui 
Hitler, recruţii trebuiau să aibă calități fizice şi mentale de excepţie, 
rezistenţa şi cruzimea fiind absolut necesare obţinerii unei poziții în atât 
de onoranta structură SS. Tuturor membrilor acestui eşalon de elită le era 
comună dorinţa de a fi mereu la nivelul celor mai înalte exigenţe cerute de 
cel al cărui nume îl purta formațiunea; pentru Leibstandarte — dedicată 
exclusiv existenţei Fiihrerului şi idealurilor sale de impunere a dominației 
germane în Europa. Mai mult decât atât, Leibstandarte se considera 
superioară absolut tuturor celorlalte forțe combatante germane cât timp 
putea transforma în realitate voinţa lui Hitler. „Unităţile Waffen-SS erau 
puţine şi încă puternice”, afirma mai târziu Peiper. „În orice caz, ele 
reprezentau elita.”?! 

Totuşi, chiar şi cu implicarea expresă a lui Hitler, reorganizarea acestei 
divizii s-a făcut în grabă. Cam când începea „Operaţiunea Barbarossa”, pe 
21 iunie, tabelele pentru distribuirea armamentului şi a echipamentelor 
rămâneau planuri pe hârtie, reprezentând, deocamdată, doar promisiuni 
despre o dotare corespunzătoare cu arme şi vehicule.” Indiferent de starea 


reală a lucrurilor, Leibstandarte urma să se alăture Grupului Armatei de 
Sud a Mareşalului Gerd von Rundstedt şi Grupului Panzer I, în ofensiva 
lor spre Kiev. Totuşi, atunci când trupele şi-au părăsit poziția inițială 
pentru primul atac, Divizia Leibstandarte a fost lăsată în urmă. Nu 
promisese însă Hitler că ei vor fi în prima linie, la fiecare acţiune ofensivă 
importantă? 

Nemulțumirile din rândul autoproclamatei elite Leibstandarte au 
încetat când au sosit ordinele de deplasare spre est. În timp ce divizia 
traversa Silezia, mulțimi entuziaste aruncau flori spre militarii SS, timp în 
care veteranii germani din timpul Primului Război Mondial, care luptaseră 
în campania rusească, ofereau mostre de înţelepciune, vorbind despre 
înfrângerea cazacilor. În aceste condiţii, odată cu trecerea frontierei, 
entuziasmul devenise aproape palpabil. Dacă totuşi se înregistrau şi 
atitudini mai reținute, acestea veneau tocmai de la cititorii dezorientaţi ai 
cărții Mein Kampf. Autorul, devenit ulterior cancelar german, îşi exprima 
convingerea că este greșit să se poarte un război simultan pe două 
fronturi. Bineînţeles, majoritatea copleşitoarea a populaţiei nu avea vreo 
îndoială că victoria finală va fi obținută rapid, cel mult până la începutul 
toamnei. „Vom fi în Moscova în şase săptămâni, dacă Ivan se mişcă 
suficient de repede”, spunea încântat unul dintre soldaţii SS.? 

Totuşi, Peiper rămânea încă blocat în serviciul lui Himmler. Cam pe la 
mijlocul verii anului 1941, se afla cu Reichsfihrerul SS la cartierul 
general al acestuia, în Prusia de Est, într-o localitate numită Hochwald.” 
Acolo, într-o pădurice la nord de Großer Garten şi nu departe de cartierul 
general al lui Hitler, el şi Werner Grothmann, cel de-al doilea aghiotant al 
lui Himmler, activau în trenul de comandă al lui Himmler. Reichsfiihrerul 
îi păstra pe Grothmann şi pe Peiper ca aghiotanţi, împreună cu o secretară 
şi un mic personal de birou. Nu exista un şef de operațiuni, pentru că 
Himmler era obsedat de deținerea exclusivă a controlului. Relaţia lui 
Peiper cu Himmler a continuat să fie apropiată; într-adevăr, ca aghiotant 


personal, puţine ar fi putut scăpa atentei observări a tânărului 
hauptsturmfiihrer SS. În acest tren, Sonderzug Heinrich, fiecare zi începea 
cu informarea de dimineață. Sarcina îi revenea lui Peiper: trebuia să 
descrie operațiunile din ultimele 24 de ore, unde, bineînţeles, se regăseau 
contribuțiile personale ale lui Himmler. Hărțile cu marcajele statelor 
majore arătau clar pozițiile diferitelor regimente de cavalerie SS şi ale 
batalioanelor de poliție, fiind toate brăzdate cu linii complexe ce 
prezentau grafic informaţiile primite prin radio”. 

Din afară, totul avea aspectul unei activităţi militare’. Fără îndoială 
însă, Reichsfiihrerul SS era obsedat de Waffen-SS-ul lui, care trebuia să 
contribuie decisiv la We/tanschauungskrieg-ul său din Est. Aceasta nu 
putea fi considerată în niciun caz o acţiune militară, ci mai degrabă o 
operațiune de genocid rasial — un amplu şi complex scenariu, conceput la 
cel mai înalt nivel, pentru purificarea etnică a teritoriilor cucerite. Aşa 
cum îşi închipuia Himmler, când echipele morţii — formațiunile de poliție 
şi serviciul de securitate, Sicherheitsdienst (SD) sau Einsatzgruppen — îşi 
vor fi terminat treaba, vor fi rezolvate toate problemele rasiale rusești, 
cuprinse în tabelul său, minuţios întocmit. lar aşteptările lui Adolf Hitler 
de la SS erau clar exprimate: „Războiul cu Rusia se va desfășura într-un 
mod care nu va lăsa loc de cavalerism. Acesta este o luptă între diferenţe 
ideologice şi rasiale. Va trebui condusă permanent, fără îndurare şi cu o 
cruzime fără precedent”27. Einsatzgruppen, Brigăzile 1 şi 2 Infanterie şi 
Regimentele SS Cavalerie vor transforma în realitate cuvintele 
„permanent, fără îndurare şi cu o cruzime fără precedent”. Aceste entități, 
deşi componente ale Waffen-SS, nu aparțineau vreunei unități regulate, ci 
erau la dispoziția personală a lui Himmler, pentru campania sa de 
anihilare. 

Peiper cunoştea bine personajele care executau sarcinile murdare ale 
lui Himmler. Printre aceştia se aflau ofițerul SS Hermann Fegelein, 
comandantul Brigăzii SS Cavalerie, şi Sturmbannfihrerul Gustav 


Lombard, comandantul Regimentului Cavalerie și fostul instructor de 
călărie al lui Peiper, din zilele sale de început în SS, de la Berlin. Pe 27 
iulie 1941, Lombard şi oamenii săi au trimis, prin radio, un protest către 
Sonderzug Heinrich: „Ordinul de a direcționa femeile şi copii spre 
mlaștină nu a fost dus la îndeplinire din cauză că mlaştina nu era destul de 
adâncă. Numărul total de jefuitori împușcați de Batalionul Cavalerie a fost 
de 6.526"28. În meticulozitatea lui, Himmler avea o mare nevoie de cifre: 
cifrele erau cele care-i determinau nivelul de încredere. Până la sfârșit, 
grupurile SD au ucis peste 600.000 de oameni. Aşadar, încrederea lui 
Himmler ajunsese la cote nebănuite. 

Despre afirmaţiile că Hitler nu a știut despre cele ce se întâmplau? O 
singură informaţie ar fi suficientă. Într-o telegramă radio adresată 
Einsatzgruppen-urilor lui Himmler, pe 1 august, şeful Gestapoului, 
Heinrich Miller, ordona ca „materialul ilustrativ — fotografiile” să fie 
trimis lui Hitler la Berlin, pentru că Fiihrerul trebuie să fie permanent 
informat, prin rapoarte, despre activitatea Einsatzgruppen”?. Totodată, 
deși la Koblenz Himmler spusese unui număr de generali că „nu fac nimic 
despre care Fiihrerul să nu ştie”, cu o altă ocazie a declarat: „Persoana 
Fiihrerului nu trebuie menţionată sub nicio formă. Îmi asum întreaga 
responsabilitate”*0. Cu alte cuvinte, Himmler era dispus să-şi asume 
postura de „băiat rău”; Peiper era aghiotantul său. Prezenţa sa putea fi 
asociată cu acțiunile îngrozitoare întreprinse de Reichsfiihrerul SS. Iată 
unul dintre posibilele motive ale insistenţei lui Peiper pentru a pleca pe 
front, unde adevăratul soldat se distinge prin curaj şi abilități, luptând cu 
arma în mână. 

Când torentul uriaş al Wehrmachtului german s-a dezlănţuit asupra 
ruşilor pe 21 iunie, atacul inițial de la graniță a înfrânt apărarea rusească. 
Tancurile feldmareşalului Ewald von Kleist, din Grupul I Panzer, s-au 
năpustit înainte, parcurgând zeci de kilometri fără a întâlni vreo ripostă. 
Totuşi, în următoarele două zile, rezistența sovietică s-a întărit şi, când 


Leibstandarte a intrat în luptă pe 1 iulie, a fost permanent hărțuită, 
neputând să-și realizeze manevrele. Lupta împotriva rușilor a fost foarte 
dificilă pentru că aceştia aruncau permanent în luptă alte şi alte corpuri 
mecanizate, unul după altul. Respingerea contraatacurilor aproape 
continue ale inamicului a fost foarte grea; în trei săptămâni unitatea 
germană a pierdut 683 de oameni. „Fi erau cei mai buni luptători pe care 


bi 


i-am întâlnit vreodată...”, spunea cu durere un veteran SS. „Au luptat 


până la ultima picătură de sânge!”5! 

În august, Hitler a făcut o greşeală fatală, suplimentând forţele lui von 
Rundstedt, pentru flancul de sud al frontului din Ucraina. Această 
schimbare, puternic contestată de Statul Major General German, a fost 
făcută în detrimentul Grupurilor Armatelor de Centru care înaintau spre 
Moscova. Totuşi, pentru Fiihrer, Ucraina, cu câmpurile sale de grâne, cu 
metalele din subsol și importantul petrol de dincolo de Caucaz, reprezenta 
cheia, încă îndepărtată, pentru succesul „Operațiunii Barbarossa”. Altfel, 
de ce ar lupta ruşii acolo cu atâta îndârjire?%? 

La sfârşitul lunii iulie 1941, Peiper a avut o dispută verbală cu 
Himmler, urmată de demisia lui. Neoficial, către sfârşitul primei 
săptămâni din august, Peiper se afla, din nou, în Leibstandarte Adolf 
Hitler, ca observator al lui Himmler. Reichsfuhrerul SS şi-a luat rămas- 
bun de la Peiper, pe aeroportul din Berlin la începutul lui august, iar 
Himmler a zburat înapoi la Angerburg, Prusia Răsăriteană, pe 5 august. 
Cum Himmler era interesat de acțiunile militare terestre, Peiper pare să fi 
activat ca ofițer în biroul lui Dietrich, unde l-a întâlnit pe 
Hauptsturmfuhrerul SS Max Wünsche, un alt super-arogant ofițer SS din 
cercul de control intern al Naţional-Socialismului. Însă, dacă Peiper 
rămăsese apropiat lui Himmler, Wiinsche era chiar mai favorizat, pentru 
că ocupa poziţia de ordonnanz ofiţer SS, raportând direct lui Hitler. Într- 
adevăr, ziua sa de naștere era în aceeași zi cu a lui Hitler, servise în 
batalionul de escortă a Fihrerului în Polonia, iar acum era aghiotantul lui 


Sepp Dietrich în Rusia.* Între aceşti tineri părea să se desfășoare o 
competiție mută pentru obținerea titlului de cel mai bun luptător SS. Iar în 
timp ce Wünsche afişa o privire sfredelitoare, Peiper își perfecționase o 
încruntare arogantă. Cu siguranţă, fiecare își dorea gloria. 

Dincolo însă de acest tip de rivalitate, Peiper își dorea cu ardoare să 
participe la lupte. Pe 19 august a fost fotografiat cu Sturmbannfihrerul SS 
Wilhelm Weidenhaupt, Max Hansen şi Albert Frey, în timpul unui 
bombardament de artilerie, cu tunuri de 88 mm asupra ruşilor — care se 
„agăţau” de malurile Niprului —, acțiunea se încadra în efortul germanilor 
pentru cucerirea portului Herson de la Marea Neagră."5 

Mai târziu, în aceeași zi, Peiper se pare că a luat, cel puţin temporar, 
comanda Companiei 11, pentru întărirea Batalionului Recunoaştere, izolat 
în acel moment. Kurt Mayer şi-a poziționat rapid tancurile împotriva 
rezistenței puternice din interiorul unei fabrici de prelucrare a fructelor, 
aflată la capătul estic al portului Herson, şi, după ce a reușit străpungerea, 
a luptat cu îndrăzneală, ajungând până în centrul orașului, fără a fi însă 
urmat de cineva. Infanteria a înaintat în grabă în teren deschis — complet 
expusă şi lipsită de orice acoperire. Mugetul focurilor de artilerie era 
asurzitor, punctat de explozii mai puternice de la ruşii care, în retragere 
fiind, îşi detonau munițiile la care trebuiau să renunţe. După-amiaza 
târziu, oamenii lui Peiper au reuşit să ajungă la linia ferată din nord-vestul 
portului, cu sprijinul focului de artilerie, calibru 21 cm. Tunurile mari 
continuau să tragă, susținându-i pe măsură ce ei înaintau, în companie 
fiind doar câţiva cu răni minore. Pe la ora 18.00 Peiper şi restul 
Batalionului III raportau că sunt împreună cu Meyer „Cel Rapid”.3” S-au 
mai luptat cu marinarii ruși, deja copleşiți de infanteria germană, care 
ataca din fiecare casă, din parcuri şi pieţe publice. La căderea nopţii, totul 
se terminase, întunericul fiind luminat de străzile care ardeau. 

În războiul rusesc totul părea mereu că arde. Aerul era încărcat cu 
mirosul caselor în flăcări şi duhoarea înţepătoare a prafului de pușcă. 


Când câmpurile întinse se întâlneau cu orizontul verii târzii, se distingea 
un permanent văl de flăcări şi de fum. Când armele răpăiau şi proiectilele 
explodau, acoperişurile de paie ale caselor ruseşti ardeau şi trosneau. În 
Herson, nori de fum mari, negri, urâţi se ridicau în aer. Ruşii au plecat 
după ce incendiaseră două depozite de combustibil. Pentru Peiper acesta 
era, probabil, mirosul specific al cuceririi. 

Întregul război părea să se încheie curând cu o victorie a Germaniei. 
Când Herson a căzut în mâinile SS-ului, mai târziu, în aceeaşi zi, cei 
capturați scufundaseră mai multe vase pe fundul Mării Negre. Odată cu 
ele se duceau acolo şi speranțele sovieticilor. lar pe 21 august, 
Liebstandarte era temporar scoasă din luptă, pentru odihnă şi refacere. 

Binevenit, timpul petrecut de Peiper departe de linia frontului părea că 
se va prelungi. Fiindcă îşi închipuia că, în curând, probabil, luptele aveau 
să se încheie „de tot”. Şi cum recenta lui confruntare cu inamicul fusese 
victorioasă, Peiper şi-a luat libertatea de a-i raporta fostului şef despre 
războiul din Est. Himmler aprecia totdeauna informaţiile nuanţate, de 
primă mână. Dar, în timp ce Peiper îl regala pe Himmler cu poveştile sale 
de pe front, despre un război pe cale să se încheie, oamenii SS-ului au 
trecut dunele de nisip de la Ciulakivka cu maşinile, continuându-și 
deplasarea de-a lungul coastei Mării Negre. Civilii, dispuşi de-a lungul 
drumurilor, îi primeau cu flori de toamnă și strigăte de bucurie. Era o 
atmosferă de sărbătoare. Localnicii erau îmbrăcaţi în costume tradiționale 
ucrainene; unii aduseseră mâncare, pepeni, ouă şi struguri, în timp ce alții 
dansau pe muzică de balalaică. I-au salutat pe invadatorii germani ca pe 
eliberatori. Acest război arăta exact ca acela din Franța, din vara anului 
trecut. 

Peiper avea, fără îndoială, motive să se gândească nostalgic la unele 
momente din timpul pe care-l petrecuse alături de Himmler, când îi scria 
în tonuri siropoase lui Hedwig „Hăschen” (iepuraș — n.t.) Potthast, pe 23 
septembrie 1941. Potthast, una dintre secretarele lui Himmler, a fost 


prietenă foarte apropiată a lui Peiper înainte de război, în fazele de început 
ale activității, şi, cam prin 1940, a devenit amanta lui Himmler. Totuşi, 
relația lui Hedwig cu Peiper a rămas deosebit de apropiată — probabil 
chiar intimă: „am sperat totdeauna că vei trimite cândva salutări scurte în 
stepa noastră dezolantă”, scria el. „Din păcate, se pare că m-ai uitat de tot. 
Dar aici, pentru mine lucrurile sunt foarte diferite. Dorinţa şi sentimentul 
de loialitate sporesc în relația de la distanţă.” Apoi însă Peiper a devenit 
mai serios în scrisoarea către amanta lui Himmler, aproape ca şi cum ar fi 
trebuit să ofere o motivaţie pentru plecarea sa: „Sunt fericit că mi s-a 
permis să particip la acest război, care este atât de necesar poporului 
nostru. Necesar și pentru tine, pentru a fi protejată acolo, acasă. Sunt 
bucuros că am luat din nou parte la lupte, pe front, într-o mare campanie 
militară care promite a fi ultima pentru generaţia noastră”. Apoi însă, el 
scrie aproape cu reţinere: „Nu sunt un «fanatic al războiului», care să 
caute sau să dorească război”. Dacă este într-adevăr aşa, de ce a părăsit 
poziţia de lângă Himmler? Se va mai întoarce acolo??? Şi încheie 
scrisoarea, spunând: 

Activitatea îndelungată, în condiţiile pe care le ştii, a creat o presiune imensă, care, acum, are 

nevoie de o supapă și ceva distanţă în timp. Insă, acum, am observat deja că cineva nu poate 

părăsi grajdul unde a sforăit prin nările sale şi a auzit cu urechile lui, timp de trei ani... Ar trebui 

să mă întorc nevătămat? ...care, pentru că a venit vorba, nu e aşa de simplu. Voi fi din nou 

disponibil, necondiţionat. 

Pentru astăzi, ca întotdeauna, îți doresc cele bune. Te rog, transmite salutări din inimă pentru 


Cineva, din partea mea, care rămân 


Frățiorul tău loial59 


Peiper s-a întors probabil — cel puţin pentru o scurtă vizită. Pe 17 
septembrie 1941, la Hochwald, Peiper şi-a reluat atribuțiile pe lângă 
Reichsfiihrerul SS, pentru o perioadă suficient de mare, ca să fie necesar 
să semneze zilnic în registrul de intrare în unitate.“ Cu două zile mai 
devreme, Himmler fusese la Minsk pentru a i se oferi o demonstrație 
despre ce însemna exact „lichidarea indezirabililor”. Peiper însă nu 


asistase la acest episod infam, pentru că Werner Grothmann îi luase locul. 
Oricum, curând după revenirea lui Peiper la cartierul general de la 
Angerburg, Reichsfuihrerul SS a organizat un convoi de autoturisme, 
desăvârșit de o escortă militară şi o autospecială de transmisiuni, pentru 
un turneu pe Frontul rusesc de Răsărit: Uman, Krivoi Rog, Nicolaev și 
Herson. Turneul lui Himmler includea și o inspecţie a regiunii cucerite de 
Leibstandarte, cu doar câteva săptămâni înainte ca Peiper să se alăture, 
personal, diviziei. După plecarea convoiului de la Herson, lui Peiper i s-a 
permis să rămână pe un aerodrom, pentru a ajunge la pozițiile diviziei pe 
1 octombrie, undeva la vreo 350 km spre est, lângă Berdeansk, potrivit 
documentelor de serviciu. 

Pentru Himmler un scop de maximă importanţă l-a reprezentat turneul 
de la Berdiciv, districtul Jitomir, unde a glorificat aşezările volhiniene 
germane, ce puteau fi văzute acolo. Oficial, existau mai multe elemente de 
interes legate de implicarea SS-ului în campania desfășurată, astfel încât 
de pe câmpul de luptă Himmler şi-a prevenit conducătorii, pe 13 
septembrie, că „exista un mare pericol ca mesajele lor să fie 
decodificate... chestiunile sensibile nu trebuiau transmise prin radio, cum 
ar fi numărul execuțiilor realizate” + 

Războiul lui Himmler continua neobosit. Către sfârșitul anului 1941, 
rata mortalității printre persoanele necombatante din Uniunea Sovietică a 
atins zenitul care friza imposibilul. Mai mult de opt sute de mii de evrei 
fuseseră ucişi şi regiuni întregi fuseseră declarate judenfrei — libere de 
evrei." Mulţi dintre cei rămași în viaţă erau închiși în ghetouri, unde, în 
cele din urmă, mureau. În Est, frenezia ucigașă din „primul val de 
curățenie” a continuat să crească permanent ca intensitate și violenţă, 
trecând de la bărbaţi cu vârste tinere, apți pentru armată, pentru ca, în 
final, să se ajungă la evrei sau „indezirabili rasial”, de orice vârstă sau sex. 

Unul dintre cei care participaseră la nesfârşita serie de pogromuri din 
Est era Surmbannfihrerul SS Emil Sator, unul dintre primu instructori de 


tactică ai lui Peiper, de la Jiiterbog. Sator făcuse parte din Totenkopf 
Standarte „Liringen”, la Buchenwald în 1937, iar mai târziu a devenit 
profesor de tactică la Braunschweig. În vara lui 1941 s-a transferat la 
Totenkopf Standarte 10, pentru participarea cât mai activă la invadarea 
Rusiei. Bărbatul care-l recomandase pe Peiper ca fiind „categoric potrivit 
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pentru poziția de ofițer” în 1935, era un nazist atât de fanatic și crud, încât 
chiar oamenii din subordinea sa, excedaţi de comportamentul său 
înfiorător, îl porecliseră „Satana”. Ca şi cum ar fi vrut să-şi susțină 
porecla, pe 4 august 1941, Sator a pus la cale împușcarea în masă a două 
mii de evrei, în afara localităţii Ostrog, cam la 35 km sud-est de Rovno, 
Ucraina. La final le-a spus oamenilor săi că „a fost un exercițiu bun; 
acesta îi va pregăti pentru front.”® În altă zonă, primul instructor de 
călărie a lui Peiper, Gustav Lombard, era angajat într-o campanie 
ambițioasă de anihilare a „duşmanilor Reichului”. 

Situaţia din Ucraina, de maxim interes pentru pogromurile naziste, se 
deosebea fundamental de unele spaţii aflate în nord-estul Marii Belarusii. 
Profund naționaliști, ucrainenii fuseseră un ghimpe în coasta guvernului 
de la Moscova timp de zeci de ani. Cu atât mai mult cu cât nord-vestul 
Ucrainei devenise parte a Uniunii Sovietice abia din 1939, prin ruperea 
teritoriului polonez. Înaintea Revoluţiei Bolşevice, lideri ai cazacilor, ca 
Simon Petliura, stabiliseră regimuri independente în Kiev şi Harkov, 
luptând contra regimului comunist pe timpul sângerosului război civil. 
Populaţia îl detesta pe Nichita Hrușciov, prim-secretarul lui Stalin în 
Partidul Comunist Ucrainean. Sub mâna sa de fier, sovieticii le-au închis 
bisericile şi au persecutat intelectualitatea locală și pe cei aparţinând clasei 
tradițional privilegiate. Mai mult, între 1932 şi 1939, Stalin, profitând de o 
secetă prelungită, a conceput un plan diabolic de înfometare a 
ucrainenilor, prin confiscarea şi colectivizarea atât de multor ferme, încât 
foametea a măturat teritoriul, costul acesteia fiind de cinci milioane de 
vieţi**, multe fiind ale unor potenţiali oponenți. Pe de altă parte, mulţi 


dintre ucrainenii care-i întâmpinaseră cu bucurie pe germani — fiind 
disperaţi de excesul de comunism şi de abuzurile neîncetate ale 
comisarilor sovietici — mai aveau ceva în comun cu naziștii: îndelungata 
ură față de evrei, ceea ce se vădise încă din timpul Războiului Civil: 
cazacii lui Petliura măcelăriseră — şi ei! — zeci de mii de evrei. 

Totuşi, mai mult decât orice, cei care amplificaseră resentimentele 
populaţiei ucrainene împotriva lui Stalin erau comisarii roşii“5. Pe 20 iulie 
1941, Stalin autorizase Poliţia Secretă Rusă, NKVD, să curețe armata de 
„elementele nesigure”. NKVD a executat acest ordin, fără vreun 
discernământ, omorând sute de deţinuţi politici, combatanți — majoritatea 
ofițeri — obligați de diferite motive obiective să se retragă în faţa 
tăvălugului german.“ Aproape toate familiile pierduseră pe cineva. Sate 
întregi fuseseră curățate de bărbaţi, care fie fuseseră împuşcaţi, fie se 
înrolaseră, evident, „de bunăvoie” în armata sovietică. Chiar şi preoții 
locali erau executaţi. Și pentru că, la un moment dat, Stalin a hotărât 
retragerea comisarilor, la plecare aceștia au luat cu ei o mulțime de 
cetăţeni care, prin atitudinile potrivnice, se încadrau în categoria „oamenii 
cu probleme, îndoielnici șovăitori”; nefericiții, aflați în postura de deținuți 
politici, erau mânaţi spre interiorul URSS. Puţini s-au întors. 

Puteau fi germanii mai răi de atât? Ucrainenii i-au invitat pe soldații 
care îi cuceriseră în casele lor țărănești, văruite în alb. Mulţi vorbeau 
limba germană şi împărtășeau cu naziștii ura comună împotriva 
comuniștilor. Unii au devenit repede prieteni. În acelaşi timp, mulţi soldaţi 
ruşi, demoralizaţi, intenționau să dezerteze. În iulie, după devastatoarea 
încercuire de la Smolensk, nu câțiva, ci o sută de mii de ruşi au mers în 
prizonierat. La început, soldații invadatori au tratat bine populația locală, 
dar ucrainenii au acceptat cu greu să facă parte din noul Reich — sau, cel 
puţin, aşa credeau mulți soldați germani. Este posibil ca ucrainenii să se fi 
iluzionat că germanii vor respecta şi restabili tradițiile, ocrotind Biserica 
Ortodoxă şi, de asemenea, crearea unui guvern independent. 


Ministrul lui Hitler pentru teritoriile de est ocupate, Alfred Rosenberg, 
era convins că Ucraina era cheia războiului: păstrează-i pe ucraineni 
fericiți, administrează în pace pământul cu recoltele bogate de grâne şi 
regiunea cu producţia industrială, iar avantajul Germaniei față de sovietici 
va fi insurmontabil.*” În balanţă era viabilitatea armatei germane din Est: 
aveau ei patruzeci de milioane de prieteni sau de duşmani, în spatele lor? 

Însă Hitler şi Himmler nu au ţinut seama de viziunea lui Rosenberg, 
potrivit căreia ucrainenii trebuiau tratați ca aliați în războiul cu Rusia. 
Chiar când Peiper plecase în Campania din Franţa, în mai 1940, Himmler 
i-a propus lui Hitler un ghid de împărţire a teritoriilor din Est.% „Există o 
peliculă fină de intelectualitate în straturile superioare ale poporului 
ucrainean, exact ca grăsimea topită de pe oala cu supă. Scapă de această 
peliculă și, odată cu asta, masele fără lider vor deveni o turmă obedientă și 
neajutorată.”* 

După ce au scăpat de „comisarii roşii”, ucrainenii au format un guvern 
separatist. Cinci zile mai târziu însă, germanii național-socialiști l-au 
dizolvat şi l-au numit comisar al regiunii, din partea Reichului, pe 
autocratul partidului, Erich Koch. Poreclit „Păunul de aur” datorită 
semnăturii sale, cămaşa maro cu şnururi aurii, Koch, fost oficial al Căilor 
Ferate Reinland, a hotărât să aplice eliminarea evreilor din regiune, 
precum și a oricărei persoane cât de puţin suspecte. Koch nu era doar 
arogant şi încăpățânat, dar şi un extremist înrăit, total obsedat de 
impunerea arienilor ca „rasă dominatoare”. Conceptul de „ucidere 
terifiantă” îi aparținea, iar comportamentul şi deciziile sale erau atât de 
groaznice, încât până şi colegii săi SS reclamaseră nemaiîntâlnitul exces 
de cruzime al acestuia. În acea vară, se lăuda: „Sunt cunoscut ca un câine 
feroce”. Şi mai preciza: „Treaba noastră este să sugem toate bogățiile pe 
care putem pune mâna. Mă aştept ca voi să dovediţi severitate maximă 


față de populaţia autohtonă”. 


În consecinţă, odată cu aplicarea nesăbuită la scară naţională a acestei 
politici de dispreţ şi oprimare sălbatică, ucrainenii, cei atât de primitori la 
început, s-au transformat în inamici de temut.” În cele câteva luni, un 
puternic val de partizani a apărut în spatele liniilor germane, hotărâți să se 
răzbune cu orice preţ. Această totală răsturnare de situație îşi avea 
originile în uriaşul vid ideologic care separa cele două culturi. Pentru 
Hitler şi Himmler, ucrainenii erau Untermenschen, exact ca ruşii. 
Hermann Göring, hotărât, considera că trebuie de îndată trecut direct la 
treabă, astfel că „cel mai bine ar fi să ucidem toţi bărbaţii de peste 15 ani 
din Ucraina, după care să trimitem acolo armăsarii SS”? 

Ce s-o mai lungim, promisiunile au fost încălcate. Fermele 
colectivizate nu au fost restituite oamenilor pentru că soldații spuseseră că 
le revin lor. Apoi, deziluzionaţii ucraineni din sud, care voiau să se vor 
înroleze alături de partea germană, nu au fost admiși. Şi, încă şi mai rău, 
Koch considera localnicii — chiar şi pe vorbitorii de germană — că sunt ca 
neanderthalieni şi, deci, pregătiți să fie eliminați. Nu există însă nicio 
îndoială privind aprobarea lui Hitler: el a înființat Ordinul Comisarului, în 
iunie 1941, solicitând, de fapt, suprimarea tuturor comisarilor ruși, 
evreilor şi intelectualilor. Misiunea i-a fost încredinţată Einsatzgruppen- 
urilor lui Himmler şi detaşamentelor de poliție ucigaşă. La rândul lor, 
aceste excese i-au oferit lui Stalin temeiurile susținerii unui „război 
patriotic”, care a unificat națiunea într-o neaşteptată fervoare, precum cea 
din confruntarea napoleoniană. Nu mai prezenta nicio importanță faptul că 
ucrainenii urau NKVD-ul şi pe comisari; conflictul devenise acum unul 
pentru apărarea „Mamei Rusia”. „Primii germani veniseră ca eliberatori, 
al doilea val înrobitori, iar cel de-al treilea erau călăii”, a îndrăznit să 
spună un ucrainean. Peiper a apreciat lucrurile într-un mod aproape 
similar. 


Ucraina ne-a primit ca eliberatori şi a aşteptat să-şi dobândească independența. Limitaţii noştri 
din administraţie au creat un duşman în spatele frontului şi lupte partizane, ceea ce a fost, după 


părerea mea, o eroare fatală. Imi asum întru totul acest punct de vedere: în toamna lui 1941, 
coloana vertebrală a armatei sovietice fusese frântă. Un tratament bun administrat adversarului 
înfrânt ar fi determinat dezertarea în masă a inamicului. În schimb, s-a procedat contrar... Şi 


astfel, lui Stalin i s-a oferit motivul necesar realizării unificării, atingerea scopului național.’ 3 


Focul arde focul. Dacă germanii sunt cei care începuseră războiul, 
ruşii au ajutat la aducerea conflictului la un nivel superior de barbarie. În 
timp ce treceau prin satele cu case acoperite cu paie, Olîka și Bronîkî, pe 3 
iulie, Batalionul Recunoaștere, pe motocicletele Leibstandarte, a 
descoperit 153 de membri ai unei companii germane de biciclete din 
Divizia 25 Mecanizată, care fuseseră capturați, dezbrăcați la piele şi 
măcelăriţi.5* Kurt Mayer a descris tulburătoarea scenă: 


Pe drumul ce ducea la Klevan treceam prin păduri. Satul fusese ocupat şi am pornit spre Rovno. 
Acolo drumul se îndreaptă ca un fir întins pe direcția sud-est. De la Klevan, drumul coboară uşor 
şi, după câțiva kilometri, urcă din nou spre Bronîkî. Deasupra orizontului, câteva fuioare de fum 
se ridicau spre cer. Eram cu plutonul din ariergardă şi cercetam câmpul din jur cu binoclul. 
Acolo, pe un versant, am văzut un camion şi câteva umbre vagi în apropierea lui. 

Acum puteam distinge o armă uşoară gata de tragere. Era prima dată când vedeam o armă 
germană abandonată pe câmpul de luptă. Era foarte deprimant. După ce am trecut pe lângă armă, 
am văzut o ambulanţă cu uşile larg deschise și urme de sânge pe ea. Priveam totul fără grai. Nu 
vedeam niciun soldat german, nici viu, nici mort. Am urcat versantul și puteam vedea acum cu 
claritate umbrele slabe. Am lăsat binoclul, mi-am şters ochii, am ridicat binoclul. Şi am privit 
din nou. 

Dumnezeule, nu putea fi posibil. Plutonul a coborât din camioane și s-a dus în tăcere spre 
acele pete uşoare. Ne-am scos căștile și, cu ele în mână, ne-am rugat. Cadavrele aveau mâinile 
legate la spate cu sârmă şi ochii holbaţi, ca şi cum ar fi privit insistent spre noi. Cu siguranță, 
ofițerii companiei avuseseră un sfârşit oribil, ei zăcând câţiva metri mai departe de camarazii lor. 


Noi am trecut în liniște pe lângă ultimii dintre dragii noștri camarazi.55 


Acest război, deja feroce, a degenerat într-un conflict total barbar, cu 
Leibstandarte servind ca exemplu al unei astfel de implicări. Din relatarea 
oficială rezulta că Sepp Dietrich ar fi interzis cu desăvârşire retalierea, 
însă pe câmpul de luptă realitatea arăta foarte difenit. Ruşii nu semnaseră 
Convenţia de la Haga privind legile războiului, iar intensitatea conflictului 
a erodat încet, dar sigur, orice moralitate pe câmpul de luptă care, 


eventual, ar fi existat la început.5€ De pildă, spre sfârşitul verii, în luptele 
din „punga” (termen militar semnificând dispunerea tactică a trupelor în 
scopul încercuirii inamicului; finalizarea acestui tip de acțiune se exprimă 
prin „închiderea pungii” — n.t.) Uman, două companii din zona învecinată 
diviziei nu au putut fi localizate pe timpul înaintării spre Herson. Erich 
Kernmayer, un SS-ist vienez, reporter de război, însoțea Batalionul IV al 
Leibstadarte. Potrivit relatării sale, în dimineaţa zilei de 15 august au fost 
găsiți cei nouăzeci de soldaţi germani absenţi, ucişi într-o livadă de cireşi 
din satul Grejgova, lângă Noul Danzig (actualul Gdansk). Erau executați 
cu o înspăimântătoare cruzime: erau spânzurați în pomi, iar picioarele 
încălțate cu şosete, fuseseră îmbibate cu petrol şi apoi incendiate — 
„Șosetele lui Stalin”. Retaherea veni fără întârziere: 


A doua zi la amiază, a sosit un ordin de la divizie, potrivit căruia toate persoanele ce vor fi 
capturate în următoarele trei zile să fie împușşcate, ca represiune pentru atrocitățile inumane pe 
care Armata Roşie le comisese în sectorul nostru. Şi aşa s-a întâmplat când am luat mulți 
prizonieri în acele zile funeste. Astfel, vieţile a patru sute de bărbați au fost pierdute. Ei nici nu 


au îndrăznit să ridice ochii când interpretul nostru le-a comunicat care le era soarta.57 


Potrivit lui Kernmayer, echipe înfiorătoare de trăgători îndeplineau 
execuțiile, linii de opt oameni cădeau, una după alta, în şanţuri antitanc. 
Dacă documentarea privind atrocitățile rusești este completă, nu există 
niciun document în arhivele germane privind represaliile — ceea ce este 
foarte surprinzător.5$ „Ruşii ucideau cu cele mai josnice metode”, scria 
acasă unul dintre camarazii lui Peiper din Divizia Leibstandarte. Şi 
continua: „Te înfioară şi te îndârjeşte deopotrivă văzând, iar şi iar, soldați 
masacrați cu bestialitate — cumva rătăciţi sau căzuţi în prizonierat”5”. Însă 
Himmler a prezentat masacrul în stilul caracteristic propagandei rasiale 
naziste: 


Soldaţi ai Armatei şi ai Waffen-SS! Pe 1 septembrie, şase ofițeri SS au fost găsiți în pădurea 
Weniza, în aceste condiţii: au fost dezbrăcaţi de haine şi au fost atârnaţi în copaci cu picioarele 


în sus. Măruntaiele le-au fost scoase. O asemenea faptă cere răzbunare şi, pentru că evreii sunt 
cei care le-au comis, noi îi vom extirpa definitiv. Chiar și copilul din leagăn trebuie strivit ca o 


broască umflată. Noi trăim într-un timp de fier şi trebuie să facem curățenie cu mături de fier. 


De aceea, fiecare trebuie să-şi facă datoria, fără a-şi întreba întâi conştiința.00 


Însuşi Peiper a recunoscut că în episodul evocat exista un oarecare 
adevăr, deşi el nu atribuia vreo vinovăţie anume structurii Leibstandarte. 
După război a pregătit un document prin care respingea multe crime de 
război ce erau atribuite diviziei sale: 


În vremea aceea, bicicliștii dintr-o companie, aparținând avangardei blindate a lui Kleist, au 
fost ucişi şi mutilați. Ca represalii, armata a ordonat ca pentru următoarele trei zile consecutive 
«să nu se mai ia prizonieri». Deşi Leibstandarte era parte a grupului Kleist, ordinul nu s-a 
adresat acesteia, pentru că în momentele emiterii lui, divizia nu lua parte la acțiune, se afla în 


tranzit spre sud.6l 


Sturmbannfiihrerul Theodor Wisch a întocmit personal un raport 
pentru comandantul său privind asasinatele bestiale. Sepp Dietrich era 
hotărât să se răzbune: „Noi nu avem dreptul şi nu ne putem permite să 
trecem cu vederea inamicului avantajul acestor crime oribile; vom riposta 
cu acţiuni similare”%?. 

Cu toate acestea, necioplitul Dietrich știa probabil că o asemenea 
atitudine ar fi avut un impact nesemnificativ în temperarea ciclului de 
crime care se înmulţeau în Rusia. De exemplu, au avut loc multe incidente 
care au dus la asasinarea unui număr mare de săteni suspectaţi de 
„simpatii partizane” — o groaznică situaţie recurentă. Însuşi Hitler i-a 
obligat la asemenea represalii, printr-un ordin din 16 decembrie 1942: 


Dacă represiunea împotriva bandiţilor din Est, dar şi din Balcani, nu este îndeplinită folosind 
cele mai brutale metode, în scurt timp forțele noastre vor deveni insuficiente pentru eradicarea 
acestei molime. De aceea, trupele au dreptul şi obligația de a folosi orice mijloace, cu condiția 
ca acestea să asigure succesul. Scrupulele, de orice natură, constituie crime împotriva 
poporului german, dar și a militarilor germani... Niciun german, participant la aceste acțiuni 


împotriva bandiţilor şi a complicilor acestora, nu va fi făcut responsabil pentru actele de 


violență comise.65 


După război, veteranii din Leibstandarte au insistat cu fermitate că 
acest ordin fusese ignorat. Totuşi, să crezi că cea mai loială structură a lui 
Hitler a ignorat porunca acestuia ar fi o naivitate. Fiindcă implicaţiile erau 
clare: războiul din Est a fost un conflict barbar, în care ambele părți au 
învăţat să nu aibă milă unii de alţii. Ca ofiţer SS, Max Wünsche va spune 
mai târziu: „Cineva care nu a participat la Campania Rusească nu poate şti 
sau măcar să aibă idee despre ce a însemnat asta”. 

Ceea ce voia să spună Wünsche este că războiul din Est s-a 
transformat într-un conflict rasial — o ciocnire distrugătoare a ideologiilor, 
Weltanschauungskrieg. Războiul partizan din Rusia a fost cu adevărat 
primul conflict tip gherilă, la scară mare. A fost o bătălie armată frustrantă 
şi în afara oricăror convenții pentru presupusul control al teritoriului 
cucerit, continuată în sate și păduri împotriva unui inamic care, în mod 
repetat, apărea şi lovea de unde nu te așteptai, pentru ca apoi, provocat 
fiind, doar să dispară. Problemele pe care această situaţie le-a creat, atât 
pentru populația rusă, cât și pentru inamicul german, sunt extrem de 
asemănătoare cu cele de mai târziu, din Vietnam. Pentru că şi acolo, 
acțiunile populației civile, pe de o parte, şi cele ale gherilelor, pe de altă 
parte, aparent fără legătură între ele, au creat mari probleme trupelor 
americane, circa treizeci de ani mai târziu. 

Dincolo de toate acestea, războiul purtat de partizani are o istorie 
îndelungată, pe care timpul o onorează. Astfel, cetele de ţărani au hărțuit 
permanent trupele învinse ale lui Napoleon pe timpul retragerii lor de pe 
acel teritoriu îngheţat în 1812; iar gherilele au participat activ şi la 
războiul civil. Se poate afirma chiar că au avut o contribuţie majoră la 
câștigarea revoluției. Și dacă, la început, Stalin îi considera pe partizani o 
ameninţare la adresa puterii sale, totuși, încă din iulie 1941, în disperare 
de cauză, i-a acceptat; a apelat la ei pentru declanşarea luptei patriotice 


dusă de către formațiuni civile neregulate, care să elibereze Mama Rusie. 
Apelul său la noţiunile elementare de patriotism, exacerbând sentimentul 
naționalist, a funcționat. Cu fiecare lună care trecea, partizanii din Est au 
devenit tot mai îndrăzneţi şi eficienți în zădărnicirea efortului de război al 
germanilor. Către sfârşitul anului 1943, exista un număr de circa 200.000 
de partizani înarmaţi, care acționau în Ucraina. Aceștia distrugeau căile 
ferate, organizau ambuscade pentru coloanele motorizate germane, 
producându-le pierderi însemnate și perturbând, totodată, sistemul de 
aprovizionare al acestora.%5 Unele dintre aceste acţiuni erau spontane, dar 
multe dintre ele erau coordonate în taină de structurile de conducere 
machiavelice ale lui Stalin. Pentru că nu-şi puteau desfășura operațiunile 
fără sprijin sau în siguranță, forțele germane, conştiente de faptul că 
partizanii făceau ravagii în spatele liniilor, şi-au îndreptat atenţia asupra 
populaţiei locale, aplicând represalii cumplite. 

Astfel încât, pe 16 septembrie 1941, şeful Statului Major al lui Hitler, 
Wilhelm Keitel, a făcut public ordinul — ulterior devenit notoriu ca 
„ordinul cu ostaticii” — potrivit căruia, pentru moartea fiecărui german 
asasinat de partizani, cincizeci de ruși vor fi executaţi. În susţinerea 
severității decretului său, Hitler insista asupra faptului că, în realitate, în 
Uniunea Sovietică viaţa umană nu prea conta. Deşi discutabil, truismul 
folosit pentru caracterizarea regimului dur al lui Stalin confirma, dacă mai 
era nevoie, că întregul conflict moral germano-sovietic se afla prins într-o 
accelerată spirală a morţii. Niciuna dintre părți nu aştepta indulgență de la 
cealaltă. Înfiorătoarea lipsă de omenie va fi săvârşită cu un barbarism şi 
mai mare. Şi Peiper aprecia această realitate într-o manieră similară: 


Fiind întrebat despre unele execuţii, aş vrea să subliniez că atunci eu am evaluat aceste lucruri 
din interiorul cadrului legal. De exemplu, partizanii erau împușcați, dar nu am nicio îndoială că 
aceste execuţii erau justificate, de vreme ce oricine putea citi în presă că actele de sabotaj le 
comiteau împotriva germanilor. Mai târziu, în condițiile războiului total, aceste lucruri au 


escaladat în spirală, astfel încât, mai târziu, a fost greu să se mai distingă limita adecvată.06 


O „limită adecvată” care nega orice rațiune sau idee de moralitate. 
Soldaţilor ruşi li s-a spus să nu aștepte îndurare de la inamic, iar 
tratamentul uman era ultimul lucru pe care l-ar fi aşteptat soldații SS 
capturați. Într-o anumită situaţie, o patrulă Leibstandarte formată din şase 
oameni a fost capturată pe 13 octombrie 1941. În martie 1942, când 
germanii au ajuns din nou la Taganrog, au aflat că cei şase SS-işti fuseseră 
aruncați într-o fântână din vecinătatea sediului comisarului local. 
Supravieţuitori din rândul populației locale, martori ai celor întâmplate în 
toamna lui 1941, au descris faptele: cei din poliția secretă sovietică i-au 
dus pe germani într-o curte, unde i-au bătut și i-au hăcuit cu patul puștilor, 
baionetele şi topoarele, înainte de a le arunca trupurile în fântână.S” 

Cunoscând ce li se poate întâmpla dacă sunt capturați în timpul 
retragerii grăbite din decembrie 1941, mulţi soldaţi germani s-au sinucis 
prin împușcare, pentru a evita căderea în prizonierat. Chiar și generalii 
gândeau aşa: generalul Erich von Manstein a mărturisit, la un moment dat, 
că prefera să-și ia viaţa decât să cadă prizonier în Rusia, argumentând 
astfel: 


Chiar din prima zi a războiului... trupele noastre au dat peste o patrulă germană, care fusese 
măcelărită de inamic... Toţi membrii acesteia fuseseră mutilați înspăimântător. 


Grupul de Armate Sud al lui von Rundstedt a raportat sălbăticii 
similare. Raportul de seară din 1 iulie relata că „alţi prizonieri au fost 


omorâţi cu bestialitate”68 


„ aceştia fund militari ai Regimentului 35 de 
Infanterie capturați de ruși. Deşi raportările germane erau evident 
părtinitoare, uciderile care aveau loc erau prezentate înfiorător prin probe 
fotografice compilate de Oberkommando-ul Wehrmachtului. În mod 
special, multe fotografii compilate veneau din zona Nicolaev — furnizând 
o motivație convingătoare exceselor mult mai mari comise de 


Einsatzgruppen-urile lui Himmler.69 


Cu siguranță germanii au câştigat concursul „Hai să vedem cine ucide 
mai mult!”. Concomitent cu bătălia sălbatică împotriva partizanilor, se 
desfășura vasta campanie de eliminare a evreilor, care a depăşit orice ar fi 
putut comite vreodată ruşii. Crima era instituționalizată. Drept pildă, 
similară multor altora: soldat de carieră în vârstă de 50 de ani, din 
Gottingen, generalul Walter Briins a fost şocat să fie martorul asasinării în 
masă a zece mii de femei şi copii la Skirotava, lângă Riga, în decembrie 
1941: „Victimele erau deposedate de toate bunurile, inclusiv de haine, 
lăsate doar în lenjeria de corp, apoi mânate cu turma în șanțurile din 
pădure, unde erau împuşcate de personalul SS. După ce terminase cu un 
grup de victime, Briins a văzut un SS-ist beat încă trăgând cu sălbăticie în 
cadavrele din şanț”'0. 

Barbaria, scăpată de sub orice control, domina acţiunile ambelor 
tabere -atrocitățile comise de germani s-au extins dincolo de SS, sfidând 


7l Urmând armatele  cuceritoare, 


orice capacitate de înțelegere. 
Einsatzgruppen, totalizând numai trei mii de oameni, au reuşit să ucidă 
peste jumătate de milion de oameni în aproximativ şase luni. Privind acest 
subiect sensibil, apologeţii SS au păstrat discret tăcerea, limitându-se la a 
preciza doar că Einsatzgruppen nu aparțineau structurilor Waffen-SS. 
Afirmațiile lor sunt însă contrazise de cifrele care demontează explicația, 
prin faptul că circa o treime din personalul Einsatzgruppen provenea din 
Waffen-SS — de regulă, pedepsit ulterior comiterii unor indiscreții 
disciplinare. ”? 

Einsatzgruppe D, sub comanda doctorului Otto Ohlendorf, acționa în 
spatele Grupului de Armate Sud. „Pentru moment, problema evreiască 
este rezolvată la Nicolaev şi Herson”, a raportat acesta, disciplinat, lui 
Himmler şi Heydrich, în octombrie. „Circa 5.000 de evrei au fost 
procesați în fiecare din cele două localități.” „Procesaţi” semnifica aici 
„Ucişi”, ceea ce a devenit clar în raportul său din ianuarie 1942. Atunci, 


Ohlendorf anunţa lapidar că „3.176 de evrei, 85 de partizani, 12 tâlhari şi 


122 de oficiali comuniști au fost împuşcaţi”. Este important de știut însă 
că doar cu câteva săptămâni înainte, Leibstandarte se retrăsese din 
Nicolaev şi Herson./5 Himmler a vizitat orașul-port, la foarte scurt timp 
după încheierea operaţiunilor, pe 4 şi 5 octombrie. Copleşindu-i pe cei 
aflați la comandă cu nenumărate complimente, Himmler își exprima, de 
fapt, deplina mulțumire pentru prestaţia lui Ohlendorf, avansându-l chiar 
în Herson, pe loc, la gradul de Oberfiihrer SS 

Este posibil ca unii să se întrebe dacă, prin natura sarcinilor sale de 
serviciu pe linia întâi a frontului, Peiper nu cunoştea îndeaproape 
genocidul ca proces în desfăşurare. Puțin probabil. Pentru că, la 
aniversarea lui Himmler, în octombrie 1941, Peiper era fotografiat lângă 
Reichführerul SS şi Karl Wolff în timp ce se deplasau pe jos, pe un drum 
de țară.” Deşi Peiper lucrase pentru scurt timp în Leibstandarte, el nu 
comandase oficial Compania 11 decât în a doua jumătate a lui octombrie. 
Participarea lui Peiper la cea de-a 41-a aniversare a şefului său nu putea 
constitui o surpriză. Cu două săptămâni înainte, ca apropiat al lui 
Himmler, Peiper întocmise rapoarte pentru acesta. Faptul că aghiotantul 
său a fost fotografiat cu Himmler imediat după vizita sa la Batalionul 311 
Poliție, care ucisese în zonele Nicolaev și Herson, trebuie privită ca o 
dovadă solidă că Peiper fie participase la vizita anterioară, fie, cu 
siguranță, aflase în detaliu despre aceasta. 

Cumva de înţeles, grija pentru păstrarea secretului numărului de crime 
a constituit unul dintre ordinele de autoprotecție pe care Himmler şi 
Heydrich s-au străduit să le aplice. Pentru că, într-adevăr, pe măsură ce 
războiul continua, Himmler stimula eforturile de nimicire a partizanilor 
din zona de acțiune aparținând ofițerului SS Erich von dem Bach- 
Zelewski, ulterior numit la comanda operațiunilor Bandenbekämpfung 
(lupta contra bandiților). Totuşi, dorințele lui Himmler, materializate în 
acțiuni, erau specifice schizofreniei. „Pentru că totdeauna voia să rezolve 
totul numai el, singur, şi să aibă controlul absolut”, îşi amintea unul dintre 


membrii staffului său. „Himmler îşi irosea timpul într-o asemenea măsură, 
încât nu reușea să aibă grijă de poliția regulată, în uniformă, pentru care, 
oricum, nu avea mare considerație. lar dacă lupta împotriva partizanilor îi 
părea... un joc nevinovat «de-a hoţii şi vardiştii», controlul asupra 
acesteia considera a fi total sub demnitatea lui.””6 

În această situaţie, Himmler nu reușea să se convingă pe sine, că el ar 
putea fi absolvit de răspunderea masacrelor executate de structurile sale 
SS; pur şi simplu, magnitudinea măcelului depășea orice închipuire prin 
dimensiunea lui. Aceste orori nu puteau fi ascunse. La Kiev, la sfârşitul lui 
septembrie, circa 33.800 de evrei au fost împușcați într-o râpă numită 
Babi Iar. În toamna anului 1941, un Einsatzkommando raporta că există 
„Zvonuri că execuțiile au creat dificultăți serioase acțiunilor militare. 
Informaţiile privind acţiunile noastre împotriva evreilor apar şi pe traseele 
evreilor şi ruşilor fugari, dar și din spusele unor soldații germani 
guralivi”.7 Până şi conștiința lui Himmler părea tulburată de dimensiunea 
uriașă a acestui pogrom continuu. Pe 11 noiembrie 1941, maseurul lui, 
Felix Kersten, se confesa în jurnalul său: „Astăzi, Himmler este foarte 
deprimat. Tocmai a venit de la cancelaria Fiihrerului. l-am prescris un 
tratament... El mi-a spus că distrugerea evreilor este planificată””5. 

Într-adevăr, în ultima zi a lui noiembrie 1941 îi telefona liderului SD, 
Reinhard Heydrich, la Praga, pentru a-l preveni că într-un tren încărcat cu 
evrei, care urma să plece pe ruta Berlin-Riga, se afla presupusul fiu al 
ministrului rus de Externe, Molotov. „Fără lichidare”, li s-a cerut ferm 
gardienilor trenului. Aspect foarte grăitor, pentru că fără această keine 
liquidierung, solicitare expresă a lui Himmler, gardienii i-ar fi executat pe 
toţi/?. Semnificativ, în aceeași zi, 15.000 de evrei au fost împușcați în 
masă în gropi comune în pădurile de lângă Riga. 

După 17 octombrie, posibil ca Jochen Peiper să nu fi avut cunoștință 
de cele ce se întâmplau în spatele liniei de front, dar că avea cunoștință 
despre execuţii este dincolo de orice îndoială. Dovezi concrete ale 


cunoaşterii despre pogromurile în desfășurare vin de la unul dintre durii 
contemporani ai lui Peiper, Sturmbannfuhrerul Jacob Hanreich, care a 
căzut în mâna Aliaților în august 1944. Vânjosul austriac făcuse parte din 
Leibstandarte încă din 1933 şi luptase sub comanda lui Dietrich, din 
Polonia prin Franţa şi Grecia, în Compania 14. În toamna lui 1941, s-a 
alăturat Diviziei Leibstandarte în Rusia, unde a aflat dimensiunile şocante 
ale războiului de acolo: 


Hanreich văzuse, prima dată, acțiunea din Rusia în noiembrie 1941, când comandantul 
Batalionului III, Albert Frey, i-a spus că mii de evrei fuseseră uciși la sud de Mariupol şi 
Taganrog, de către Einsatzkommando-urile SS. Aceştia erau scoși din oraşe, spunându-li-se că 
urmau să fie transferați. Erau însă aduşi în fața unor şanţuri antitanc. Acolo trebuiau să se 
dezbrace și apoi să coboare în șanț, unde erau împuşcaţi. Apoi, șanțurile antitanc erau acoperite 
cu pământ. Hanreich a declarat că, din câte ştie, membrii LSSAH nu erau implicaţi în aceste 


crime. 80 


Oricum, ofițerii din Leibstandarte ştiau, cu certitudine, despre cele ce 
se întâmplau. De fapt, în anii din urmă au apărut noi dovezi, probând că 
Sepp Dietrich şi Leibstandarte au sprijinit în diferite moduri 
Einsatzkommando 10a în execuţii. Într-adevăr, imediat după sosirea lui 
Peiper cu Himmler, pe 18 octombrie 1941, atât Leibstandarte, cât şi 
Einsatzkommando 10a şi-au stabilit cartierul general în Taganrog. Şi unul 
dintre interpreții din structura de informații a Leibstandarte, 
Unterscharfiihrerul SS Georg Blunder, după căderea în captivitate, a 
raportat că Finsatzkommando 10a a colaborat îndeaproape cu divizia, 
pentru „executarea sentințelor de condamnare la moarte impuse 
civililor... adunându-i, dezbrăcându-i, omorându-i și îngropându-i în 
gropi comune”! 

Pe 25 şi 26 octombrie 1941, Dietrich a susținut aceste acțiuni, prin 
ajutorul acordat pentru închiderea orașului Taganrog și deplasarea evreilor 
spre terenul accidentat numit Petruşina Balka, în timp ce echipele ucigaşe 
ale Obersturmfiihrerului Heinz Otto Seetzen îşi făceau treaba murdară.s? 


Ce a raportat Seetzen despre această operațiune? „1.800 de evrei au fost 
împuşcaţi.” Într-un asemenea context, pare grăitor faptul că Dietrich 
ceruse şi i se aprobase să aibă echipa sa SD mai devreme, în aceeaşi lună, 
într-o întâlnire cu Himmler. Tot cu acest prilej, Seetzen, prieten apropiat al 
lui Heydrich, a fost de acord să urmeze divizia lui Dietrich spre Mariupol. 
Astfel, crime similare au început în Mariupol, unde au fost uciși peste 
8.000 în următoarele zile — un pogrom la care unii membri ai 
Leibstandarte pretindeau că au luat parte, iar Albert Frey a fost martor.5* 
Operațiunile asociate au avut loc pe 21 noiembrie 1941, când 
Einsatzgruppe D a raportat că „via Taganrog şi Rostov, comandourile 
acţionează... Oraşele Mariupol şi Taganrog au fost curățate de evrei”55. 

Abuzurile nu erau doar problema SS. Faptul că generalii germani din 
armată se alăturau genocidului — provocând moartea civililor prin 
înfometare — a reieșit cu claritate din proba furnizată de nimeni altul decât 
feldmareșalul Erich von Manstein, în ordinul pe care l-a emis către 
Armata 11 Germană, pe 20 noiembrie 1941: 


Sistemul Evreiesc Bolşevic trebuie exterminat... Soldatul german vine ca purtător al unui 
concept rasist. (EI) trebuie să fie convins de necesitatea pedepsirii nemiloase a evreimii... În 
oraşele inamice, populaţia locală va trebui să îndure foamea. Orice manifestare a omeniei 


pentru ei este nechibzuită. Nimic nu trebuie să li se ofere prizonierilor de război sau populației 


locale, dacă nu serveşte intereselor Wehrmachtului.80 


Peste două milioane de ruşi au murit prin înfometare. 


Jochen Peiper pe timpul unei vizite la cartierul general al lui Hitler de la Berghof, unde se afla 
împreună cu Himmler, pe 29 iulie 1940, după cucerirea Franţei. (Frenz) 
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Peiper (dreapta) alături de Generalul SS Karl Wolff, la Berghof, iulie 1940. (Frenz) 


Peiper în timpul unei conversații cu Max Wünsche, atunci aghiotantul lui Hitler, la cartierul 
general al acestuia. Liderul german voia să discute despre coordonarea unei campanii vaste 
împotriva Rusiei Sovietice. (Frenz) 


Peiper şi ofițerul SS Max Wiinsche pozând pentru fotograful lui Hitler, Walter Frentz, la Berghof, 
iulie 1940. (Frenz) 


Peiper la inspecția de la lagărul de concentrare Dachau, ianuarie 1941. Himmler este salutat de 
maiorul SS Alexander Piorkowski, în timp ce Peiper priveşte din dreapta lui Himmler. Aghiotantul 


lui Karl Wolff, tocmai ieșise din Mercedesul lui Himmler. În dreapta este Maiorul SS Richard 
Glücks, inspectorul pentru lagărele de concentrare. La sfârșitul războiului, Glücks se va sinucide, 


iar Piorkowski va fi spânzurat la închisoarea Landsberg, pe 22 octombrie 1948, unde era deținut şi 
Peiper. (KZ Gedenkstätte Dachau) 


Peiper (stânga) cu Himmler şi un alt ofiţer SS, neidentificat, în trenul de comandant al lui 
Himmler, Sonderzug Heinrich. (Thomson) 


Pe 29 iunie 1941, Himmler l-a vizitat pe Hitler, la cartierul său general de la Rastenburg, imediat 
după începerea marelui atac german împotriva Rusiei. Peiper se afla pe marginea dreaptă a 
fotografiei. Himmler este angajat într-o discuţie cu generalul SS Karl Wolff. În spatele lui Peiper se 
află un aghiotant al lui Hitler, SS-Obersturmfiihrer Hans Pfeiffer. (Frenz) 


Peiper şi Himmler au ajuns în Grodno, un oraş cu 50.000 de locuitori, cu aproape o jumătate din 


populaţie evrei, în iunie 1941, când Reichsfiihrerul SS se plângea că nicio echipă de ucigaşi — 
Einsatzgruppe — încă nu sosise. Fotografii surprind scena când Peiper lua notițe, în timp ce 
Himmler interoga o ţărancă localnică. (Witte) 
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Pe 9 iulie 1941, Batalionul III al Leibstandarte şi Compania 11, condusă de Hauptsturmfiihrerul 
Albert Frey (în stânga) curățau partea de nord a Pădurii Mîropil pentru a deschide drum tancurilor 


spre Jitomir, în Ucraina. Luptele de acolo, de-a lungul vechii linii a lui Stalin, au fost brutale, 
pentru că membrii companiei germane fuseseră uciși lângă Olika-Bronîki, pe 3 iulie, ceea ce a dat 
tonul evenimentelor ce vor urma. În acţiunile următoare împotriva inamicului de la nord de 
Mîropil, fotograful SS a avut grijă să surprindă aspectul primitiv al celor capturați. (NARA) 


După Olika, SS-iştii au ras cătunele pe care le traversau de la nord de Mîropil. (SS Kriegsberichter 
Paul Augustin, 9 iulie 1941; NARA) 


La începutul lui august 1941, Peiper (fundal) se întâlnește cu Albert Frey (stânga față), după 


plecarea sa din biroul lui Himmler. Locaţia se află la nord de Nicolaev, Ucraina. Omul în picioare 
este Untersturmfiihrerul Herbert Fasching din Batalionul IV. În spate, dreapta, este 
Obersturmfiihrerul Gerhard Bremer, de curând decorat cu „Crucea de Cavaler” pentru luptele 
alături de Batalionul Recunoaştere al lui Kurt Meyer, din primele săptămâni ale „Operațiunii 
Barbarossa”. (NARA) 


Coloanele Waffen-SS înaintează spre est, în săptămânile de vară ale începutului „Operațiunii 


Barbarossa”, adesea ardeau satele în urma lor. (NARA) 


Peiper alături de un grup de ofițeri din Leibstandarte, întâmpinându-l pe Generalul Rudolf 
Schmundt, aghiotantul lui Hitler, aflat în vizită la cartierul general din teren al lui Sepp Dietrich, la 
sosirea cu avionul Fieseler Storch, în august 1941. (Lippl) 


În cartierul general al lui Dietrich, august 1941. Stânga fundal, Peiper, lângă el Max Wiinsche, apoi 
Dietrich şi aghiotantul lui Hitler, Generalul Rudolf Schmundt. (Lipp!) 


Capitolul 2 


Pe stepa sălbatică 


„Vă veţi întoarce acasă înainte ca frunzele să cadă din pom.” 


Kaiser Wilhelm II, august 1914 


Ar fi posibil ca războiul din Est să fie câştigat înainte de venirea 
iernii? Exact ca în ultimul război, mareșalii lui Hitler cunoşteau pericolul, 
totuşi recomandaseră „Operaţiunea Barbarossa”|. Frigul iernii şi zăpada 
nu ar încetini angrenajele ofensive ale înaintării? Hitler a pledat pentru o 
scurtă ofensivă de vară în Rusia, care ar fi epuizat resursele Uniunii 
Sovietice a lui Stalin până în toamnă. Pledoaria lui Hitler a fost întreruptă 
de şeful Luftwaffe, Hermann Göring, reamintindu-i oficial liderului 
german de dezastruoasa campanie a lui Napoleon în Rusia. „Dar 
Napoleon nu avea Stuka-urile și tancurile”, a replicat Hitler. 

Totuşi, spre deosebire de Polonia şi Franța, mai devreme, războiul din 
Est părea să le rezerve germanilor o cu totul altă desfășurare. 

La început toamnei, pe 4 octombrie 1941, Leibstandarte Adolf Hitler, 
către care Peiper s-a îndreptat, a condus urmărirea motorizată de sud-est 
peste vastele stepe ucrainene, spre Berdeansk — teren extrem de neted. În 
acea zi, comandantul Batalionului III, Wilhelm Weidenhaupt, a fost rănit 
după ce a trecut peste o mină cu maşina, şi schimbat cu Albert Frey din 


Compania 11, a cărei comandă urma să fie curând preluată de Jochen 
Peiper.? Totuşi, pentru moment, Peiper era din nou plecat, la cartierul 
general al lui Himmler, unde fusese chemat să participe la aniversarea 
Reichsfiihrerului SS. Când Peiper a preluat oficial comanda Companiei 
11, pe 17 octombrie 1941, Leibstandarte tocmai luptase cu ruşii pentru 
cucerirea oraşului-port ucrainean Mariupol şi presa pe coasta de est a 
Mării Azov.* Până acolo, înaintarea a fost mult mai lentă prin marea 
imensă de floarea-soarelui şi păşuni. 
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Şi iarăși, pe această parte a frontului, Peiper ştia mai bine decât orice 
soldat din Leibstandarte: conflictul din Est era un război ideologic. Ştiau 
asta și camarazii săi din Rusia, hotărâți să-şi afirme curajul şi iscusinţa. 
Unul dintre aceștia, Kurt „Panzer” Meyer, continua să-şi sporească 
reputaţia de temerar în luptă. Lăudându-se că odată îşi fracturase douăzeci 
şi cinci de oase, acest scund și subțirel ofiţer devenise cunoscut pentru 
abordarea îndrăzneață a acțiunii pe câmpul de luptă. Dur şi total lipsit de 
frică, Meyer era deosebit de popular printre oamenii săi şi admirat imens 


în postura de comandant, deşi unii afirmau că era şi un mare iubitor de 
băutură şi de femei.* Fusese acuzat că ordonase împuşcarea a cincizeci de 
polonezi în Modlin, pe 4 octombrie 1939, însă această învinuire s-a 
dovedit mai târziu a fi nefondată.” În orice caz, Meyer se vedea pe sine ca 
un dedicat păzitor al moralității în Waffen-SS, considerând-o, cu o 
evidentă lipsă de modestie, elita fără pereche a lui Hitler. 

Acum, cu Leibstandarte subordonată Corpului III Panzer al 
Generalului Eberhard von Mackensen, acesta avea ca obiectiv imediat 
Rostovul. Astfel că, în primele zile ale lui octombrie, Leibstandarte 
împreună cu Armata a II-a Română şi Corpul XXX Armată au lovit sudul 
frontului, în proximitatea Mării Azov. Apoi, pe 4 octombrie, Dietrich — el 
însuşi fără blindate — a atacat poziţiile antitanc ruseşti. Atât de rapidă a 
fost înaintarea spre sud a Leibstandarte — depășind prin nord Divizia 
Română 8 Vânători de Munte şi Divizia 72 Infanterie —, încât Divizia 13 
Panzer a avut nevoie de ceva timp pentru a-i ajunge din urmă pe mai 
rapizii grenadieri SS ai lui Dietrich”. Odată îndeplinită aceasta primă 
etapă, Sepp Dietrich a ordonat măsuri pentru asigurarea apărării trupelor 
proprii. În acest timp, la 100 km spre nord, Grupul de Armate Centru 
asedia Moscova. Ruşii se retrăgeau într-o asemenea derută, încât soldații 
aflați pe străzile orașului atacat păreau loviți de panică. 

Şi, în timp ce Jochen Peiper şi oamenii săi dotați cu SPW-uri se 
îndreptau spre est, un număr mare de prizonieri erau dirijați către zonele 
de adunare din spatele frontului, blocând drumurile de ţară, și așa puține şi 
proaste. În convoaiele lungi de prizonieri se putea constata o diferență 
judecând din atitudinea afişată. Dacă soldații ruşi, chiar şi cei căliți, 
păreau lipsiți de speranţă, ucrainenii capturați păreau docili și resemnaţi în 
faţa înfrângerii. În drumul lor spre spatele liniilor, unii dintre militarii SS 
care escortau prizonierii au cumpărat votcă, zahăr şi bere de la populație. 
Situaţia din acel moment ridica o întrebare: putea fi sfârşitul războiului 
departe? 


Ca de obicei, Hitler păstra un control permanent asupra unității ce-i 
purta numele, dar pe 11 octombrie, când îşi imagina că trupele lui Dietrich 
trecuseră Donul în Caucaz, ele încă nu trecuseră nici măcar râul Mius. În 
timp ce Fiihrerul avertiza privind loviturile de pe navele ruseşti care 
trăgeau asupra podului din sudul orașului Rostov, comandanții 
Leibstandaerte, inclusiv Jochen Peiper, erau mult mai interesați de 
obiectivele pe care le vedeau prin binoclu: Mariupol și Taganrog.” 

Mai cunoscut ca loc de naştere al marelui dramaturg rus Anton Cehov, 
puţini dintre germani credeau că Taganrog constituia punctul de regrupare 
a inamicului. Ştiau ei că Ţarul Petru cel Mare crease flota rusească în 
acest port cu ape reci, în 1698? Şi că, lângă Rostov, militarii ruşi, originari 
din zonă — cazacii de temut —, au purtat multe războaie sângeroase cu 
turcii pentru a-și apăra câmpiile de-a lungul coastelor Mării Azov? 
Scurtele episoade istorice de mai sus, privindu-i pe cazaci, au fost sau nu 
cunoscute de liderii germani. Însă luptele îndârjite pe care cazacii le-au 
dus în timpul Războiul Civil împotriva comuniștilor — pe care chiar îi urau 
— le erau cunoscute, cu siguranţă, şi reprezentau un semnal elocvent și 
încurajator pentru comandanții germani ai anului 1941. Totuşi, regiunea a 
purtat totdeauna o aură de sacralitate pentru popoarele din sudul Rusiei, 
motiv pentru care au apărat-o cu înverșunare de-a lungul secolelor — o 
lecţie de istorie pe care războinicii germani din 1941 o rataseră.8 În 
schimb, Sepp Dietrich, cumva ridiculizat ca ţărănoi bavarez, a dezvoltat 
subit o adevărată pasiune pentru baletul rus. Drept urmare, el a reorganizat 
teatrul din Taganrog — o picătură de cultură şi civilizaţie în mijlocul 
războiului.” 

În octombrie, rezistenţa sovietică a fost învinsă după o serie de lupte 
crâncene purtate în mijlocul unui lan de porumb nerecoltat, transformat în 
câmp de bătălie, devenit, ulterior, câmp cu cadavre pentru ambele tabere. 
Împrejurare în care s-a recunoscut, în sfârşit, că aici se atinsese un nivel 
cutremurător al cruzimii, nemaiîntâlnită de la declanșarea acestui conflict. 


Wilhelm Canaris, şeful serviciilor de informaţii — Abwehrul —, l-a prevenit 
sumbru pe Hitler despre escaladarea ciclului ucidere-represalui — şi 
urmările acesteia: 


Tratamentul nostru aplicat prizonierilor ruşi are consecinţe oribile. Pe timpul retragerii din 
Moscova, a trebuit să abandonăm și spitalele de linie. Rușii i-au scos pe răniți din spitale, i-au 
lovit, i-au spânzurat de picioare, au tunat benzină pe ei şi apoi le-au dat foc. Câţiva soldaţi 
germani valizi au fost obligați să asiste la aceste torturi, au fost loviți în vintre şi au fost trimişi 
înapoi la liniile germane, instruiți să descrie cum reacționează bolşevicii la informaţiile privind 


asasinatele în masă şi tratamentele barbare aplicate camarazilor lor în captivitatea germană.10 


Semnale de rău augur veneau pe măsură ce vara se sfârşea. Vânturi 
reci băteau dinspre Marea Azov, iar găsirea buştenilor pentru foc, de către 
soldaţii germani, devenise o problemă. lar acum, de-a lungul malurilor 
râului Mius, sovieticii au început contraatacurile cu elemente aparținând 
Diviziei 31 de mitraliere. Primele lovituri, lipsite de fineţe tactică şi 
însoţite de acte cruzime, au fost respinse. Totuşi, curajul inamicului rus şi 
duritatea acestuia — în special a siberienilor — a creat o puternică impresie 
asupra germanilor. Focul de artilerie s-a întețit, iar exploziile proiectilelor 
tot mai amenințătoare veneau de la tunurile transportate pe trenurile care 
ieșeau din Taganrog şi din cătunul din apropiere de Nikolaievka. Până şi 
un avion de vânătoare rusesc — prezumtiv alungat de pe cerul din est, de 
Luftwaffe — îi sâcâia din aer. Nu erau aceştia „inamicul învins”? Uneori, 
înaintarea de fier a germanilor părea să fie prea mult pentru Stalin. Deşi 
confruntaţi cu o apărare foarte puternică, germanii au reuşit să cucerească 
Nikolaievka. Urmărirea spre sud către Taganrog, pe 17 octombrie, a fost 
totuşi altceva. În timp ce Peiper și compania sa se grăbeau în acea 
dimineaţă spre linia ferată dintre acest oraş și Rostov, au apărut uriaşe 
trenuri blindate rusești şi au început să-i bombardeze trupele de infanterie. 
Prinse în teren deschis, fără acoperire, trupele germane au fost făcute zob. 
Sovieticii au sfidat chiar şi armamentul de calibru mare de care dispuneau 
germanii atunci. În cele din urmă, şefii lui Peiper au adus câteva piese de 


artilerie antiaeriană, calibru 88, a căror capacitate a redus la tăcere aceste 
trenuri, astfel încât către seară, orașul-port era în mâinile germanilor. !! 
Este adevărat însă că pierderile lor au fost foarte mari. 

Norii întunecaţi de la fumul petrolului incendiat și de la exploziile 
munițiilor pe care ruşii nu voiau să le lase în urmă au întunecat albastrul 
cerului, tot în acest timp grăbindu-se să evacueze fabrica de combine, alte 
unități ale industriei grele, precum și diferite structuri metalice demontate. 
Când au ajuns la Taganrog, germanii au deschis focul asupra canonierei 
Krenkel, pe care au scufundat-o în port. În timpul ăsta, rușii aruncau în aer 
tot ce altfel ar fi fost lăsat în urmă — semn sigur de retragere. Chiar şi cei 
puţini rămași din Detaşamentul 44 Garda Naţională au luptat cu disperare 
împotriva germanilor pe cale să cucerească orașul. Pierderile Companiei 
11 au fost importante!?. Și nu doar sub comanda lui Peiper au existat 
pierderi: Compania 3, comandată de Heirich „Hein” Springer, a ieşit din 
bătălia pentru Taganrog cu doar șapte oameni nerăniţi.!? 

Dincolo de asta, schimbarea vremii a avut un impact decisiv asupra 
planurilor inițiale ale germanilor. Transformarea drumurilor ruseşti în 
mlaștini, ulterior ploilor abundente şi fără oprire din 20 octombrie, au 
anulat intențiile ofensive ale germanilor. Astfel încât vehiculele de 
transport germane, deja obosite, s-au afundat în mocirlă până la osii.!4 
„Sezonul noroios, în toată Rusia, a făcut înaintarea aproape imposibilă”, 
îşi exprima temerea comandantul diviziei. O săptămână de boală a fost 
prețul plătit de Leibstandarte, cu mai mulți morţi decât răniți. Cele mai 
multe vehicule ale lui Dietrich, ca şi cele ale Diviziei 13 Panzer, stăteau 
acum blocate din lipsa combustibilului, dar şi epuizate după săptămânile 
de înaintarea fără oprire.!5 Atât de periculoasă era lipsa capacităţii de 
transport, încât chiar Dietrich a semnalat-o adversarului său, Himmler, 
cerându-i ajutorul.!6 

Leibstandarte se afla pe râul Tuzlov, la doar 25 km nord de Rostov, 
când a primit ordine urgente să înainteze. Dar, pe 13 noiembrie, 


temperatura a scăzut, şi, astfel, armata germană echipată cu haine de vară, 
era practic nepregătită pentru cumplita iarnă rusească. Nimeni nu avea 
suficiente haine groase; nu aveau nici mantale, nici încălțăminte potrivită. 
Într-adevăr, oamenii lui Peiper foloseau îmbrăcăminte țărănească 
rusească, pentru a se feri de îngheţ. Nu exista însă nici destul antigel 
pentru repornirea motoarele îngheţate. Soldații SS stăteau ghemuiţi pe sub 
prelatele îngheţate, pentru că vântul aducea valuri de zăpadă.!! Pe 27 
noiembrie, Dietrich raporta treizeci şi unu de cazuri de degerături, el 
însuşi aproape pierzându-și degetele piciorului drept.!5 Mulţi, ca 
experimentatul mitralior SS Hans Siptrott, slăbiți şi îmbolnăviţi de 
geroasa iarnă rusească au fost trimiși acasă să se recupereze.!” Şi când 
roțile „bltzkrieg”-ului îngheţau, Dietrich a primit ordin să se năpustească 
asupra oraşului Rostov cu viteza fulgerului. Pentru îndeplinirea acestuia a 
primit sprijin de la un grup de tancuri din Divizia 13 Panzer. Chiar în 
aceste condiţii extrem de dificile, atacul a fost lansat pe timpul unui 
viscol, în dimineața de 17 noiembrie, deși comandantul corpului i-a 
reamintit, pesimist, superiorului său, Ewald von Kleist, că trupele pe care 
le comanda, deja epuizate, erau incapabile pentru a putea rezista unui 
contraatac inamic de anvergură. Compania lui Peiper era pe poziție în 
apropierea satului fortificat Sultan-Saly, obiectivul său imediat. În zorii 
zilei următoare, aveau în faţă doar un alb infinit, cauzat de ceața înghețată 
atât de densă, încât vizibilitatea era aproape zero, ceea ce a determinat 
întârzierea înaintării până după-amiază, când şi-au putut da seama ce se 
afla în jurul lor. Deşi au capturat orașul în timp scurt, în aceeaşi după- 
amiază, târziu, ruşii au lansat un contraatac sălbatic, care aproape a 
copleşit o parte a Batalionului IV, poziționat încă în afara orașului. 
Germanii erau încercuiți, în câmp deschis. Curând, trupele sovietice, în 
număr mare, în uniforme albe de camuflaj, au înconjurat apărarea nazistă 
şi au început să-i împuște metodic pe cei încercuiți. Război pe timpul 
iernii, în stil rusesc. 


Cu toți trăgătorii răniți şi cu muniția pe sfârşite, Peiper a apărut pe 
neașteptate la comanda infanteriei din compania sa, sprijinit de trei tunuri 
de asalt autopropulsate, contraatacul surpriză lovind decisiv spatele 
inamicului. Peiper a cerut sprijinul Regimentului Panzer 4 din apropiere. 
În scurt timp, inamicul s-a predat, iar Peiper, prin implicarea personală, a 


contribuit la capturarea a 1.100 de prizonieri.20 


Eram întinşi pe sol cu baionetele fixate la armă, în așteptarea inamicului. Apoi, brusc, au apărut 
cu mâinile ridicate, predându-se în loc să atace şi strigând să nu-i împuşcăm. Le ajunsese. Ín 
urma lor, noi îi vedeam pe comisarii politici fugind. Am tras asupra lor, dar au fost prea iuți de 


picior. Cred că, în ziua aceea, şi noi şi ei eram fericiţi, doar pentru că supravieţuiam.? 1 


Luptele au devenit din ce în ce mai disperate. Ruşii au aruncat în luptă 
batalioane de militari-femei a căror ferocitate şi bravură l-au şocat pe 
Peiper.22 Pe de altă parte, trupele rusești în retragere nu lăsau în urmă mai 
nimic de valoare. Fabricile erau evacuate în Siberia, iar cele lăsate în 
urmă, precum uriaşele hale ale fabricii de tractoare din Harkov, făceau ca 
cele aparținând Companiei Krupp să pară mici fierării sătești. Recoltele, 
ansamblele utilajelor sau munițiile se ardeau sau se distrugeau: 


Aceleași tactici eficiente aplicate împotriva trupelor lui Napoleon, erau folosite acum contra 
armatelor germane invadatoare. Prin urmare, toate satele, instalaţiile, agricole sau nu, şi 
recoltele erau incendiate pe traseul inamicului care se apropia. Situația astfel creată, lăsa 
inamicului german doar câteva sate sau clădiri în care acesta spera să găsească atât de necesara 


căldură pentru supravieţuire, în cumplita iarnă rusească. 24 


Pe 20 noiembrie, divizia SS s-a aruncat asupra Rostovului folosind 
toate stratagemele cunoscute. Un bărbat foarte înalt, comandantul 
Companiei 3, Sturmhauptführerul SS Heinrich Springer, a plănuit un atac 
surpriză asupra unui pod feroviar, cu oamenii săi echipați cu hainele de 
camuflaj şi armele capturate de la ruşi. Peiper îl cunoștea foarte bine pe 
Hein Springer. Ambiţioşi şi impulsivi, amândoi erau făcuţi din aceeaşi 


stofă. Până la amiază, SS-iştii cuceriseră aerodromul, urmărindu-i energic, 
cu vehiculele din dotare, pe ruşii care se retrăgeau. Urmându-și planul 
temerar, Springer şi oamenii din comandoul său improvizat, înveşmântaţi 
în uniformele rusești, au pătruns până în inima oraşului Rostov: 


Oraşul era într-o completă degringoladă, cu valuri de ruși care se retrăgeau; vehicule, cai şi 
civili, la un loc. Toţi se îndreptau spre podul de pe râul Don. În faţa clădirilor publice, gărzile 


rusești erau încă prezente. Inamicul nu bănuia cât de aproape ne aflam noi de pod.25 


Se întuneca atunci când Springer şi echipa lui de luptători deghizați au 
atacat podul feroviar cu arc dublu din oţel, pe care geniştii sovietici îl 
pregăteau pentru demolare. Chiar atunci a apărut o locomotivă mare, 
încărcată cu soldaţi ruși şi însoțită de un val de oameni ce părăseau orașul 
pe Jos. Imediat, Springer a ordonat oamenilor săi să deschidă focul cu tot 
ce aveau. A urmat zgomotul specific gloanţelor care sfâşiau oţelul, precum 
grindina căzând pe un acoperiş metalic. Schilodită, bestia de metal s-a mai 
târât puţin, oprindu-se chiar înaintea podului; norii de abur erau scuipați 
de boilerele găurite. Sovieticii erau într-o degringoladă totală. Springer a 
aruncat grinzile de oţel şi a smuls fitilurile de amorsare de la butoaiele de 
dinamită dispuse în jurul pilonilor podului. Grenadierii săi au măturat 
malul de sud atât de repede, încât dezarmarea gărzilor podului s-a 
întâmplat în timp ce ei îşi luau cina.26 

În acelaşi timp, în plină panică a sovieticilor, pe străzile din centrul 
Rostovului a izbucnit o luptă sălbatică, aici participând și Peiper cu 
oamenii săi. Flăcările ieșeau pe ferestrele clădirilor, aerul era înecat de 
fum, iar pe străzi se auzeau neîncetatele focuri de armă. Au fost mulți 
răniți germani în luptele crâncene. În cele din urmă, Peiper şi ce mai 
rămăsese din compania lui — numai 30 de oameni — au reuşit să întărească 
poziția lui Springer. Oprind deocamdată atacul, s-au refugiat pe timpul 
nopţii în subsoluri, timp în care ruşii le atacau poziţiile cu serii de lovituri 


de artilerie.27 


Luptele sălbatice continuau încă în Rostov, creând un „haos total”, 
opina comandantul unui pluton. Atât de puternice erau contraatacurile 
ruşilor împotriva capului de pod pe 21 noiembrie, încât Dietrich a ordonat 
să fie cedat inamicului. Astfel încât, Peiper şi Compania 11 s-au retras 
spre malul de vest, privind cu amărăciune cum inamicul distruge atât de 
disputatul pod. Era atât de frig, că apele Donului îngheţaseră serios, iar 
ceea ce până atunci reprezentase un obstacol natural, acum permitea 
atacuri ale infanteriei sau cavaleriei. Pe timpul acelei zile, rezistenţa din 
centrul orașului Rostov era terminată, cu rușii care, mai târziu, au spus că 
germanii trataseră abominabil locuitorii oraşului.78 „Bătălia de la Rostov a 
fost câștigată”, a cârâit Mackensen, bătrânul general de cavalerie.” Un 
subordonat al lui Peiper, dorind să sublinieze importanţa momentului a 
folosit chiar o exprimare poetică: „Rostovul este al nostru — valuri 
copleșitoare de focuri de armă şi grenade zboară prin aer, ca muzica de 
orgă în noapte”? i; 

La cartierul general al lui Hitler, în Prusia Răsăriteană, Wolfsschanze- 
ul de lângă Rastenburg, aghiotanții săi urmăreau cum entuziasmul şefului 
lor scădea sau creştea odată cu stadiul desfăşurării luptelor. Pe 5 
octombrie, Heinrich Himmler trecuse pe acolo pentru a emite puncte de 
vedere ulterior inspecției recente de la Kiev, Nicolaev şi Herson.’! El 
solicita ca Leibstandarte, „unitatea de suflet” a Führerului, beneficiară de 
condiții speciale, să se alăture Einsatzgruppen-urilor sale, care aveau de 
îndeplinit cele mai îngrozitoare ordine. Werner Koeppen, un ofițer de 
legătură, participa la prânzul lui Hitler, pentru a asculta perorațiile 
Führerului, care făcea elogiul frumoasei mese, plină cu vegetale 
multicolore, de necomparat cu o masă acoperită de carcase măcelărite. Şi 
asta în timp ce Himmler hotăra că ucrainenii sunt sacrificabili, astfel: „În 
Kiev... numărul locuitorilor este încă mare. Oameni care, în general, dau 


impresia unui proletariat sărac; se poate renunţa la 80-90% dintre ei”??. 


Gândul lui Himmler se îndrepta în acel moment, spre Ohlendorf şi 
echipele sale de execuție. 

Două zile mai târziu, Himmler era din nou lângă Hitler, pentru 
aniversarea a 41 de ani ai Reischfihrerului SS; amândoi erau uluiţi, în 
timp ce „asistau” la încercuirea masivă a unei întregi armate sovietice. 
Acţiunea care tocmai se încheiase lângă Veazma, la numai 240 km de 
Moscova, fusese posibilă datorită tacticilor revoluţionare ale lui Heinz 
Guderian: loviturile penetrante ale tancurilor Panzer, concomitent cu 
ignorarea flancurilor inamice. lată, aceste manevre furnizau din nou 
avantaje. Jodl anunţa că erau capturate circa 72 de divizii inamice; fund 
prinși în „plasă”, toți s-au predat în final. O lovitură zguduitoare pentru 
ruși. „Victoria militară din Est a fost câştigată. Şi Rusia este terminată”, 
tuna Hitler.5? 

Totuşi, şase săptămâni mai târziu, spre sfârşitul lui noiembrie, totul s-a 
schimbat. Generalul Gerhart Engel, aghiotant militar al lui Hitler, din 
cartierul general al acestuia, nota anxietatea crescândă a Fiihrerului faţă de 
viitoarele acțiuni militare din Est: „Fiihrerul explică marea sa preocupare 
referitoare la iarna rusească de acolo, spunând că noi am început o lună 
prea târziu... acum, vremea este cel mai mare coşmar”?. 

Ofensiva de la Rostov i-a provocat lui Hitler vise urâte. Cât timp 
germanii controlau oraşul, ruşii făceau tot ce le stătea în putință ca preţul 
plătit de inamic să fie cât mai scump; garnizoana germană a intrat sub un 
permanent foc de artilerie, susținut de puternice contraatacuri blindate 
dinspre nord. Deși atât Leibstandarte, cât şi Corpul III Panzer se 
confruntau cu mari dificultăți, au reuşit totuși să păstreze oraşul, în ciuda 
numărului crescând al forţelor inamice. Dar până şi neînvinsul Kurt 
Meyer era acum doborât de dizenterie; iar înlocuitorul său, Hugo Krass, a 
preluat Batalionul Recunoaștere, tocmai în timp ce se respingeau atacurile 
repetate ale unui tanc rusesc rebel de asalt divizionar. Deşi oamenii SS îşi 
păstrau poziţiile, von Kleist, la comanda grupului de infanterie, a realizat 


că acel cap de pod era periculos supraextins. Drept pentru care, pe 22 
noiembrie, a ordonat retragerea spre râul Mius."5 lar pe 1 decembrie 
mareșalul Gerd von Rundstedt, comandant al Grupului de Armate Sud 
(Heeresgruppe Süd), a ordonat retragerea din Rostov. Retragere? O 
retragere era... o retragere germană! Rostov a fost prima cotitură majoră 
în războiul lui Hitler. 

Liderul german s-a înfuriat când a aflat despre ordinul lui von 
Rundstedt. A telegrafiat imediat către Grupul de Armate Sud, care îşi 
retrăgea deja forțele: „Rămâneţi pe loc. Nu vă mai retrage”. 

„Este o nebunie să încerc să rămân pe loc. Cer ca ordinul să fie 
revocat sau veţi găsi pe altcineva.”3€ Altcineva era mareșalul Walther von 
Reichenau. Personalitate formată şi venerată în tradiția militară germană, 
stafiditul mareșal von Rundstedt şi-a depus demisia. Hitler îl considera pe 
Von Reichenau ca neînfricat şi „de încredere, din punct de vedere politic”, 
ca înlocuitor al lui von Rundstedt.“ Deşi nu punea la îndoială calităţile 
acestuia, Hitler a simțit corect că şefia nu era singura problemă — trebuia 
să continue aplicarea blamului asupra tuturor celor ce hotărâseră 
retragerea din Rostov. 

Să-l dezamăgească tocmai divizia care-i purta numele? Permanent 
atent privind soarta Leibstandarte, Hitler a ordonat imediat să 1 se prezinte 
situaţia reală a diviziei. În ultima zi a lui noiembrie, Dietrich a raportat 
157 de ofiţeri şi 4.556 de trupe — care trebuiau să lupte împotriva unui 
efectiv de 290 de ofiţeri ruşi şi 9.704 de trupe.’ Tot Dietrich a estimat că 
doar 15% din cele 2.000 de vehicule ale diviziei erau operaționale, aflate 
acum la circa 1.200 km în interiorul teritoriului inamic. Dar cel mai 
important, Dietrich i-a spus lui von Reichenau că importantul Rostov nu 
putea fi păstrat. Mai mult, el a insistat ca evaluarea sa personală să-i fie 
transmisă direct lui Hitler.” 

Pentru Hitler era dificil să-l ignore pe Dietrich. „EI este unul dintre cei 
mai vechi camarazi cu care am luptat”, a spus Hitler, gândindu-se la 


puciul din 1923, de la München. După primirea raportului lui Sepp, Hitler 
s-a urcat imediat într-un avion care a aterizat la Mariupol, pentru a discuta 
personal cu vechiul său camarad. Hitler s-a întâlnit cu Dietrich la 
aerodrom pe 2 decembrie, şi amândoi au plecat cu maşina la 
comandamentul lui Mackensen. Când au ajuns la căldură şi în intimidate, 
Dietrich, vechiul luptător, s-a exprimat sincer. Chiar dacă era neplăcută, 
retragerea spre Mius fusese necesară. Von Kleist nu era un pesimist, a 
insistat Dietrich. Nu se ştie ce i-a spus Hitler totuși în ultima zi a lui 1941, 
Hitler şi-a chemat vechiul camarad la cartierul general, unde acesta a stat 
timp de trei zile ca oaspete personal al Fuihrerului. Tot atunci, Dietrich a 
primit „Frunzele de Stejar” la „Crucea de Cavaler”. Curând va pleca la 
Berlin pentru a se căsători cu a doua sa soţie, Ursula Brenner. Hitler a 
spus: 


Sepp Dietrich este unic... Un om viclean, energic şi brutal în acelaşi timp... Şi ce bine are grijă 
de trupele sale! Este un fenomen între oamenii ca von Frundsberg, von Zeihten şi von 


Seydlitz... Este un bavarez de neînlocuit.* 


Confruntându-se cu rezultatele modeste ale lui von Rundstedt în sud şi 
ale lui Guderian în apropiere de Moscova, Hitler a început să se întoarcă 
spre oamenii de felul lui von Reichenau şi Dietrich, la care planificarea şi 
calculul minuţios, specifice castei ofițerilor, erau înlocuite de loialitate şi 
fanatism. Alături de aceste atuuri, carismă şi hotărâre, continua Hitler să 
creadă, puteau contracara superioritatea numerică a adversarului. Mai 
târziu, arogantul von Rundstedt îl va numi pe Dietrich „dispozitiv de rulat 
țigarete” şi „decent, dar prost”.* Era cea mai bună apreciere pe care o 
putea avea un bătrân junker prusac destituit. 

La întrunirile de socializare ale naţional-socialiştilor din Berlin, Sepp 
era o celebritate. Înainte ca oaspeţii, reuniți cu prilejul aniversării lui 
Hermann Göring, pe 12 ianuarie 1942, Reichmareșalul l-a declarat pe 
Dietrich „Stâlpul Frontului de Est”. 8 „Sepp Dietrich este un soldat 


adevărat şi, după ce îl cunoşti bine, te duci cu gândul la un general al lui 
Napoleon”, l-a lăudat ministrul propagandei, Joseph Goebbels. „Iar dacă 
am avea douăzeci de oameni ca acesta în poziţia de comandă divizie, nu 
ne-am mai face probleme pentru Frontul de Est.” Chiar dacă bătrânul 
Sepp, „instituția naţională”, le-a luat oficial apărarea lui von Rundstedt şi 
lui von Kleist, în particular, opinia sa sinceră era mai puţin prietenoasă. Pe 
27 ianuarie 1942, Dietrich, confesându-i-se lui Goebbles, a afirmat că 
„generalii burghezi de pe Frontul de Sud şi-au pierdut curajul şi... această 
slăbiciune era, în mod firesc, transmisă trupelor”.* Iar Kurt Meyer a scos 
în evidență chiar marele dispreţ pe care Waffen-SS îl arăta „pentru Statul 
Major General al Armatei”. Continuând apoi: „lipsa de încredere la 
generalii noştri... nu este deloc lipsită de fundament. Lucrurile stau astfel, 
pentru că ei nu au acceptat niciodată național-socialismul ca pe o religie, 
aşa cum am făcut noi”.% Aparent ataşaţi politic cauzei și lipsiţi de 
loialitate, generalu armatei „şi-au pierdut curajul”, a spus Peiper: 


Primele voci exprimând nemulțumirea s-au auzit, iar sămânța dezintegrării a căzut pe teren 
fertil. Am convingerea că şeful Statului Major General (generalul Franz Halder) se află în 
fruntea contestatarilor. Păstrat în funcţie de un puternic spirit de castă, el manifesta adesea 
indiferență faţă de facțiuni, iar diferitele schimbări de atitudine le analiza mai degrabă ştiinţific, 
decât naționalist. Şi cum, de la început, l-au considerat pe Führer un aventurier politic, mulți 
dintre ofițerii aflaţi în funcţii înalte simțeau acum o anumită dorință de răzbunare. Subliniez: 
dorință simțită, nu gândită. Pentru că ei, de fapt, tocmai tăiau banca pe care ei înșiși ședeau... 
Odată, Hitler l-a numit pe generalul Franz Halder „un iezuit în pantaloni roșii”, considerând că 


structura pe care acesta o conducea este singura lojă de francmasoni încă nedizolvată!%0 


Însă era destul timp pentru incriminări pe durata lunilor lungi de iarnă, 
când Leibstandarte rămânea blocată în pustiul din proximitatea țărmului 
înghețat al Mării Negre. Iar Blitzkrieg-ul se terminase. 

Jochen Peiper şi soldați săi din Compania 11 au petrecut sărbătorile 


friguroasei ierni pe malurile îngheţate ale râului Sambek. Pentru Peiper şi 
ceilalți a fost o iarnă a tranșeelor înghețate, întru totul similar cu războiul 


din tranșeele războiul precedent, doar că mai geros. Nu exista niciun teren 
de acoperire, iar liniile ruşilor se vedeau clar de către oricine îndrăznea să 
privească. Pentru asta era recomandată folosirea unui periscop portabil, 
pentru că foarte bunii trăgători ruși aşteptau cu nerăbdare ivirea unei 
oportunităţi. „Nu este nimic mai mizerabil decât terenul ăsta, unde suntem 
blocați de săptămâni întregi”, scria acasă un membru al diviziei. Şi 
continua: şi „«Demenţa Roșie» încă luptă cu aceeaşi câinoşenie şi se lasă 
ucisă în tranșeea ei. Ce noroc că am anticipat intenţiile ruşilor. Biata 
Germanie! Ce s-ar fi ales de noi dacă această mulțime se prăvălea peste 
noi încă de la început?... Noi ne vom petrece «vacanţa» în acest pustiu 
din Est, în mod corespunzător, în timp ce hoardele de păgâni ne vor 
pregăti o «petrecere»”*. În acest timp, Hitler declara război Statelor 
Unite pe 11 decembrie 1941. Faptul părea remarcabil de nepotrivit în 
contextul în care Frontul de Est era înghețat, și la propriu şi la figurat. Şi 
nu este nevoie decât de un exemplu: compania lui Peiper era îngropată 
adânc în îngheţatele maluri ale râului. Şi câte altele la fel! Până la urmă, 
războiul a mers rău în acel Crăciun. 

Atmosfera din cartierul general al lui Hitler era la fel de mohorâtă ca 
aceea din tranșeele îngheţate de la Taganrog. „Un Crăciun deprimant”, a 
scris în jurnalul său curierul diplomatic Walther Hewel. „Gândurile 
Fiihrerului sunt în altă parte. Nicio candelă nu e aprinsă.”*8 Acum Peiper 
îi scria amantei lui Himmler din nou, de data asta permiţându-i-se să 
cunoască secretul acesteia: graviditatea. 


10 decembrie 1941 


Draga mea surioară, 

Minunata ta scrisoare a sosit când noi încă eram călare pe mândrii noştri armăsari în Rostov. 
Este primul semn de viaţă de la tine, în aproape patru luni. După ce paşii grăbiţi ai înaintării 
noastre au fost temperaţi, a apărut oportunitatea în timp ce stăteam în pământ, într-o tranşee 
confortabilă, pentru a-ţi mulțumi. Vreau să fac chiar și mai mult, acum că paşnica sărbătoare de 
Crăciun se află în faţa ușii și pot să-ți mulțumesc ție, socotindu-te apropiată a viitoarei mele 
familii. Să ştii că nu eşti uitată, şi aflând secretul tău gingaş, am fost foarte fericit. Nu ai idee cât 
sunt de încântat, iar pentru voi toţi — fericire, binecuvântări şi sănătate pentru viitor sunt urările 


mele sincere, în special pentru tine. Sper să te poţi bucura de Crăciun cu sufletul plin de 
mulțumire... Mie mi-e bine, în actualele circumstanţe. Aici avem încă multe de făcut împreună! 

Până acum, noi toţi am supraviețuit tuturor încercărilor, ceea ce a devenit rutină zilnică pe 
timpul ultimelor luni, mai degrabă floare la ureche! În pofida tuturor pericolelor și privaţiunilor, 
este o mare şansă pentru o persoană tânără să aibă ocazia de a trece prin acest proces complex, 
care adesea modelează spiritul. Cred că această experiență îmbogățeşte foarte mult viața noastră 
interioară. Acum, dragă Hesenkind, destul despre crudul război. Nu mă uita, rămâi sănătoasă şi 
veselă și... fii fericită! Toate acestea sunt urări pentru tine, cu aceeași căldură, din inimă. 


Al tău, Jochen? 


În acest timp, întorcându-ne la cartierul general al lui Himmler de la 
Hochwald, constatăm că războiul rasial era totdeauna în top pe agenda 
Reichführerului SS.5? În prima zi a lunii, Himmler era la telefon cu 
Heydrich, discutând despre masivele „execuţii de la Riga”! Pe 18 
decembrie, la Wolfsschanze, Himmler a scris o notă concisă şi revelatoare 
despre conversaţia sa cu Hitler: 


Fiihrerhauptquartier 

Wolfsschanze, 18.12.41 ora 16.00 

Fiihrer 

Judenfrage/als Partisanen auszurotten 

152 


[Chestiunea evreiască/exterminați ca partizani 

Curând după aceea, Himmler a zburat la Taganrog şi Leibstandarte, pe 
24 decembrie 1941.55 Ce ştia Peiper și ceilalți din divizie despre recentele 
ucideri ale evreilor din zonă? Probabil, destul de multe. Tot atunci, Peiper 
a încercat să ofere oamenilor săi puţină bună dispozitie pe timpul 
sărbătorilor, interpretând rolul lui Weihnachtsmann — Moş Crăciun — în 
tranşeele înzăpezite.5* Acest Ajun de Crăciun a fost un amestec de ploaie 
rece, îngheţ, zăpadă şi ceață. Când ninsoarea s-a oprit, tunurile ruşilor au 
reluat furnizarea de necazuri. Operatorul radio, Sturmmannul Hermann 
Riegamer povestea: 


Mâine este Crăciunul, Sfântul Ajun! În anii trecuţi, erai plin de așteptări într-o zi ca asta. M-aş 
fi gândit acum un an că voi fi cu camarazii mei, într-o altă mare familie de camaraderie, în 
Rusia, pe timpul celei mai germane dintre sărbătorile germane?... Crăciun german în mijlocul 
Rusiei, la 200 de metri de linia întâi a sovieticilor! Moş Crăciun a venit la noi în ultimul minut. 
Astăzi, un camarad din unitate a fost la divizie să fie decorat cu „Crucea de Fier”, clasa a doua, 
de către Sepp... Camaradul nostru s-a întors de la cartierul general al diviziei cu EK-ul lui. 
Pentru noi arăta exact ca Moş Crăciun, pentru că avea în spate un sac poștal uriaş. Într-o clipă 
s-a transformat în Moş Crăciun. Candelele ardeau şi aruncau pâlpâiri tainice pe pereţii albi, 
decoraţi în grabă cu crenguţe de brad gravate manual... La ora 9.00, «urările» ruşilor s-au 
dezlănţuit ca niciodată înainte... Lovitură după lovitură, blestemata lor artilerie... La ora 
10.00, casa din vecinătate se prăbuşeşte în urma unei lovituri directe... A trebuit însă să 
părăsim şi noi casa în care ne adăposteam, orbecăind prin molozul casei din paiantă, serios 


afectată şi ea de efectul loviturii. Ne-am ascuns în pivniţa întunecoasă, pe jumătate năuciți. Eu 


apucasem să iau o sticlă întreagă de șnaps, așa că am putut să ne facem urări unii altora.55 


În mod ciudat, Himmler şi-a făcut şi el „numărul” pentru a ridica 
moralul conducerii Waffen-SS. Pe 24 decembrie 1941, a zburat cu 
personalul său la Mariupol, unde a vorbit puţin cu ostracizatul lider al 
Grupului I Panzer, Generaloberst von Kleist. De acolo a plecat la 
Taganrog, unde Dietrich l-a aşteptat la aeroport. Următoarea zi a 
petrecut-o la comandamentul diviziei în Nikolaievka şi a făcut un tur al 
tranşeelor pentru a transmite felicitări. Iarna severă îl descuraja pe 
Dietrich: „Pământul îngheţat până la 1,1 metri și frigul până la —45*C au 
deteriorat starea de sănătate a trupelor lipsite de echipament de iarnă”. 

Mai târziu, Himmler a vizitat 40 de răniți, soldați din Leibstandarte, 
undeva pe un hol spaţios din Taganrog, folosit ca spital. Pe 26 decembrie, 
pentru Himmler a sosit o felicitare oarecum ironică, de la comandantul 


Corpului III Panzer, generalul von Mackensen: 


Mi-am dat seama că multitudinea solicitărilor pentru timpul tău, precum şi specificul 
drumurilor glorioase al acestui paradis sovietic nu îţi vor permite o vizită... Herr Reichsführer, 
pot să vă asigur că Leibstandarte beneficiază de o deosebită consideraţie... Aceasta este o 
unitate de elită pe care sunt foarte mândru şi fericit să o am sub comanda mea... Dacă vei 


transmite sau nu acest mesaj Fiihrerului... decizia îţi aparține.” 8 


În ziua de Crăciun, Himmler se afla la postul divizionar din 
Nikolaievka, discutând cu Dietrich. (Potrivit lui Himmler, Crăciunul nu 
era o sărbătoare pentru bărbaţii SS; pentru ei era rezervat Julfest, 
festivalul solstițiului de iarnă.) Însă toleranța lui Dietrich pentru aerele 
cvasimilitare ale lui Himmler era către sfârșit: „Tu nu ai fost niciodată 
soldat”, i-a spus Dietrich lui Himmler, din ce în ce mai enervat. „lu nu 
eşti soldat și niciodată nu vei fi.”59 

Unii însă, cum era Kurt Meyer, treceau cu vederea excesele marțiale 
ale lui Himmler, rămânând cuceriţi de comportamentul său constant. „El 
este extrem de obiectiv, fără a fi însă un om rece şi calculat”, a spus 
Meyer.“ Apoi Reichsfiihrerul SS şi-a continuat vizita, însoţit de fostul său 
aghiotant, pentru a-și prezenta urările de Julfest.€! Nu se ştie ce i-a spus 
Peiper, dar ne putem închipui această afirmaţie a lui Peiper, deopotrivă 
dură şi amară. „Incredibil de geroasa iarnă 1941-1942 a obligat armata 
germană să oprească ofensiva, iar asta a fost începutul sfârșitului. La o 
temperatură medie de —30*C am rămas cu compania mea în tranşeele din 
linia întâi, fără o zi de absenţă. Hainele noastre de iarnă erau aproape în 
întregime rusești, iar hrana consta doar din mei.”®? 

Când Himmler se pregătea să zboare înapoi de la Taganrog, la Łódż, 
pe 28 decembrie, pe aeroport a avut parte de un „eşantion” de frig rusesc. 
A ajuns pe terenul îngheţat şi a găsit o conductă mare cu aer cald, necesar 
încălzirii motoarelor avionului Junkers. De la Łódż, Himmler a plecat să-l 
vadă pe Hitler, la Wolfsschanze, la ora 8.00, în acea seară. Acolo, l-a 
informat posomorât pe Hitler despre condițiile pe care le îndura 
Leibstandarte: lanţul de aprovizionare întrerupt îl obligase pe Dietrich să 
treacă la raţionalizarea strictă a cărnii şi pâinii. Veştile acestea se 
adăugau atâtor altora primite de Hitler în ultimul timp, conturându-1-se, 
din ce în ce mai clar, pericolul dezintegrării întregului Front de Est. Dar 
era atât de convins că generalilor le lipsea curajul pentru a câștiga 
războiul, încât a anunţat că personal va prelua comanda armatei. 


Peiper, acum cu mustață, era atât de încântat după vizita de sărbători a 
lui Himmler, încât şi-a găsit un moment să-și aştearnă gândurile pe o altă 
scrisoare pentru Hedwig Potthast. În scrisoare se referea, „acoperit”, la 
Himmler, ca fiind K.H. — König Heinrich, cum prefera Reichsfiihrerul SS 
să 1 se adreseze personalului său intern. Himmler se vedea pe sine ca o 
reîncarnare a Regelui Heinrich Întâiul: 


30 decembrie 1941 


Draga mea surioară: 


Pachetul tău de Crăciun, dar mai mult ca orice, scrisul tău frumos a fost o mare bucurie pentru 
mine. Emoţionant cât de mulţi oameni s-au gândit la mine, corespondenţa primită depăşind 
cantitativ orice aşteptări, iar Sfântul Nicolae atât de solicitat a trebuit să ia o pauză şi, astfel, a 
ajuns aici, la mine, o zi mai târziu. Pe toți cei dragi i-ai putea recunoaște după cadouri! Şi de data 
asta. Ca de obicei, tu mi-ai dăruit un cadou special, bine ales (100 de ani!). Cadourile de acest fel 
trezesc totdeauna amintiri, iar, din când în când, te îndeamnă să scrii. Uite, dimineața îmi scutur 
fânul din păr și îmi bag mâna în buzunar, de unde scot pieptănul cu marginea de argint! Îţi mai 
aminteşti? Şi de această dată va fi la fel: când îmi voi duce mâna în buzunarul de la piept, voi 
simţi coniacul încă gâlgâind. 

În timp ce-ţi scriam aceste rânduri — întins pe spate — afară continua o furtună de zăpadă 
grozavă care a urlat toată noaptea. lar în dimineaţa asta totul este sub zăpadă. Numai după 
eforturi serioase ne-am croit drumul spre lumina zilei. Astăzi, o furtună de zăpadă, mâine, un 
potop de ploaie, iar poimâine, un ger de crapă pietrele — acestea sunt caracteristicile vremii de 
aici. Altfel, nimic nou din războiul în tranşee. Ca şi mai înainte, ruşii ne doresc moartea, iar noi 
ne gândim cum să le facem viaţa mai grea şi să le zădărnicim eforturile. Cu toţii am fost 
surprinşi pe 24 decembrie de vizita Reichsfihrerului SS la divizie. Poţi să-ți închipui surpriza 
mea când eu, neștiind nimic, am fost chemat la telefon şi deodată am auzit vocea familiară a lui 
K.H. (Himmler). Fiind împreună toată ziua, nu numai că a fost o schimbare a vieţii mele 
petrecută până atunci dintr-o groapă, însă, dincolo de asta, a fost şi un dar care m-a făcut fericit! 
(Te rog, nu spune asta nimănui!! — Nimănui este un eufemism pentru însuși Himmler). Cum tu ai 
vorbit cu alţii despre toate cele, te-aş ruga să-mi spui și mie cum au mers lucrurile pentru tine, ce 
mai faci, ce citeşti, etc. Pe pământul îngheţat de aici, te bucuri de fiecare cuvânt care vine de 
acasă! Mai ales de la tine! Tânjesc cumplit după Elke (fiica lui Peiper) şi sunt foarte nerăbdător 
să o văd. Sigurd scrie că oamenii văd în Elke cea jucăușă pe maică-sa, iar pe taică-său, în Elke 
cea serioasă. O fi asta corect?! Nimeni nu-mi face şi mie un raport obiectiv şi totdeauna trebuie 
să mă bazez pe amărâta mea de imaginaţie! Altfel, timpul zboară. Zilele sunt atât de scurte, că 


petrecem aproape tot timpul pe întuneric. Însă lucrurile din jurul meu sunt foarte «active»: doi 
bărbaţi stau la masa de scris, patru prind păduchi, iar unul râşneşte cafea. Pe ultimul trebuie să-l 
explicitez: prepararea unui asemenea elixir se face într-o urnă metalică. Fireşte, nu avem râşniță 
de cafea. Astfel că boabele sunt împachetate într-o relativ curată obială, rulată şi zdrobită cu o 
grenadă de mână, cu mâner de lemn. După asta, o servim cu un Stollen trimis de Führer. 

Am devenit nişte mercenari sălbatici. Noi sărbătorim evenimentele aşa cum vin ele, dure sau 
blânde — împietriţi sau, uneori, uşor sentimentali. Toate gândurile mele calde sunt pentru tine, 
surioara mea dragă şi departe! Putere şi sănătate pentru anul 1942, care va veni cu noroc şi 
împliniri; acestea sunt urările mele! Nu mă uita şi scrie-mi curând. 


Întotdeauna al tău, Jochen 64 


Nici Reichsfiihrerul SS nu a uitat întâlnirea cu fostul său aghiotant. 
Atent cu familia sa SS extinsă, în dimineaţa următoare, Himmler i-a 
telefonat lui Sigurd Peiper la Berlin, pentru a-i transmite urările de la soţul 
ei — lăsând nespuse detaliile penibile ale sărbătorii petrecute de soţul ei în 
tranşeele înghețate ruseşti. „Salutări de la Jochen” consemnează evidenţa 
telefonului. Vineri, pe 2 ianuarie 1942, Himmler, grijuliu, a trimis-o pe 
secretara sa, Erika Lorenz, să-i facă o vizită „Mamei Peiper”%5. Sigurd 
Peiper era din nou gravidă şi aştepta copilul în primăvară. Tot timpul, pe 
durata acelor zile întunecate de la sfârşitul anului 1941, Sigurd a ars o 
lumânare galbenă în suportul din ceramică, Ju/leuchter, un dar de la 
Reichsfiihrerul SS, cu ocazia solstițiului.S În ciuda inimioarelor şi runelor 
Hagall de sub candelă, soţul său nu era acasă, iar ea îşi creştea singură 
fetiţa. Sigurd păstrase o legătură apropiată cu Hedwig Potthast — ambele 
secretare ale lui Himmler, la un moment dat. De curând Hedwig îi 
împărtăşise prietenei ei că era gravidă, iar Sigurd îi comunicase 
surprinzătoarea veste soţului său. Apoi, Peiper a aflat chiar de la Bunny 
(Hedwig) că aştepta un copil din relaţia extraconjugală cu Himmler.67 
Amândouă urmau să nască, la câteva săptămâni una după alta. În acest 
timp, Peiper stătea ghemuit într-o tranşee înghețată din Rusia: 


10 februarie 1942 


Dragă Hăschen: 


Zilele astea a sosit amănunţita ta scrisoare din 20 ianuarie. Mi-a făcut mare plăcere! În timp ce 
noi ne poticnim pe aici, într-o jalnică mizerie, adesea mă gândesc acasă şi la tine! La toate 
lucrurile pe care voi toți le faceți! Când tu şi Sigurd sunteţi împreună, sunt 136 de kg care se 
leagănă laolaltă. lar Elke, de la un bebe se face un copil. Marile evenimente sunt pe cale să se 
întâmple și eu nu pot fi acolo măcar o dată. Să mă asigur că totul merge bine. Însă, cunoscându- 
te, pe tine şi vanitatea ta, cred că ţie chiar îți place situația asta! Sigurd speră că voi primi o 
permisie — cel mai devreme în toamnă, zic eu. Dacă asta se întâmplă, tu te vei fi întors din nou la 
silueta „ca trasă prin inel”. Apoi, vom împinge prin oraş caravana „Grădiniţa” şi îi vom lăsa pe 
cei trei copii ai noştri să fie admiraţi! 

Dar, până atunci, multă apă va curge pe sub pod... Pe timpul ultimelor săptămâni am avut un 
viscol de o necunoscută forță până acum. Acum, plouă de ieri! Pe ambele părți ale tranșeelor, 
troienele de zăpadă sunt înalte de trei metri. Acum, toate astea se vor transforma în apă! Merg cu 
greu prin noroi, fiind îngrijorat şi pregătindu-mi oamenii pentru acțiuni de tip „Sprijin Tehnic de 


33 


Urgenţă”. Toţi avem ceva „accese de furie de buncăr”. Ne învârtim pe aici deja de două luni şi 


Jumătate! Acum, vin trei luni de ploi şi noroi! Dar este un sfârșit în toate! Cât timp tu eşti acasă 
şi te gândeşti la noi cu credință, nimic nu ni se poate întâmpla! În timp ce eu îţi mulțumesc din 
nou, din inimă, pentru rândurile tale dragi, în special pentru drăguța cărticică, dar şi pentru 
multele şi caldele salutări. 


Întotdeauna al tău, Jochen?8 


Cea de-a douăzeci și şaptea aniversare a lui Peiper, de pe 30 ianuarie 
1942, a fost sărbătorită într-o tranșee rece din  Sambek. 
Hauptsturmfihrerul SS Hugo Krass a împărtășit mica sărbătoare cu 
Jochen, fiind născut cu doar cinci zile mai devreme. Krass cel cu faţa 
uscățivă devenise repede cunoscut, el fiind primul ofiţer din Leibstandarte 
care obținuse „Crucea de Fier”, Clasa I, în 1940, în Franţa. Mai recent, el 
îi luase apărarea lui Kurt Meyer; când acesta se îmbolnăvise, l-a înlocuit 
şi a performat, obținând „Crucea Germană de Aur”.®? Însă de ziua lui 
Peiper, amândoi, probabil, erau cu gândul la căldură, nu la medalii. Pe 
Sambek începuse o violentă furtună de zăpadă dinspre Siberia. 
Termometrul coborâse la —30*C.70 

Aniversarea lui Peiper, pe 30 ianuarie, a căzut în aceeași zi cu 
Machtergreifung, când se celebra, anual, naşterea național-socialismului. 
Această aniversare politică prilejuia, în fiecare an, cuvântări înălţătoare 
ale Reichsfuihrerului. Şi de această dată, deși departe de Berlin, Hitler se 


străduia, prin cuvintele sale, să inspire şi să convingă națiunea. Cuvinte 
care, simţea Peiper, îl legau cumva, fatidic, de sistem, an de an. Departe, 
în Rusia, este posibil ca Peiper să nu fi auzit totuşi transmisiunea. Însă, cu 
certitudine, ar fi putut citi cuvântarea lui Hitler, în Völkischer Beobachter, 
fiindcă totdeauna un exemplar era citit de fiecare din ei. Însă este 
important de subliniat: cuvântarea lui Hitler nu se concentra pe războiul 
din Rusia, ci pe războiul rasial: 


Chiar nu vreau să vorbesc despre evrei. Ei sunt doar vechii noştri duşmani ale căror planuri noi 
le-am spulberat. Motiv pentru care ne urăsc. Exact cum îi urâm şi noi. Ne dăm seama că acest 
război se poate sfârşi fie prin înfrângerea tuturor națiunilor germanice, fie prin dispariţia tuturor 
71 


evreilor din Europa 

În timp ce Hitler susținea vehement extinderea confruntării rasiale, 
alţii se străduiau să aducă armata acolo unde îi era locul. În aceeași zi, 
Sepp Dietrich şi Albert Speer au zburat, cu Heinkel-ul 111 personal al lui 
Hitler, de la Berlin la Dnipropetrovsk. Speer, arhitectul lui Hitler şi curând 
ministrul pentru armament, fusese însărcinat cu supervizarea reparării căii 
ferate din Ucraina. Ruşii distruseseră șinele şi, ca urmare, o mare parte a 
Grupului de Armate Sud era aproape lipsită de hrană, combustibil şi 
muniţie. Întorcându-se la Leibstandarte după o veritabilă lună de miere cu 
medalii, petreceri strălucitoare şi fast social, Dietrich discuta cu Speer, în 
timp ce avionul survola teritoriul Rusiei. lar mai târziu își va aminti: 


Ca să ne păstrăm direcţia, am zburat de-a lungul liniei de cale ferată. Cu greu puteai vedea un 
tren; gările fuseseră distruse total, asemenea şi casele. Sub noi, se înşirau câmpiile mohorâte, 
acoperite de zăpadă... Fâşiile întinse de teren deasupra cărora zburam erau terifiante în tăcerea 
lor mortală, ceea ce se simţea chiar şi înăuntrul avionului nostru. Călătoria mi-a readus în suflet 
pericolul în care se aflau trupele noastre, aproape lipsite de provizii. 


După ce Heinkel-ul a aterizat pe fâșia albă, pasagerii au pășit afară, 
constatând uimiţi că zăpada cădea de sus ca un nesfârșit râu alb. Speer şi 


Dietrich erau prinşi într-un viscol siberian, ceea ce le făcea, deocamdată, 
imposibilă plecarea de pe aeroport. Dar adunaţi laolaltă, toți cântau şi 
chiar încercau să se încălzească şi să-şi afirme optimismul. Un moment de 
îngrijorare a apărut totuşi când s-a aflat că se apropiau tancuri sovietice. 
Amenințarea însă a dispărut odată cu blindatele inamice, parcă înghiţite 
de zăpada care nu înceta să cadă, făcând imposibilă orientarea./? Deşi 
aflat în mijlocul unei situații devenită tensionată, ca să îmbărbăteze, 
dolofanul general bavarez a rostit o scurtă cuvântare, la finalul căreia toți 
au ovaţionat. Asta era iarna rusească! 

În acelaşi timp, Peiper şi oamenii săi erau la fel de izolaţi. Elita de 
ofițeri mândri din Leibstandarte, atât de curajoşi şi deciși să obțină 
victoria prin atacuri impetuoase, au stat timp de patru luni lungi în 
tranşeele de pe malurile râului Doneţ. Peiper şi ceilalți din Leibstandarte 
s-au înghesuit unii în alții în tranșeele îngheţate. Şi, de parcă viscolul nu 
ar fi fost îndeajuns, erau loviți din când în când și de artileria rusă. Iar 
sunetul ei caracteristic — un tunet, ca și cum o uşă gigantică era trântită 
acolo, în cer — nu putea fi uitat vreodată! „Din nefericire, calitatea 
echipamentelor de război ruseşti era deseori bună”, scria un alt participant 
la lupte, Heinz von Westernhagen: 


De exemplu, ruşii aveau multă artilerie, de bună calitate şi destul de rapidă. Ne-au provocat 
probleme serioase... Ai dreptate când întrebi de unde fac rost ruşii de acest material de război. 
Și noi am fost iar şi iar uimiţi și blestemaţi... În ciuda acestei situaţii, ce rămâne de făcut nu 
constituie o dificultate. Eu nu mai consider distrugerea Armatei Roşii o problemă. După 
revenirea temperaturilor la normal, îi vom învinge. Pentru că ruşii au pierdut prea mulți oameni 


şi materiale. Iar asta deja se vede. 75 


Însă indiferent de pierderile suferite şi nenorocirile îndurate, sovieticii 
nu renunţaseră deloc. Într-adevăr, noaptea patrulele inamice îi hărțuiau pe 
oamenii lui Peiper. Concomitent, muzica populară rusească era pusă la 
difuzoare la volum maxim şi nu se oprea decât atunci când apărea vreo 
defecțiune. Opusul acestei situații erau orele de singurătate în postul de 


santinelă, la temperaturi sub zero grade, când gărzile SS, echipate de vară, 
vedeau incomparabilele echipamente de iarnă poloneze luate de inamic pe 
când anexase o parte din ţara vecină. Şi, la toate acestea, se adăugau 
viscolele, păduchii şi foamea. În aceste condiţii, Peiper se va îmbolnăvi de 
dizenterie, ca majoritatea oamenilor lui.7* 

Dacă situația germanilor părea disperată, atunci în partea sovietică 
lucrurile era la fel de sumbre. Stalin a trimis solii „de pace” (agenți de 
informaţii) la ministrul de Externe german, von Ribbentrop, iar Hitler a 
procedat la fel. Ar fi fost posibil ca acest impas să fie depăşit printr-o 
lovitură diplomatică? Într-adevăr, în februarie 1942, vechiul şef al lui 
Peiper de la comandamentul lui Himmler, Karl Wolff, a plecat la Minsk, 
în Belarus, pentru o supersecretă întrevedere cu un reprezentant al NKVD 
(poliția secretă sovietică), trimis chiar de Stalin. Wolff, un viclean 
supernegociator, a ascultat propunerea lui Stalin: încetarea ostilităților pe 
Frontul de Est începând cu luna mai 1942 şi retragerea trupelor germane 
dincolo de graniţele rusești. În schimb, Rusia va deveni aliatul trupelor 
Germaniei pentru a se începe acțiunile militare împotriva Angliei şi a 
Statelor Unite, în perioada 1943-1944, „cu scopul creării unei noi ordini 
mondiale”. Stalin a fost de acord ca Germania şi URSS să blameze 
împreună „evreimea internaţională” pentru declanșarea noului război, iar 
apoi să se ciopârțească întreaga planetă, a cărei posesie să fie împărțită 
între germani, ruşi şi japonezi. 

Totuşi, în cele din urmă, Wolff ar fi avut o contrapropunere. Deşi se 
îmbrățişa cu entuziasm oferta lui Stalin de a „pune capăt evreimii” 
germanii ar fi trebuit să se retragă de pe poziţiile deja ocupate la sfârşitul 
lui 1941. Tocmai acest inconvenient — în mod clar refuzul predării 
teritoriului cucerit — a pus capăt negocierilor zadarnice după o săptămână, 
pe 27 februarie 1942. Deşi Wolff a fost de acord cu Stalin că războiul ar 
putea dura mai mulți ani, el era convins că germanii vor fi cei care vor 


obţine victoria. Aşadar, cruciada îngheţată din Est va continua.” 


Mai târziu, reflectând la acest moment, Peiper se va exprima fără 
echivoc asupra oportunității încheierii unei păci cu sovieticii atunci: 


Iarna incredibil de severă a anului 1941-1942 a obligat armata germană să treacă în defensivă, 
ceea ce constituia începutul sfârşitului. Și, de vreme ce nimeni nu crezuse că va deveni 
necesară o linie continuă de apărare, începând de la Cercul Polar spre Marea Asonică, toate 
pregătirile şi, în special, baza materială necesară aprovizionării erau inexistente. O pace în 
acest moment ar fi constituit, fără îndoială, un avantaj util: ne-ar fi oferit un câştig de timp 


pentru câţiva ani şi ne-ar fi asigurat spatele pentru războiul pe un singur front, în Vest. 76 


În mijlocul plictiselii îngheţate din Rusia, de la Berlin au sosit atât 
veşti bune, dar şi unele proaste. Pe 14 aprilie 1942, Peiper a aflat că s-a 
născut cel de-al doilea copil, Heinrich, un eveniment fericit. Totuşi, în mai 
puţin de o lună după asta, oficialii l-au anunţat că celălat frate al său, Hans 
Hasso — supravieţuitor în stare vegetativă al unei tentative de sinucidere — 
a murit la Berlin, pe 11 mai. Aflat la tratament într-un sanatoriu, cauza 
oficială a morții a fost tuberculoza. Totuşi, tatăl său a reclamat că Hans 
Hasso fusese „o victimă a războiului... sterilizat de nazişti, potrivit unei 
decizii a tribunalului, şi a murit la scurt timp după”. Tatăl, în vârstă de 62 
de ani, fusese concediat de la slujba sa din unitatea de reparații pentru 
tancuri din Polonia şi trimis la un spital de rezervă din Wilmersdorf. 
Motivul oferit de autorități: probleme cardiace. lar Jochen era acum 
singurul fiu supraviețuitor.” 

Din frigul iernii, un lung şir de trenuri plecau uruind spre Vest, 
încărcate cu legiunile SS, care tânjeau după răzbunare, ținând însă garda 
sus. 


Peiper cu mustață în iarna friguroasă rusească privind printr-un periscop, apoi cercetând liniile 
inamice pe timpul activităţii statice din tranșeele săpate în zăpadă care avea loc la Taganrog de pe 
malul Mării Negre, în decembrie 1941. (Spezzano) 


Capitolul 3 


În Franţa şi înapoi 


„Am dezvoltat un sens al solidarităţii ferm şi practic, 
care a evoluat pe câmpul de luptă în cel mai bun 
lucru pe care războiul îl putea produce — camaraderia 
militară.” 


Erich Maria Remarque 


În primăvara lui 1942, Peiper şi camarazii săi fuseseră atât de mult 
timp în Rusia, încât Heinrich Himmler a început să se teamă că luptătorii 
săi rasişti ar putea începe să-și piardă noțiunea despre ce înseamnă să fii 
german. La care se adăuga pericolul real al invaziei Aliaților în Franţa. 
Deşi conflictul din Est era în plină desfăşurare, cu cele mai solicitante 
necesități militare, Hitler a decis că formațiunile sale cele mai de 
încredere aveau nevoie de refacere fizică. Ca urmare, a hotărât că acestea 
vor fi mutate în vest, unde să se reorganizeze, în timp ce se vor reface, 
devenind astfel o forţă de atac în deplină putere, la care să se recurgă 
decisiv în situații grave. Ca urmare, Peiper şi Leibstandarte Adolf Hitler 
au fost mutaţi în vest. 

La sfârșitul lui mai 1942, Peiper şi întregul efectiv al Leibstandarte au 
fost retrași din linia întâi la Mariupol, pe țărmul Mării Azov. Acolo urmau 
să se odihnească, să-şi revină şi să servească drept rezervă mobilă. S-a 


întors şi Batalionul V — inițial parte a Batalionului Garda lui Hitler — în 
Berlin, de curând detașat temporar pe frontul de la Stalingrad.! Cum Sepp 
Dietrich îşi sărbătorise cea de-a cincizecea aniversare pe 28 mai 1942, 
întreaga divizie recent extinsă a primit, așadar, propriul său cadou: 
mutarea în zona de odihnă de lângă Mariupol. Dietrich a mârâit: „Chiar 
dacă pierderile noastre n-au fost tocmai uşoare, le-am îndurat cu mândrie 
pentru Fuhrerul nostru şi pentru patrie. Oriunde am luptat, am trecut cu 
succes testul rezistenţei... Şi, cu siguranță, vom continua să îndurăm... 


Contaţi pe noi'?. 


Soldaţii obosiţi au salutat pauza încântați. Unii nu fuseseră într-o 
permisie de doi ani. Se puteau îmbăia și relaxa. Cum majoritatea unităților 
au fost retrase, pe 29 mai, Batalionul Recunoaştere al lui Kurt Meyer a 
organizat un „festival sportiv”: toţi şi-au dat jos cămăşile în soarele cald 
de primăvară şi s-au auzit râsete. Încercarea de a-și destinde oamenii se 
realiza cu mijloacele la îndemână: gluma „antică” preferată de 
Hauptsturmfihrerul Gustav Knittel şi de Gerhard Bremer, cu „prinderea 
cârnatului motorizat”: de fapt, era încercarea de a prinde cu gura un cârnat 
atârnat de o sfoară, în timp ce persoana interesată se afla în atașul unei 
motociclete, care rula în cerc. Și mai erau: concursul de mâncat frişcă 
legaţi la ochi şi cursele de şarete în „stil roman”3. 

Hitler decretase personal ca divizia reorganizată să fie dotată cu un 
batalion de tancuri Mk IV şi un altul de artilerie şi tunuri de asalt, urmând 
să 1 se aloce mai multe trupe SS special alese. Unitatea avea să fie 
completată până la 100% eficienţă, dublându-i-se dimensiunea. Cum noua 
conducere a unității de Panzere urma să fie organizată în Wildflecken, 
faptul în sine reprezenta o oportunitate de mutare și reorganizare completă 
a întregii unităţi + 

Mitraliorul SS Hans Siptrott, temporar întors în Berlin ca gardă de 
onoare la cancelaria Reichului, în 1942, a văzut oportunitatea de a se 


îndrepta către tancuri. Iniţial, ofiţerul SS Rudi Sandig a cerut revenirea lui 
în Rusia, în poziția de comandant de pluton de infanterie, la Leningrad. 
Însă Siptrott s-a opus. „Vreau să merg la o unitate care nu trebuie să 
mărșăluiască”, a spus el, apreciind invitaţia lui Rudolph von Ribbentrop, 
fiul ministrului de externe al lui Hitler, şi a altui bine-cunoscut camarad, 
Ralf Tiemann. „Să trec la tancuri a fost uşor”, şi-a amintit el. Nu erau 
mitraliere MG 34 de 13 kg, cu tripod de cărat, iar abordarea inamicului 
din spatele blindajului, părea mai sigură. La urma urmei, un mitralior era 
foarte vulnerabil; Siptrott îşi pierduse un aghiotant mitralior în Rusia. 

Aflat în faţa noii perspective şi întorcându-se acasă, Siprott era foarte 
nerăbdător să evalueze situația prezentă. Atmosfera din unitatea de 
pregătire de la Wildflecken era total deosebită de cea de pe Frontul de Est. 
Existau peste o duzină de cantine în zonă, cu hrană și băutură din belşug. 
„După ce ai trecut prin toate cele 12 cantine”, glumea Siptrott, „erai 
terminat”. Curând, Bătrânul Spitz — noua lui poreclă — va fi în Sennelager 
pentru pregătirea ca tanchist, alături de alții, pe un Panzer IV de 25 de 
tone. 

Hitler a hotărât rapid unde este cel mai potrivit să-şi reorganizeze elita 
personală. Odată cu mutarea forțelor americane în Marea Britanie, după 
Pearl Harbour, Hitler era îngrijorat că Aliații ar putea încerca o invazie 
surpriză în Franța. Decizând că forțele sale din vest trebuie consolidate, a 
decretat că Franţa va fi locația ideală pentru transformarea diviziei sale de 
suflet, într-o forță de tanchişti fanatici. 

În calitatea sa de fost aghiotant al Reichsführerului SS, Peiper se 
bucura de privilegii. Peiper venea frecvent de pe front — de data asta, de 
îndată ce au părăsit linia întâi. Pe 1 iunie 1942, Peiper a apărut la cartierul 
general al lui Himmler de la Hochwald, la ora 15.00, pentru o întâlnire de 
o oră, urmată de o cină plăcută cu Himmler, Rudolf Brandt şi generalul SS 
Heinz Lammerding.€ Ultimul dintre aceştia, ofițerul SS cu cicatrice, era 
cel care organiza un batalion de tancuri în Divizia Totenkopf a lui 


Theodore Eike (supranumit şi „cel lipsit de inimă”, din sistemul de lagăre 
de concentrare). 

Conversaţia dintre cei patru a făcut, aproape sigur, referire şi la 
condiția medicală a lui Reinhard Heydrich, care fusese rănit mortal într-un 
atentat la Praga, pe 23 mai. Peiper îl cunoştea pe Heydrich de pe timpul 
când lucra pe Prinz-Albrecht-StraBe şi, bineînţeles, pentru că Sigurd şi 
soția lui Heydrich, Lina Heydrich, fuseseră colege de școală cu Heydrich, 
la Kiel. Unii spun că, în trecut, Heydrich chiar o curtase pe Sigurd 
Hinrichsen. Cina şi conversaţia din seara aceea au continuat timp de trei 
ore. lar în ziua următoare, Himmler şi ceilalți, inclusiv Peiper, au zburat la 
Praga pentru a fi alături de muribundul Heydrich. 

Duminică, pe 7 iunie 1942, în timp ce sicriul cu trupul neînsuflețit al 
lui Reinhard Heydrich, acoperit cu drapelul Germaniei, era purtat pe 
străzile Pragăi pe afetul tunului, în prim-plan stătea Himmler, încadrat de 
cei doi fii blonzi ai lui Heydrich. Corpul de muzică al SS Leibstandarte 
intona marșul funebru și asigura garda de onoare.” „Prietenul nostru 
Heydrich este acum sub iarbă”, a spus Himmler. „Astăzi, întregul SS... va 
mărşălui cu tobele bătând şi căștile în mână. Rămâi cu bine, om care, în 
orice poziţie te-ai afla... ţii degetul pe trăgaci. Nimic nu e pierdut.” 

Totuşi, moartea lui Heydrich a cântărit greu pentru Himmler. Heydrich 
dusese totdeauna la îndeplinire, întocmai, oricare dintre îngrozitoarele 
edicte ale șefului său. Ceea ce preluase Peiper de la fostul său şef în acea 
vară poate fi doar presupus; oricum, atunci s-a aflat destul de des pe lângă 
Himmler. Dincolo de prezenţa sa oficială, pe 1 iunie, prezenţa lui Peiper 
la cartierul general al lui Himmler este semnalată şi o lună mai târziu. 
Această informaţie reiese dintr-un document descoperit recent, în care un 
membru al biroului lui Himmler notează că primise de la Peiper un dosar 
privind solicitarea unei decizii rapide de aprobare sau nu a căsătoriei Verei 
Hinrichsen — văduva fratelui Rolf al lui Sigurd —, cu fratele defunctului, 
Hauptsturmfihrerul SS Kurt Hans Hinrichsen. Scrisoarea, datată 11 iulie 


1942, indică limpede că Peiper fusese la cartierul general în ziua 
precedentă.” 

Mai târziu, pe 22 iunie 1942, Peiper şi ceilalți înalți ofițeri din 
Leibstandarte Adolf Hitler au intrat în contact strâns cu cei implicați în 
treburile murdare privind omorârea evreilor şi a celor denumiți în 
batjocură Untermenschen, chiar în spatele liniilor lor de front. Contactul a 
constat într-o petrecere organizată la comandamentul lui Sepp Dietrich, în 
cinstea lui Heinrich Seetzen, cu ocazia aniversării acestuia. Seetzen era 
şeful Sonderkommando-ului 10a, implicat în uciderea extinsă care se 
executa în siajul trupelor lui Dietrich. Sepp Dietrich își adusese toți 
ofițerii importanți la 7rinkgelage: Fritz Witt, Theodore Wisch, Alfred 
Bludau şi Jochen Peiper. Hauptsturmfiihrerul Hermann Miller-John, care 
era apropiat oamenilor lui Seetzen, asigura muzica pentru festivități, unde 
Leibstandarte şi Sonderkommando-urile socializau serios — de asemenea, 
băutură şi eliberarea de stress.!0 În timpul chefurilor cu băutură, Peiper şi 
ceilalți au auzit multe despre ce făcuseră cei din Einsatzkommando în 
ultimul an, dacă cineva avea naivitatea să-și închipuie că ei nu ştiau 
dinainte. Şi fostul şef al lui Peiper divulga și el multe. 

În următoarele luni, comunicarea ezitantă între Reichsfiihrerul SS 
Himmler şi cei din subordine a evidențiat un secret devenit prea mare 
pentru a-l mai ascunde: rănirea mortală a lui Heydrich a lăsat în urmă un 
plan teribil, iar Himmler era obligat acum să preia întreaga 
responsabilitate a îndeplinirii acestuia. , Teritoriile ocupate trebuie 
curățate de evrei”, îi scria el lui Gottlob Berger. „Fiihrerul mi-a ordonat să 
execut această sarcină dificilă. Nimeni nu mă poate elibera de această 
răspundere.”!| Vechiul superior al lui Peiper din biroul lui Himmler, Karl 
Wolff, a fost atras şi el în această mocirlă; a trebuit să adreseze o scrisoare 
convingătoare de mulţumiri — din partea Reichsfihrerului SS şi a lui 
personal — unui ministru al transporturilor, care verificase cu 
conştiinciozitate că miile de evrei erau transportați de la Varşovia la 


Treblinka, acolo unde urmau să fie exterminați. Şi au fost. Ceea ce însă în 
finalul scrisorii nu se spunea: 


Caldele mele mulțumiri, precum şi ale Reichsfiirerului SS, pentru scrisoarea ta din 28 iulie. Am 
fost deosebit de încântat să aflu că, deja de două săptămâni, zilnic, câte un tren a transportat 
5000 dintre Oamenii Aleși la Treblinka, creându-ne nouă posibilitatea de a realiza cu rapiditate 


mutarea populaţiei. 12 


Din martie 1942 au început execuțiile în masă — prin folosirea 
monoxidului de carbon, produs de motoarele diesel — în lagărele de 
exterminare de la Bezděk, lângă Lublin, precum și la cel de lângă 
Mariupol, din sud-estul Ucrainei. Totuși, uciderea cu pesticidul Zyklon B 
a devenit repede mijlocul preferat de omorâre în masă: prin mai 1942 s-a 
întrebuințat la Sobibor, apoi la Treblinka în iunie, iar la Auschwitz prin 
iulie. Fiecare lagăr avea capacitatea de a ucide şi de a incinera mii de 
oameni pe zi — un proces atât de diabolic, încât sfidează realitatea. 13 

Într-adevăr, pe 17 iulie, Himmler, însoțit de o flotă, a zburat de la 
cartierul general la Katowice, Polonia, să vadă cum funcționează 
exterminarea în masă, la Auschwitz. Comandantul Rudolf Höss i-a însoțit 
pe Reichsfiihrerul SS şi anturajul său prin lagărul morții, „astfel încât să 
aibă o cunoaștere cât mai completă”. Deşi, se spune, lui Himmler i s-ar fi 
muiat genunchii în timp ce asista la operațiunea de gazare cu pesticidul 
Zyklon B, mai târziu a spus că operaţiunea i-a plăcut, anunţându-i pe cei 
din jurul său că „acelea sunt bătălii pe care generaţiile viitoare nu vor mai 
trebui să le dea.”14 

Știm că Peiper fusese cu Himmler cu o săptămână înainte. L-a însoțit 
pe fostul său şef și pe 17 iulie 1942? O fotografie făcută pe timpul vizitei 
lui Himmler la Auschwitz îl arată pe succesorul lui Peiper, Werner 
Grothmann, stând chiar în spatele lui Himmler, în faţa unei clădiri urâte, 
din cărămidă, din complexul lagărului de exterminare.!5 Există unele 
relatări care îl confundă pe Peiper cu Grothmann. Deşi rămâne întrebarea 


dacă Peiper a vizitat personal lagărul de la Auschwitz în vara aceea, nu 
există nicio îndoială privind faptul că el cunoştea cele ce se întâmplau 
acolo, dar şi în alte lagăre poloneze, pe timpul acelor săptămâni. În acest 
sens, Peiper a confirmat această informaţie în faţa aghiotantului propriului 
său batalion, Otto Dinse.1€ Acel secret întunecat nu putea fi uitat. 

Acum, după ce a aflat de la Himmler despre Ends/6sung, la sfârşitul 
lui iulie, Peiper a plecat în Franţa pentru a-şi regăsi divizia. Leibstandarte 
fusese îmbarcată în trenuri la mijlocul lui iulie, la Mariupol. Pe 26 iulie au 
debarcat în însorita zonă de provincie de lângă Fontainebleau, în 
proximitatea estică a Parisului. Trei zile mai târziu, pe 29 iulie, oamenii 
lui Dietrich au desfășurat o paradă strălucitoare pe străzile Parisului. 
Pentru a impresiona asistenţa şi mai ales coaliția Aliaților, în procesiune a 
expus toate noile tancuri, mașini blindate, mitraliere și motociclete, nou- 
primitele sale echipamente. Impresia a fost formidabilă — în mod deosebit 
a impresionat Batalionul Panzer al lui Schönberger. Înveşmântaţi în 
uniforme frumos călcate şi ieșind hotărâți din turela fiecărui tanc Panzer, 
tanchiștii au defilat pe străzile Parisului cu armele ridicate în salutul 
nazist. Mesajul: armata germană este puternică în Franţa ocupată. 

Cel care conducea întreaga desfăşurare era noul comandant al forțelor 
germane de pe Frontul de Vest, nimeni altul decât feldmareșalul Gerd von 
Rundstedt. În ce-l priveşte, feldmareşalul prusac von Rundstedt afișa o 
ținută perfect verticală; în dreapta sa era Sepp Dietrich, iar pe celălalt 
flanc era tatăl Waffen-SS, Paul Hausser. Şi, în timp ce von Rundstedt îşi 
tinea bastonul ridicat, salutând grenadierii care treceau cu feţele 
împietrite, în mintea lui Jochen Peiper a apărut, cu siguranţă, un gând 
ironic: proaspăt debarcatul de la Rostov, învinsul comandant al Grupului 
de Armate Sud, este din nou în șa!!! 

În acest moment, Peiper şi camarazii săi din Leibstandarte, care acum 
parcă pluteau pe Champs-Élysées, trăiau intens într-o altă lume, unde nu 
era zăpadă, nici păduchi, nici inamic sau zilele nenorocite când se 


tăvăleau prin gropile cu noroi. Aerul parizian era cald şi curat, pomii verzi 
aveau coroane bogate, iar femeile, atrăgătoare — chiar şi dacă zâmbeau 
gânditoare —, te teleportau pe sub fustele care se aliniau de-a lungul 
trotuarelor: 


Întreaga Divizie LSSAH plutea într-o coloană intactă prin Paris. Populaţia franceză stătea în 
grupuri mari pe trotuarele orașului. Armamentul greu antiaerian era poziţionat în jurul Place de 
la Concorde, pentru a ne proteja de posibile atacuri aeriene. Și ne-am desfăşurat pe sub Arcul 


de Triumf prin Poissy, Nantes, Loynes, Saint-André, Daimoille, îndreptându-ne către actualele 


noastre barăci din Crâton. Am mâncat pepeni şi piersici, am cumpărat pui şi i-am fript. 18 


Apoi divizia s-a reunit pentru diferite activităţi lângă Evreux. Peiper și 
compania sa au fost trimişi la Verneuil-sur-Avre şi împrejurimi. Mai bine 
decât într-o tranșee îngheţată! Peiper s-a instalat într-un castel frumos, 
situat chiar în spatele scuarului principal, înconjurat de o pajişte verde şi 
un parc îngrijit.” Chiar și soţia sa l-a vizitat la Paris. Satisfacţia sa în vara 
aceea trebuie că părea palpabilă: o Sigurd fericită, care şi-a adus fiul nou 
născut şi fetița. Jochen şi soția sa au salutat pe ostașii din compania sa cu 
şampanie şi coruri de urări.20 Indiferent de toastul oficial, toastul neoficial 
trebuie să fi fost: pentru căldura Franţei! Au fost alte saluturi la sosirea lui 
Peiper. Pe 10 august 1942, la Verneuil, Peiper a luat parte la ceremonia ce 
sărbătorea numirea oficială la comanda Regimentului 1 SS Infanterie a 
Standartenfiihrerului SS Fritz Witt.”! 

Verneuil era raiul — un încântător oraş francez cu frumoasa biserică 
veche De la Madeleine din secolul al XII-lea şi straturi de salată verde în 
vechi șanțuri separate de pajiștile cu lămâi verzi. Chiar şi casele erau 
drăguțe, folosind arhitectura lemnului răsucit, cum era La Maison à 
Colombages. Existau, de asemenea, însemnele culturale. Un francofil în 
devenire putea admira Castelul La Tour Grise din secolul al XIII-lea, iar 
pentru deliciul personal descoperea patiseria, crusta pâinii franţuzeşti și 
cafenelele de pe trotuar, de-a lungul străzilor pline de flori şi pavate cu 


piatră de râu, precum şi în piaţa centrală a oraşului. O altă marcă locală 
era ding-dongul clopotului din turla vechii biserici, pe care îl puteai auzi 
în fiecare zi, la ora şapte, dimineaţa şi seara. Florile se revărsau din fiecare 
balcon. Pentru simţuri, Verneuil semnifica adevărata artă. 

Conștienți de norocul de a se afla acolo, germanii ocupau peste o 
duzină dintre case, preluând şi l’École des Roches din afara oraşului. 
„Erau peste tot, dar ne-am obişnuit cu e1”, spunea un tânăr francez, Jaques 
Derlon. Francezii nu-i priveau pe germani atât de rău. „Îi toleram”, îşi 
amintea Derlon. În 1942 războiul nu părea încă aproape de Verneuil. E 
adevărat, o bombă rătăcită nivelase gara în 1940, ceea ce crease multă 
emoție printre localnici, dar, în principiu, modul de trai francez — lungile 
ore petrecute de oamenii în vârstă la aceeași cafenea — a continuat. Pentru 
localnici era uşor să-i recunoască pe cei din SS, pentru că aceştia aveau 
scris „Adolf Hitler” pe mânecă. „Nu erau neplăcuţi”, îşi amintea cineva; 
„Ofiţerul de la castel mi-a dat bomboane şi fursecuri”. Jaques Bayet îşi 
amintea că unui copil i se furase bicicleta, iar germanii l-au ajutat să-şi ia 
alta nouă. „Dar trebuia să fim cu băgare de seamă, pentru că, în secret, îl 
ascultam pe De Gaule, la Radio Londra.” 

Dincolo de ajutorarea localnicilor și însuşirea culturii franceze, unii 
dintre oamenii lui Peiper au optat pentru distracții mai profunde. La urma 
urmei, erau bărbaţi. Şi căutau — de ce nu? — relaxarea în stil franțuzesc: 
vin, bere şi sexul opus. 


Câteva franțuzoaice s-au adunat în jurul porții şi ne-au invitat să stăm de vorbă. Și cum 
auzisem deja multe lucruri minunate despre Franţa, câțiva dintre noi au vrut să afle totuşi dacă 
sunt adevărate. Şi, uite-așa, am plecat cu ele. După ce ne-am întors, nu mai râdeam. Minunat! 
Francezii au adus vin şi şampanie de vânzare, şi chiar au făcut vânzare bună cu noi. Stăteam în 
oraş noaptea. La un moment dat, o franțuzoaică a venit înapoi şi a dorit să discute cu 
comandantul pentru că „un prieten al nostru nu își achitase consumaţia”. „Comandantul nu era 


acolo”, a fost răspunsul nostru. Pentru noi a fost nostim şi noaptea a trecut pe nesimţite. Din 


piaţă se auzea muzică de acordeon.22 


Cafeneaua Cafe de l’Europe avea o importanţă cheie aici: berea slabă 
şi continua socializare cu localnicii — în special cu femeile.” Băutura în 
exces nu era tolerată, decretase Peiper, şi, la început, el interzisese relaţiile 
apropiate cu franțuzoaicele. Însă medicul batalionului l-a temperat pe 
tânărul ofiţer SS, spunându-i: „Nu poți face asta, pentru că ar fi prea greu 
pentru oameni. Bărbaţii căsătoriți sunt obişnuiţi cu sexul, iar pentru 
ceilalţi ar fi o presiune şi mai mare”2*. Şi, astfel, Peiper a făcut-o uitată. 

Himmler era de acord cu maniera lui Peiper de a rezolva frivolităuile 
oamenilor săi. Pe 5 ianuarie 1943, Reichsfihrerul SS îi scria lui Carl 
Oberg, un senior SS și comandantul poliției din Franţa, că Dietrich a 
recunoscut că şapte mii de oameni ai Leibstandarte, veniseră venerici, în 
Franţa. Era cunoscut faptul că mulți bărbaţi din SS avuseseră o devochka 
durdulie, amantă locală. Totuși, spre deosebire de Peiper, Himmler 
admitea nevoile carnale ale rasaților săi voinici SS. Astfel că, un sistem de 
bordeluri pentru militari, bine controlat, ar fi fost soluția pentru dezastrul 
prezent, a opinat Himmler. 

Dietrich s-a grăbit să revizuiască cifrele, informându-l pe Himmler că 
numărul real al cazurilor era de numai 244 — o reducere impresionantă! 
Dar Himmler încă nu era mulțumit. Pentru că ceea ce îl deranja pe 
Reichsfiihrerul SS nu era dorința oamenilor săi de a face sex, ci faptul că 
aceştia îşi iroseau calitățile pure de procreare, prin împerecheri cu rase 
inferioare. Ca urmare, Himmler a propus ca bărbaţilor din Waffen-SS să li 
se interzică relaţiile sexuale cu persoane din rase negermanice. Însă 
Dietrich, ştiind că mulți ofiţeri au amante, a hotărât să ignore edictul lui 
Himmler, considerându-l un „ordin emis de experți teoreticieni”25. Între 
timp, Fritz Witt a plecat la Paris pentru a selecționa, de la sursă, 
prostituate pentru oamenii săi, în scopul de a pune capăt bolilor 
transmisibile sexual de la localnicele „doamne ale nopții”. Aşadar, el a 
instalat pe „doamnele” selectate într-un bordel/hotel de lângă sediul 


regimentului. Această realizare s-a bucurat de o binemeritată apreciere 
populară.26 

Dincolo de băutură și chestiunile privind libidoul, cea mai mare 
emoție din august a provocat-o aterizarea canadienilor pe plajele franceze 
de la Dieppe. Pentru o vreme, divizia s-a aflat în alertă totală — cu multe 
antrenamente, în eventualitatea unul atac aerian. Însă forţele germane au 
zdrobit rapid micul grup Aliat paraşutat pe plajă, iar conducerea diviziei a 
anulat alerta.27 „Nu a fost necesară intervenția noastră — a notat un 
membru al Diviziei Leibstandarte în jurnalul său —, ceea ce ne-a 
dezamăgit, pentru că noi i-am fi «salutat» cu bucurie pe acei domni”. „Cel 
puţin” — s-a aventurat el — „omul desemnat de companie s-ar fi prezentat 
pentru livrările de Schnapps promise”.78 

Hitler l-a trimis pe Dietrich să inspecteze scena dezastrului canadian. 
Împreună cu Albert Speer, Dietrich a examinat ratatul „cap de pod” 
canadian, pe 19 august 1942. Era cumplit de cald, în timp ce cercetau ceea 
ce mai rămăsese de văzut. Nisipurile franceze erau pline de rămășitele 
tancurilor şi echipamentelor canadiene, împrăștiate pretutindeni.2? Asta să 
fi fost invazia pe care o previziona Hitler? Motiv pentru care conducerea 
diviziei avea nervii foarte întinși. 

În acel august, însuşi Himmler, la comandamentul de la Hegewald, 
lângă Jitomir, își exprima îngrijorările lui Walter Schellenberg, șeful 
serviciului Sicherheitsdienst Ausland (Ausland-SD — Serviciul de 
Securitate Externă), devenit confidentul său de încredere după moartea lui 
Heydrich. „Cum crezi că se va sfârşi asta?”, a pozat el ameninţător în faţa 
subordonatului său. lar asta era, cumva, urmarea firească a faptului că 
multe mergeau prost pentru Germania, pe toate fronturile războiului. 
Schellenberg a sugerat mohorât că Germania ar trebui să facă eforturi 
pentru obținerea unui armistițiu cu Anglia — fiindcă altfel, războiul părea 
pierdut, acum, când America intra în joc alături de britanici —, exact ca în 
războiul precedent. Ce fel de înţelegere ar fi acceptabilă pentru Imperiul 


Britanic? Cei doi s-au aplecat deasupra hărților, vorbind în șoaptă despre 
aranjamente. Ce ar fi dacă ar da înapoi Franţa, cu excepția Alsaciei şi 
Lorenei, atât de dragi lui Himmler? Burgundia în Franţa era un alt punct 
sensibil. Ei ar păstra Austria şi sud-vestul Cehoslovaciei și ar ține Polonia 
ca monedă de schimb. Ar putea merge? Himmler i-a sugerat lui 
Schellenberg să caute să obţină informaţiile necesare prin antenele sale 
din reţea." Încă din octombrie 1942, Hitler era convins că Aliaţii se aflau 
aproape de momentul debarcării în Normandia. Faptul că amiralul Canaris 
prezisese greşit acest eveniment, cumva iminent, împiedicase trimiterea 
Leibstandarte, în vară, în nordul Africii, unde, la El Alamein, mareșalul 
Erwin Rommel se aflase foarte aproape de a fi învins.3! Astfel, divizia 
fusese alertată, dar rămăsese pe loc, din nou. Pe 13 septembrie, von 
Rundstedt inspecta noile tancuri. Să fie un semn rău prevestitor, anunțând 
totuşi deplasarea în nordul Africii? 

Fără ca cineva să ştie, a doua zi, pe 14 septembrie 1942, Peiper era 
promovat comandant al Batalionului III Infanterie SS al Regimentului 2. 
Se vorbea că Peiper continua să primească sprijin de la fostul său şef. Mai 
devreme, în vara lui 1942, batalionul — în principal alcătuit din oameni de 
la Totenkopf 8 şi 10 SS/Leibstandarte — fusese comandat de 
Sturmbannfiihrerul Giinther Anhalt, de 36 de ani. Însă prestaţia acestuia 
fusese nesatisfăcătoare și nu era agreat de subordonați; cineva îl numise 
„celebrul insuportabil ”??. Acestora li se adăuga marea problemă cu 
băutura a lui Anhalt — ceea ce l-a supărat mult pe Himmler. Dependența de 
băutură prezenta un interes deosebit pentru Waffen-SS; ca urmare, 
numărul foarte redus al liderilor pasionați de excese bahice. Chiar dacă 
Hitler afirma că este mai interesat de cât poate mărşălui un soldat decât 
câți litri de bere poate bea. Iată, totuşi, că unele înclinații ale tinerilor 
germani puteau crea prejudicii. Astfel, cu greu ar fi surprins pe cineva 
ordinul personal al lui Himmler privind eliberarea din funcție a lui Anhalt, 


la începutul lui septembrie 1942.33 Iar Anhalt nici măcar nu a apucat să-şi 
ia rămas-bun; pur şi simplu, a dispărut. 

Acum perspectiva îi aparţinea lui Peiper, însă el era doar căpitan — un 
Hauptsturmführer SS — și încă prea tânăr pentru această poziţie. În acest 
sens, fostul său comandant, Fritz Witt, a solicitat avansarea lui Peiper, 
însoţind-o cu obişnuitele recomandări laudative. „Are caracter şi este 
curat”, a declarat el, evident în contrast cu Anhalt. „El observă critic; 
serios ȘI, de asemenea, pragmatic în obiecțiile lui... Lasă o companie care 
este, din toate punctele de vedere, de mare calitate”3*. Peiper se putea 
baza pe relațiile sale. 

Totuşi, de data asta nu a mers. Himmler a respins raportul în 
noiembrie, pretinzând că este prea tânăr pentru avansare. Totuşi, Peiper se 
bucurase de o altă apreciere înaintea promovării în funcție, pe 1 
septembrie 1942, când primise medalia Winterschlacht im Osten pentru 
prestațiile sale pe Frontul de Est. Chiar și fără avansare, Peiper a preluat 
comanda batalionului pe 14 septembrie. Cu grad sau nu, avea acum un 
întreg batalion de — presupuse — trupe de elită. 

Deşi comanda ostaşi cu o relativă experiență (cei mai mulţi din 
Batalionul IV, care fiinţa doar din 1941), el ştia că oamenii lui vor intra în 
luptă pe semişenilatele blindate. Pasionat călăreț, i-a plăcut să vadă în 
aceste vehicule — întrebuințate pentru toate tipurile de teren — o 
întruchipare a cavaleriei.5 El îşi va instrui din şa soldaţii de pe SPW-uri 
să atace în ritmul său — deplasarea în trei paşi a unui armăsar de război. Iar 
ca să nu poată fi eventual stăvilită, „o şarjă de cavalerie” a SPW-urilor era 
oprită, el va avea curând un „berbece” potrivit în apropiere. În noiembrie, 
la Evreux, Diviziei Leibstandarte i s-a alocat o companie de noi tancuri 
supergrele Tiger — o grăitoare dovadă a favorurilor de care se bucura 
comanda lui Dietrich.’ Pentru Peiper, care știa că va lupta alături de 
tancuri, exista un lucru sensibil în legătură cu Regimentul Tancuri Panzer: 
Max Wünsche era acolo din nou! Un ofițer SS cu un ego la fel de 


pronunţat ca al lui Peiper. Aşadar... cu cât mai multe medalii, cu atât mai 
bine! 

Curând, pregătirea a devenit o obsesie. În ziua când Peiper a preluat 
comanda, batalionul a fost adunat în curtea interioară de la Verneuil. În 
timp ce Peiper părea tensionat, aghiotantul scund al batalionului, blondul 
Obersturmführer Otto Dinse, a rostit un scurt apel la loialitate similară 
celei de care se bucurase fostul comandant. 

Peiper îl cunoştea deja pe Dinse. Ca şi el, Dinse se înrolase devreme 
în SS. Se întâlniseră prima dată cu ocazia lansării cuirasatului Bismarck, 
pe 14 februarie 1939, când Dinse era aghiotantul şefului poliției din 
Bremen. S-au mai întâlnit la Łódź, Polonia, în octombrie 1940, când 
Peiper îi însoțea pe Himmler şi pe Karl Wolff. Atunci, căpitanul SS Dinse 
ajuta la strângerea evreilor — cu scopul de a fi trimiși în „altă parte”. Ca pe 
oricare membru SS, nu-l interesa soarta acestora. Numai după război şi-ar 
fi exprimat oarece regrete. 

Când a luat cuvântul, Peiper — orice emoție ar fi simţit, aceasta a 
dispărut — a amintit fiecăruia dintre oamenii săi propria sa credinţă: 
„Priviţi-vă mâneca! Aveţi de apărat o reputaţie, pentru că aparţineți unei 
unităţi pe care Fiihrerul se bazează oricând”. În fiecare dimineaţă, 
Peiper insista să asiste la pregătire și conducea antrenamentele pentru 
viitoarea paradă, inclusiv pentru veterani. „Nu eram încântați”, își 
aminteşte unul din ei. Totuși, „bătrânul” Dinse recunoştea că Peiper era 
„un adevărat conducător de trupe”, Toată lumea făcea exercițiile de 
pregătire, stil Leibstandarte: precizia armelor, viteza de tragere şi 
rapiditatea manevrelor. 

Peiper şi-a instalat cartierul general într-un mic castel, chiar şi mai 
cochet, din spatele pieței oraşului. În septembrie au fost livrate 
motocicletele BMW noi pentru noul pluton de recunoaştere în teren 
condus de Untersturmführerul Georg Preuß, foarte bucuros să se afle prin 
preajma castelelor franțuzeşti şi să converseze cu localnicii. Când avea 


timp liber, Peiper făcea scurte vizite prin provincie pe motocicletă sau, 
când revenea acasă, disputa la repezeală un meci de tenis de masă. 

Chiar şi în ritmul susținut al antrenamentelor, soldații Waffen-SS 
găseau timp pentru îndrăgitele lor întreceri sportive. Astfel, în noiembrie, 
chiar Peiper a inițiat și condus unele evenimente din Verneuil, antrenându- 
şi participanţii în toate activităţile, începând cu trageri și marșuri forțate 
de 15 kilometri, până la concursul pentru cei mai buni interpreți de 
muzică din batalion. 

În Franţa, viaţa era lejeră. În toamna aceea aveai timp să-ţi iei un 
câine, să o vezi pe Sigurd şi chiar să-i scrii lui Hedwig Potthast — amanta 
lui Himmler şi prietenă apropiată a soției lui Peiper. Potthast îl avea acum 
pe nou-născutul său băieţel, Helge: 


19 octombrie 1942 
Dragă Hăschen: 


Mulţumiri din suflet pentru scrisoarea ta din 15 septembrie, pe care am primit-o de curând. N-aș 
putea găsi o explicație pentru tăcerea ta şi m-am gândit să tac. Am scris tuturor (Erika Lorenz, 
Kurt, Hermann Dörner, Grothmann, Sepp Kiermaier, Franz Lucas, Rudi Brandt) şi nimeni nu m- 
a onorat cu un răspuns. Asta înseamnă să fii plecat de peste un an. Timpul zboară! Închipuie-ţi, 
în opt săptămâni va fi din nou Crăciunul! Şi cum tu nu scrii niciodată vreo vorbă despre tine şi 
Helge, trebuie să aflu despre asta de la Sigurd. Se pare că nu o duci prea bine în ultima vreme. Și 
nu ştiu absolut nimic despre prințul tău. Are deja dinţi, păr? Poate deja să meargă, plânge mult? 

Toate astea mă interesează foarte mult. Pentru că, în circumstanțele astea dure, simt nevoia 
unor legături cu normalitatea care să mă echilibreze. lată de ce am cumpărat un cățeluş. Este un 
scump, un caraghios de două luni (Cocker Spaniel), care a cucerit inimile fetelor cât ai clipit. 
Spune şi tu! Cum poate să devină aşa de răsfăţat cățeluşul acesta? La fiecare 10 minute, orice 
aude îl face să sară ca un arc pe covor! Câteodată mă disperă şi mă trezesc de trei ori pe noapte 
să-l aduc sus. Dar necazurile cauzate de cățelușul meu nu sunt nici pe departe cele mai rele. 
Dintre cei 1.200 care mi-au fost daţi în grijă, unii n-au ieşit bine în aplicații, iar alții fac zilnic 
suficiente lucruri proaste, încât să îmi şteargă de pe față şi ultimele urme de prospețime 
tinerească. În fiecare seară mă rog pentru vreme bună şi implor providenţa să ne dea mai mult 
timp pentru pregătire. Afară miroase a toamnă. Totuşi, noi continuăm să credem că anglo- 
americanii ne vor „onora” cu prezenţa. Cine ştie unde ne vom petrece Crăciunul sau primăvara 
viitoare? Cumva m-am transformat într-un mercenar fără astâmpăr! 

Câteodată, chiar nu pot să cred că sunt căsătorit şi am doi copii. De asemenea, nu-ți poţi 
închipui că într-o zi războiul s-ar putea sfârşi! Norocoșşi sunt cei care ştiu că cei dragi lor sunt 
îngrijiţi şi protejați în patrie. Să sperăm că Tommie va cruța Berlinul. Pentru că, în cele din urmă 


ai servitoare, iar acum, iarna, totul îţi va fi mai uşor. Îmi face plăcere totdeauna să aflu de la 
Sigurd că v-aţi apucat de ceva împreună. Nu vrei să mergeţi la teatru şi la concerte împreună? 
Cu siguranță se vor putea procura bilete! Și cum nu are rost să vorbesc despre permisie, voi 
continua să-ți scriu harnic pentru a putea ţine legătura. O să mă duc la somn. — Nu mă uita şi vă 
îmbrățişez pe tine şi pe fiul tău, cu drag... 


Ca totdeauna, al tău, 


J ochen? 9 


Lui Peiper îi plăcea Franța. Întreaga atmosferă reținută, spiritul 
naționalist şi ambianța culturală au surprins în mod plăcut educația sa 
prusacă. Aerele franțuzeşti de mândrie şi lentoarea erau şi ele potrivite 
temperamentului său. Când avea mai mult timp liber, lui Peiper îi plăcea 
să se apropie de oamenii din Verneuil şi a făcut gestul de a invita un preot 
de parohie la popota batalionului său pentru a lua masa împreună.% 
Bunătățile franțuzeşti: mirosul baghetelor şi patiseria... ei bine, erau 
minunate! Şi mai era şi Parisul cu distracțiile lui. Pe 12 decembrie, Corpul 
de muzică al Leibstandarte a organizat un eveniment muzical flamboiant 
la Trocadero, în Paris —, completat de un impresionant cor de 90 de 
bărbați, interpretându-se şi pagini orchestrale de largă circulație. 
Plicticoşii nemți? Băieții lui Sepp din Leibstandarte au adăugat o secțiune 
de saxofon — în stil de mare orchestră. Mulțimea adunată a părut să 
aprecieze chiar şi marșul lui Strauss. Răsunător, asemănător cu 
interpretarea uverturii la „Wilhelm Tell”, orchestra a cântat cu dăruire 
fiecare piesă, cât de tare şi de frumos a putut. Kultur pentru parizieni!4! 

Totuşi, în cea mai mare parte, distracţia și jocurile s-au terminat în 
noiembrie, când au sosit noile vehicule de teren blindate, sau 
Schützenpanzerwagen. Aceste SPW-uri erau vehicule de 9 tone, cu 
cauciucuri pe față şi şenile pe spate, pentru manevrabilitate pe orice fel de 
teren. Important pentru infanterie era că acum puteau intra în luptă în 
aceste cutii metalice de protecție — se terminase cu mărşăluitul prin ploaia 
de gloanţe. Iar Peiper prețuia cu atât mai mult o asemenea protecție, 


nereuşind să uite experiența oribilă trăită în acea zi de totală expunere pe 
calca ferată de la Taganrog. 

Cu siguranţă, ei nu erau atât de protejaţi ca într-un Panzer adevărat, 
dar, indiferent ce s-ar spune, germanii făcuseră o mașină de luptă 
formidabilă. În afară de conductor şi de aghiotantul lui, exista un întreg 
compartiment pentru o grupă înarmată de grenadieri Panzer. Teoretic, 
puteau intra doisprezece, dar încăpeau opt, ocupanţii trebuind să poată 
folosi armamentul. Arătând ca o lance, mitraliera MG42 era de regulă 
montată frontal, pe un pivot rotativ şi protejată de scutul blindat. Ideea 
generală era că, în cazul în care tancul din faţă cedează, aceste maşinuţe 
rapide — puteau atinge viteza de 53 km/h — vor trece rapid prin breșa 
creată pentru a consolida teritoriul câștigat şi a face prăpăd în spatele 
liniilor inamice. Cu certitudine, inamicul ar trage asupra SPW-urilor, dar 
ele erau menite să protejeze infanteriștii dinăuntru — cel puţin, teoretic. 

Blindajul înclinat din metal gros de 12 mm al SPW-urilor trebuia să 
respingă focurile de armă ale inamicului. Veteranii însă aveau îndoieli 
privind eficienţa grosimii blindajului. Ca urmare, au verificat-o folosindu- 
şi armele împotriva pereţilor de oţel ai transportatoarelor de trupe să vadă 
dacă muniţia lor va penetra blindajul de care depindea supraviețuirea lor. 
Dacă loviturile obişnuite au fost respinse, muniţia penetrantă a sfârtecat 
instantaneu peretele de metal. Astfel încât, pe timpul zilelor liniștite din 
Franţa, lucrătorii întreprinzători au modificat câteva dintre transportoarele 
Companiei 11, adăugând secțiuni de metal plăcii de blindaj inițial. 

Însă o foarte mare şi constantă frustrare o constituia lipsa de 
combustibil, care nu permitea antrenamentele corecte şi complete — mereu 
apărea nevoia de benzină. Era insuficientă şi pentru un exercițiu 
coordonat la nivel de batalion. Toate acestea duceau cu gândul la situația 
din Rusia: Cum ar fi putut fi cucerită regiunea Caucaz, atât de bogată în 
petrol? Deşi Maikop fusese capturat în toamnă, rușii avuseseră grijă să 
saboteze câmpurile petrolifere. Aşadar, ar fi fost nevoie de luni pentru a 


repune în funcţiune instalaţiile. În fond, instalaţiile erau ultima lor grijă, 
pentru că acolo a fost o victorie à la Pirus. Împotriva unui masiv 
contraatac rusesc, forțele germane, cu mare greutate, au putut să păstreze 
poziţiile ocupate la Maikop. 

Când Peiper a fost numit comandant de batalion, Obersturmfihrerul 
Paul Guhl a preluat fosta funcție a acestuia la Compania 11. Acneicul 
Guhl era unul dintre durii de esenţă tare ai SS. Când a preluat comanda, i- 
a instruit pe fiecare neobosit. În Franţa, antrenamentul său era dur şi 
nemilos. Nici măcar favorizaţii veterani nu scăpau nevătămaţi. Deşi, prin 
implicare personală, Peiper reuşise să prilejuiască unele satisfacţii 
tânărului Untersturmfuhrer Werner Wolff din subordine, ce încă își păstra 
aspectul de băiețandru, Guhl îl apela tot „mocofan”. Şi pentru că luptase 
peste tot alături de Leibstandarte, din Polonia şi în continuare, 
experiențele lui Guhl l-au impresionat pe Wolff, nativul din Stuttgart. 
Mottoul noului său comandant era: „,Sudoarea salvează viaţa”, 
reamintindu-le mereu că „dacă cineva moare în luptă, nu va fi plâns de 
nimeni”. În schimb, epitaful lui Guhl pentru el însuși era şi mai dur: 
„Aici zace un biet soldat”. 

Infanteriștii lui Peiper vor fi numiţi de acum înainte grenadierii Panzer 
— de la acele instalații de oţel din interiorul cărora luptau împotriva 
tancurilor. Ceea ce necesita coordonare. În consecinţă, în decembrie 1942, 
Peiper s-a pregătit timp de două zile la şcoala de tancuri pentru eșalonul 
batalion de la Putlos. Dar, în timp ce se afla acolo, s-a auzit că divizia va 
fi mutată curând. Dar unde? În ultimele săptămâni, toţi membrii unităţii 
fuseseră supuși unor examinări fizice pentru a li se determina capacitatea 
de adaptare la condiţii tropicale de luptă. Era totuşi cel mai dorit stagiu pe 
lângă feldmareșalul Erwin Rommel în exotica Africă. Dar nu a fost să fie. 
În acel noiembrie s-a dus o mare bătălie în nisipurile de la El Alamein, în 
urma căreia generalul Bernard Montgomery a învins Africa Korps. O 
săptămână mai târziu, americanii au început să aterizeze în nordul Africii 


pentru a pecetlui destinul „Vulpii deşertului”. Puţine ar mai fi fost de 
salvat acolo. 

Însă probleme chiar şi mai grave transpirară curând din Rusia. Numai 
la câteva săptămâni de la aniversarea invaziei germane în Rusia, 
Heeresgruppe, fără Leibstandarte, a mai traversat o dată vasta stepă dintre 
Doneţ şi Volga, în Ucraina. La cartierul general al lui Hitler existau 
speranțe mari că victoria — de care ei (Leibstandarte) fuseseră lipsiți în 
1941 — va fi în cele din urmă obţinută. La început, asaltul german a 
respins Armata Roşie de pe linia Doneţ a frontului; astfel, Rostovul a fost 
ocupat, iar Rusia s-a aflat din nou pe cale de a fi învinsă. Totuşi, pe timpul 
toamnei lui 1942, armatele lui Stalin s-au regrupat cumva de-a lungul 
Volgăi. Iar asta a constituit punctul de cotitură. 

Din desfăşurarea încleștărilor de până în acel moment, au reieșit 
anumite învățăminte din războiul din Est; acestea constau în faptul că 
dacă maşina de război germană păruse să-şi atingă apogeul în timpul verii, 
oportunităţile ofensive ale ruşilor deveneau tot mai amenințătoare odată 
cu scăderea temperaturilor. Astfel, pe 19 noiembrie 1942, în mijlocul unui 
viscol cumplit, sovieticii au lansat o furibundă contraofensivă, cu două 
grupuri de armate. Doar într-o singură săptămână, două sute de mii de 
germani, din douăzeci şi două de divizii, au fost încercuiți între Volga şi 
Doneţ. Chiar dacă era înspăimântat, Hitler a interzis retragerea. 

Armata a VI-a a rămas în apărare, lângă Stalingrad, la 3.200 km de 
granița germană. Singura lor salvare ar fi venit de la forțe de sprijin, 
capabile să rupă încercuirea. Însă existau slabe şanse să primească un 
ajutor eficient de la Grupul de Armate Centru vecin, care şi aşa se cam 
clătina în faţa Moscovei în urma permanentelor şi tot mai puternice 
lovituri ruseşti. Deşi detaliile erau puţine, Peiper cunoştea bine gravele 
evenimente cu care se confruntase Reichul, atât din Nordul Africii, cât şi 
din Rusia. Târziu, în decembrie, au sosit vagoanele cu echipamentul de 


iarnă pentru trupele din Franţa — ceea ce nu putea însemna decât 
reîntoarcerea în Rusia. 

De Crăciun, Peiper a revenit la Berlin pentru o permisie finală înaintea 
redislocării.* Acolo, el a aflat că războiul ajunsese şi la uşa familiei 
Peiper. Chiar de sărbători, toți erau foarte atenți la sirenele care anunțau 
raidurile aeriene. Aviația britanică începuse cu Berlinul campania sa de 
bombardament; din mai, Aviația Regală Britanică executa cu îndrăzneală 
raiduri frecvente în spaţiul aerian german. Protipendada germană făcea 
eforturi să păstreze normalitatea aparițiilor de sezon la Riidesheimer Platz 
7. Pe 13 decembrie, Himmler l-a sunat pe Peiper acasă pentru a-l felicita 
şi a-l invita să i se alăture la Julfest. Ca toate familiile SS, şi Peiper 
primise Julleuchter-ul lui, suportul său ceramic de candelă SS, decorat cu 
rune, făcut de Allach şi trimis de Himmler în fiecare sezon; mai degrabă 
decât nașterea lui Hristos, fiul Domnului, se dorea celebrarea fiului 
Soarelui, care renăştea din cenuşa solstițiului de iarnă. Noua abordare însă 
împrumuta mult din sărbătoarea de Crăciun. Chiar şi de Julfest exista 
aprovizionarea alimentară tradițională: gâscă, kartoffelklosse (găluşte de 
cartofi), rotkohl (varză roşie), şi erau şi delicioasele dulciuri — Stollen şi 
Lebkuchen (turtă dulce), pregătite pentru cea mai sfântă dintre sărbători. 
Imediat după sărbătorile de iarnă, Peiper s-a întors în Est, oprindu-se 
pentru câteva zile să-i facă o vizită lui Himmler la cartierul general al 
acestuia din Prusia Răsăriteană. Pe şeful său îl tulburase informaţia 
primită de la Hitler, potrivit căreia războiul din Rusia era posibil să mai 
dureze un an sau doi; Himmler a supralicitat însă, spunându-i că putea să 
dureze și treizeci! Greu de aflat veşti festive! Pe 27 decembrie, Peiper a 
fost invitat la prânzul de la Hochwald, cu Himmler și Andreas Schmidt, 
responsabil cu sprijinirea recruților SS din România. Himmler voia să afle 
şi ce detalii mai ştia Peiper despre marea bătălie din Est." Mai târziu, 
Hermann Fegelein li s-a alăturat, regalându-i cu povești despre acțiunile 


cavaleriei pe front. Le-o fi spus şi despre războiul cu partizanii, în care 
Brigada SS Cavalerie măcelărise mii de evrei ruși? 

Apoi a fost Julfest cel adevărat; au fost aprinse 12 candele şi fiecare a 
recitat versurile: „Acestă candelă este pentru toate mamele... pentru toți 
camarazii din Europa și din lume... şi pentru națiunea germană”. Apoi au 
cântat — cum era de aşteptat să o facă tot SS-ul, oriunde s-ar fi aflat — 
„Hohe nacht der klaren Sterne” („Noapte minunată cu stele curate”). 
Peiper a mai rămas şi a vorbit cu Himmler până către dimineaţă, 
retrăgându-se în jurul orei 02.00. A doua zi s-a întors să mai petreacă 
puţin timp cu Himmler, cu toţii adunându-se pentru cină la ora 18.00.% 

Înapoiat la Leibstandarte în Franţa, Anul Nou a fost sărbătorit în timp 
ce persistau zvonuri că ar putea fi trimişi în zona Mediteranei. Când 
ofițerii au plecat, oamenii şi-au făcut „plinul” de sezon. Unul dintre 
membrii SS, Günther Borchers, sărbătorea: 


În ajunul Anului Nou „am ars-o” cu plutonul antitanc. In vreme ce noi ne distram, noaptea s-a 
schimbat în zi. Spre dimineață, tot ce mai puteam vedea erau nişte umbre. Și fiindcă puteam 
sărbători doar o singură dată, am sărbătorit ajunul Anului Nou în avans pentru anul următor. 


Ştiam că în scurt timp vom fi din nou în acţiune. Făcusem pregătire pentru zona tropicală şi 


circulau zvonuri că urma să plecăm spre Gibraltar. 40 


Doar peste o săptămână însă, Borchers a aflat — la aniversarea lui — că 
el şi camarazii săi, aflați încă în Franţa, vor primi echipamentul de iarnă. 
Apoi Peiper s-a întors la Leibstandarte în Franţa, chiar înainte de 
plecare.+! Pregătirile de ultimă oră şi asigurarea echipamentului erau 
încheiate, iar pe 16 ianuarie 1943, Peiper își informa subordonații despre 
ceea ce deja bănuiau: „Pregătiți-vă, ne mutăm în Est!” „Astăzi ne-am 
îmbarcat la Verneuil”, nota melancolic Borchers în jurnalul său, pe 22 
ianuarie 1943. „Normal, câțiva dintre noi s-au dus să o vadă pe «Janet» a 
lor. Ne vom întoarce cu bucurie în Franţa, din nou.” 


Totuşi, pentru Peiper erau câteva motive de sărbătorit. Pe 30 ianuarie 
1943, la 28 de ani, Jochen Peiper a fost, în cele din urmă, avansat la 
amânatul său grad de maior SS. În acea zi, cu oamenii adunaţi, 
Sturmbannfihrerul Peiper asculta cuvântările lui Hermann Göring şi ale 
lui Hitler despre Machtergreifung — criza puterii. „Cuvântarea Fiihrerului 
ne-a mişcat pe toți”, scria în jurnalul său comandantul de pluton Erhard 
Giihrs. „Fiihrerul este Fiihrer!”%8 

Totuşi, vestea sigură despre iminentul dezastru al Armatei a Vl-a 
germane, care acum se încheia, fiind strâns încercuită adânc în Rusia, cu 
greu putea lăsa loc unui gând cât de cât optimist. Locul bătăliei devenea 
ilustrativ pentru această catastrofă, o tragedie îngrozitoare cu o întreagă 
armată germană pe cale de a colapsa: Stalingrad. Mesajul bombastic al lui 
Hermann Göring, menit a marca aniversarea social-naționalismului, cu 
greu ar fi putut resuscita speranţa în victorie: „Din această uriașă bătălie, 
acum lupta noastră pentru Stalingrad se înalță ca un monument. Ştim 
marele imn dedicat eroilor. El este «Lupta Nibelungilor». Legea străveche 
le-a cerut să moară pentru ca rasa să continue să supravieţuiască”. 

Reichsmareşalul a comparat, fornăit, dezastrul de la Stalingrad cu 
victoria persană a lui Xerxes asupra spartanilor la Termopile. Era cineva 
convins? Şi, parcă pentru a-i sublinia încercarea penibilă de interpretare a 
realității crude de la Stalingrad, spre sfârșitul cuvântării, bombardierele 
britanice de noapte l-au alungat pe însuși Göring într-un adăpost 
antiaerian. 

La cartierul general al lui Hitler, atmosfera devenea suprarealistă. Pe 
23 ianuarie, spre uimirea celor din jurul său, Fihrerul a propus ca un nou 
batalion de tancuri grele Panzer, proaspăt scoase de pe linia de fabricaţie, 
să fie folosite pentru a tăia liniile ruseşti şi a ajunge la trupele germane 
aflate în încercuire. Totuși, era doar un batalion de tancuri, cu eficiență 
maximă doar în misiune de sprijin, care, în niciun caz, nu putea realiza 
mai mult acolo unde eşuase o întreagă armată de tancuri Panzer. În acest 


timp, mesaje din zona încercuită descriau scene de iad. În seara de 29 
ianuarie, generalul Friedrich Paulus i-a transmis tensionat, prin radio, lui 
Hitler: „La aniversarea asumării puterii de către dumneavoastră, Armata a 
Vl-a trimite salutări Fuhrerului. Svastica încă flutură deasupra 
Stalingradului”. 

Nu mult mai târziu, armata lui Paulus a fost tăiată în două, luptele 
continuând cu ferocitate pe străzile îngheţate. Din păcate, fără finalitatea 
dorită de germani: pentru Armata a VI-a hrana aproape nu mai exista, iar 
suportul aerian al Luftwaffe eșuase. Şeful Statului Major al lui Hitler, 
instituise „Raţiile Stalingrad” drept cadou pentru ofițeri, iar Hitler 
ordonase ca un marș funebru din muzica deprimantă a lui Wagner să fie 
transmis la radio. Ca şi cum „„Marșul Funebru” al lui Siegfried sau 
Gotterdămmerung i-ar conştientiza pe germani, ignorând criza gravă prin 
care treceau.S0 Fără nicio noimă, Hitler a răspuns gestului lui Paulus 
privind aniversarea prin promovarea acestuia la gradul de feldmareșal. 
Niciun feldmareșal, a riscat să afirme Hitler, nu căzuse vreodată în 
prizonierat — un îndemn fără echivoc la sacrificiu total. Nu a contat. În 
mai puţin de 24 de ore, Paulus a făcut ultima transmisie radio: „Rușii sunt 
la uşa buncărului nostru”, apoi radioul a amuţit. Paulus şi întreaga Armată 
a VI-a au ajuns în captivitate. 

În ziua când Leibstandarte a auzit de catastrofă, ploaia cădea fără 
încetare din cerul mohorât francez. Cu un rămas-bun fleșcăit, batalionul 
lui Peiper s-a îmbarcat în vagoane. Erau uzi şi îngrijoraţi. Pentru oricine 
avea creier, să afli că o întreagă armată germană a fost pierdută era 
îngrozitor. Ciudat însă, mulți dintre soldații SS îşi doreau și mai mult să-i 
învingă pe ruşi, pe care acum îi numeau Untermenschen.5! Un protejat al 
lui Peiper îşi amintea: „Am avut totdeauna sentimentul că vin acasă. 
Vestul era prea civilizat. Aici trebuie să fii din nou bărbat!”?. Şi în timp 
ce trenurile lor plecau din Verneuil, Erhard Giihrs exulta de entuziasm: 
„Cred că o să întoarcem lucrurile din nou, aşa cum vrem noi. Toţi suntem 


foarte încrezători”. Aveau ordinele liderului lor, al căror nume îl purta 
unitatea, şi intenționau, cu orice preţ, să nu-l dezamăgească. Intocmai ca 
în marşul SS compus de SS-istul Kurt Eggers: 

Camarade, când vorbeşte Fihrerul, 


SS-ul este gata, la clopoțel. 
Cuvântul Fiihrerului e ordin pentru noi; 


Nu ne e frică de moarte şi nici de iad.53 


În frigul iernii un şir lung de trenuri uruia către Est, cu legiunile SS la 
bord, tânjind după răzbunare şi ținând garda sus. Pentru Jochen Peiper, 
Stalingradul — „momentul de răscruce al războiului”— eclipsa totul. 


Peiper se adresează publicului la o competiţie sportivă din noiembrie 1942, la Verneuil-sur-Avre, 
Franţa, la vest de Paris, unde Leibstandarte Adolf Hitler era antrenată şi echipată din nou. În 
dreapta sa este aghiotantul său, Otto Dinse. (Autorul) 


Capitolul 4 


„Operaţiunea Peiper” 


„Mai degrabă decât gloanţele rușilor, Generalul 
Foame şi Generalul Iarnă au învins armata.” 


Mareşalul Ney — Campania lui Napoleon în Rusia 


Ca mulţi alţi autoproclamaţi războinici SS, Jochen Peiper părea să-şi fi 
găsit noua casă în Rusia. 

Acolo unde Fiihrerul localiza răul cel mai mare era locul în care crezul 
luptătorului naţional-socialist se îndrepta către maturizare. Kampfkraft — 
puterea de luptă, spiritul şi curajul — erau supreme. La fel și pentru ofițerii 
SS a căror vanitate putea fi domolită doar de Crucile de Fier sau alte 
decoraţii de prestigiu. Considerându-se continuatori ai cavalerilor teutoni, 
clamau că ei trăiesc pentru a lupta pentru a-și practica bravura de neclintit 
în luptă, modul lor unic de a-și ucide cu mândrie dușmanul și de a nu-şi 
precupeți viața în lupta pentru Germania. Pentru conducătorii SS ca 
Peiper, viaţa era întocmai cum spusese Seneca: Vivere militare est — „A 
trăi înseamnă a lupta”. 

Totuşi, un aspect definitoriu nerostit pentru morala bărbatului SS, care 
lupta pentru Hitler în Est, se afla dincolo de confruntarea de pe front — şi 
era mortală: dorința de a vâna evrei şi civili fără apărare, ucigându-i cu 
zecile de mii, sub pretextul „luptei împotriva partizanilor”. 


Răspunsul lui Hitler la dezastrul de la Stalingrad a fost numirea cuiva 
de încredere la conducerea trupelor SS, pentru stabilizarea situației care se 
deteriora. Persoana dorită a fost generalul SS Paul Hauser, comandant a 
trei divizii SS. În zilele sfârşitului de an 1942, Hitler a ordonat ca diviziile 
SS să fie trimise imediat din Franţa în Rusia, pentru a ataca forţele care 
asediau Armata a VI-a germană. Hitler vorbise personal cu von Paulus, 
comandantul armatei încercuite, şi îi explicase că diviziile pe care le 
trimisese îi vor pune pe fugă pe bolşevici.” Totuşi, telefonul lui Hitler cu 
greu putea fi considerat mai mult decât o simplă încurajare. 


Salvarea Diviziei 320 Infanterie 
12-14 februarie 1943 


În pofida unui efort uriaş, Hausser, Dietrich şi Leibstandarte au ajuns 
prea târziu în Est pentru a servi scopului propus. Atunci când au ajuns, la 
sfârşitul lunii ianuarie 1943 — de ziua lui Peiper —, linia sudică germană a 
Frontului de Est era într-un mare pericol. Circumstanţele se schimbaseră 
de la salvarea Armatei a VI-a, la stăvilirea colosalului torent rusesc. La 
160 km vest de Stalingrad, sovieticii au ajuns la linia râului Donet şi 
pregăteau o altă masivă încercuire. Scopul lor era de a înghiți grupul de 
armate al lui von Manstein, care intenționa să vină în ajutorul lui von 
Paulus. Chiar dacă forțele lui von Manstein erau împinse înapoi, 
perspectivele Grupului de Armate A erau încă şi mai hazardate. Pentru că 
şi de data asta, Hitler cerea SS-ului să rezolve imposibilul. 

Ca atare, Leibstandarte, în cadrul nou-formatului corp de tancuri, avea 
datoria să lanseze o contraofensivă îndrăzneață pentru a opri acţiunea 
trupelor rusești. Într-un fel, sovieticii erau gata de ripostă, încercând, de 
fapt, să depăşească gravul eşec înregistrat de curând: gigantica ofensivă a 
mareșalului Jukov — „Operaţiunea Marte”, ianuarie 1942 — martie 1943 — 
eşuată cu un cost de aproape o jumătate de milion de pierderi umane, 
înregistrate în special în noiembrie-decembrie 1942. 

Totuşi, situaţia pe linia sudică rămânea critică. Paul Hausser şi trupele 
sale SS erau subordonate unei formaţiuni provizorii, de dimensiunea a 
două corpuri, numită Armata Abteilung Lanz, condusă de generalul 
Hubert Lanz. Planul înaltei conduceri a armatei a fost curând uitat datorită 
evenimentelor ce se derulau cu rapiditate. Diviziile SS au fost obligate să 
intre în apărare, la 50 km est de orașul Harkov. 

În acest timp, coloanele de trenuri ale Leibstandarte pufăiau prin 
Rusia, căutând, cu precauţie, partizani. Mitraherele erau montate pe 
transportoare, iar vehiculul care deschidea drumul trenurilor, încărcat cu 
nisip, găsise deja o mină câteva zile mai devreme. În timp ce Peiper şi 
oamenii săi descărcau pe 4 februarie, în gara Zmiiv, termometrul se oprise 


la -31°C şi ningea viscolit. Nu era necesară nicio informare privind 
„condiţiile locale”; era ger tăios şi ruşii înaintau din toate direcțiile, lovind 
cu îndrăzneală Harkovul. 

Când Batalionul Recunoaștere a terminat de descărcat vehiculele de 
pe trenuri, camaradul lui Peiper, Hauptsturmfiihrerul Gustav Knittel și-a 
găsit vehiculele orientate către înainte pentru a acoperi retragerea Diviziei 
298 Infanterie. Mai rău, o companie a acestei divizii era prinsă în frigul 
cumplit din spatele liniilor ruseşti. Pe 4 februarie, înaintând şi încercând 
să ajungă la „punga” de lângă satul Şevscenkovo, Knittel a fost șocat să 
îşi găsească traseul blocat de coloanele de italieni — aliaţi demni de dispreţ 
— care se retrăgeau. Ce moment demoralizant! Aceştia nu aveau 
echipament de iarnă și își cărau bunurile, peste nămeţi, cu săniile.* În 
patetica adunătură se aflau şi unii dintre cei mai apreciați lunetişti ai 
Armatei a VIII-a italiene. 

Ocolindu-i pe italieni, pe traseul ulterior stabilit, Knittel a dat peste o 
mulțime de trupe de infanterie şi cavalerie ruse. Conducându-şi vehiculele 
blindate la viteză maximă, a curăţat drumul de infanteria rusească precum 
plugurile de zăpadă şi a şarjat prin blocajele antitanc, strivind armamentul 
poziționat în acelaşi scop de ruşi. „Viteză! Viteză!”, striga liderul 
momentului prin radio. Tactica lor era primitivă: atacau în viteză şi 
foloseau tot armamentul la capacitate maximă. Dar a mers. Au salvat 
oamenii prinși în încercuire; procedând așa însă, au pierdut o treime din 
oamenii lor, inclusiv un lider SS al operațiunii.’ 

În aceeași seară, pentru că începea să ningă, Peiper şi ceilalţi din 
batalion s-au deplasat într-o zonă cumva protejată a terenului, cam la 30 
km sud-est de Harkov. Cât puteai vedea cu ochii, peisajul era acoperit cu 
un alb sticlos, în a cărui strălucire se distingeau doar vegetația uscată a 
stepei şi câte un pom. Toţi purtau echipamentul nou de iarnă, cu salopetele 
albe de camuflaj, dar nici cel mai eficient echipament nu făcea față 
gerului rusesc. Cizmele de piele nu apărau de degerături decât dacă erau 


încălțate peste două perechi de ciorapi de lână. Mănuşile căptușite şi 
hanoracele de iarnă erau hainele preferate. Cu armele şi grenadele gata de 
acțiune, toţi s-au ghemuit sub pături în tranșeele îngheţate săpate în 
zăpadă. Atât de geroasă era atmosfera, încât, pentru a o putea mânca, 
pâinea trebuia decongelată. Focuri timide erau aprinse sub vehiculele 
semişenilate, pentru a putea porni motoarele în zorii cu multe grade sub 
Zero. 

În acelaşi timp, vechea Companie 11 a lui Peiper, cu tunuri de asalt și 
comandată de Obersturmfiihrerul Gihl, avea ordin să alunge inamicul din 
Andreevca spre sud şi să oprească trupele ruseşti care se apropiau de 
poziția germană. Potrivit documentelor istorice, Peiper a fost acolo și el. 
Ordinele au fost îndeplinite întocmai, concomitent cu salvarea din 
încercuire a Diviziei 298A Infanterie. O misiune dusă la bun sfârşit, la 
timp, la a cărei dificultate au contribuit viscolul orbitor, zăpada adâncă şi 
gerul năprasnic. Cealaltă parte a batalionului lui Peiper a respins un atac 
de noapte al artileriei rusești asupra poziţiilor lor de la Skirpa. Puterea de 
sacrificiu a rușilor era șocantă: atunci când s-a luminat de ziuă, sute de 
ruşi morți au fost numărați în faţa pozițiilor germane. 

La sud față de poziţia lui Peiper se întindea câmpia ucraineană 
înghețată, oricum, numai prietenoasă nu. Divizia SS, Das Reich, a 
avertizat că sovieticii își concentrau forțe acolo. Diviziile 320 şi 298 
Infanterie ajunseseră în Rusia în ianuarie, tocmai la timp pentru masacrul 
de iarnă. Acum, masa forţelor ofensive ale Armatei Roşii au evitat Divizia 
320, lăsând-o cu mulţi kilometri în urma liniilor sale. Ca urmare, divizia a 
organizat o apărare circulară tip „arici”, în timp ce încerca o manevră 
laterală înapoi, spre liniile de front germane, mișcare zădărnicită însă de 
lipsa combustibilului. Spre sfârşitul zilei de 23 ianuarie, divizia a raportat 
că Regimentul 587 a fost lovit de raidul distrugător a opt tancuri sovietice 
susținute de „călăreţii neînfricați”. Raportul cuprindea și pierderile întregii 
divizii, dintre care 969 erau răniţi. Întocmai ca un tren încercuit în Vestul 


Sălbatic, cei mai mulți dintre cei valizi au alcătuit un perimetru strâns de 
apărare; iar ce mai rămăsese din mijloacele de transport și mulții răniți au 
fost adăpostiți în centrul bastionului. Pe 7 februarie, general-maiorul 
Georg Postel, comandantul diviziei încercuite, a aterizat în avionul de 
recunoaştere Fieseler Storch la cartierul general îngheţat al lui Dietrich, 
lângă Ciuguiev. Acolo a făcut o baie, a primit haine curate şi o masă 
caldă. Astfel revigorat, Postel i-a spus lui Dietrich că ar ataca pentru a-şi 
deschide drumul spre nord, unde să facă joncțiunea cu Leibstandarte. 
„Punga” în care se afla divizia sa, în spatele liniilor ruseşti se strânsese în 
zona apropiată de Savinzy. Ar putea oamenii SS ai lui Dietrich să-l 
întâlnească pe el la jumătatea drumului, în apropiere de Liman?” 

Acest plan a necesitat o analiză privind coloanele de tancuri care 
asediau liniile germane din sud și vest. Pe teren, Peiper și ai săi ştiau asta. 
Pe la 8 februarie, neînfricatul ofiţer SS şi Paul Guhl, aflați în Andreevca, 
resimțeau lipsa oricărui sprijin. Extrem de suprasolicitați ca dispunere, 
grupul de luptători ai lui Guhl părea a fi încercuit de inamic. De 
nenumărate ori, oamenii săi din SPW-uri respinseseră valurile de ruşi care 
păreau posedaţi, fără frică de moarte şi hotărâți să se sacrifice. Günther 
Borchers a spus: 


La Borovoie, ruşii au venit spre noi aşa cum apa iese pe ţeavă, înaintând spre noi cu o coloană 
în marș. Aici divizia noastră se afla în deplină putere. Un avion de recunoaștere Luftwaffe (HS 
126) ne oferea sprijin informativ, raportându-ne despre forța ruşilor, direcţia de deplasare şi 
timpul aproximativ de sosire. A executat multe rotiri pentru o perioadă bună de timp şi ne-a 
lăsat un pachet de comunicări... Ne-a făcut semne de rămas-bun şi s-a îndreptat spre front. 
Întreaga operaţiune cu Luftwaffe a funcţionat foarte bine. Le-am permis ruşilor să atace şi să se 
regrupeze, pentru ca apoi să omorâm pe mulţi dintre ei, la fel cum făcusem şi cu câteva zile 


mai devreme. Am avut parte de câteva atacuri inamice, dar au fost mai multe degerături decât 


răni căpătate în luptă.8 


Totuşi, în apropierea poziţiilor lui Peiper, sovieticii au adus tancurile 
grele 1-34. Şi pentru că liderul lor împingea pe cele mai multe în faţă, 


oţelul tras de aceste puternice blindate trecea prin blindajul insuficient al 
transportoarelor noastre, Schiitzenpanzerwagen (SPW), ca prin brânza 
elveţiană. Confruntat cu tancurile rusești, măcinând orbeşte de pe poziţiile 
lor, Peiper a cerut întăriri, dar nu a venit niciuna. Guhl a atenţionat din 
nou, prin radio, ca trupele de aprovizionare să fie precaute, el neputând 
întreprinde nimic pentru a-i opri pe ruşii pe care-i vedea trecând pe la 
vestul flancului său drept.” 

Ruşii au înconjurat rapid Harkovul dinspre nord şi sud, exact cum 
încercuiseră şi Stalingradul. Lăsaţi Andreevca și Divizia 320! Acum lui 
Peiper i se ordonase să lupte pentru a ajunge înapoi la Liman şi la liniile 
de front germane. Uşor de zis, greu de făcut: erau înconjurați de două 
regimente de infanterie şi de o brigadă de tancuri sovietice. Fără a sta pe 
gânduri, şi-a aruncat în față SPW-urile, a ţâșnit prin încercuirea 
batalionului său şi s-a retras către linia principală de luptă. El și oamenii 
lui au distrus două tancuri T-34 şi au cauzat inamicului pierderi grele în 
oameni. Dietrich a scris mai târziu, cu admirație, despre „calitățile de lider 
ale lui Peiper şi curajul unic al acestuia” !?. 

De a doua zi au fost atacuri constante pe toată linia de apărare a 
diviziei, însoțite de lovituri ale artileriei grele ruseşti. Au respins asalturile 
rușilor lângă Lisogubovka, dar se pare că Leibstandarte era în pericol să 
fie ea însăşi încercuită. Pe 10 februarie, diviziei i s-a ordonat să iasă din 
acțiune și să se retragă spre poziția de la sud-vest de Harkov. Pe 14 
februarie, din ordinul lui Hausser, oraşul va fi abandonat. 

La adăpostul nopții, Leibstandarte s-a retras — o operaţiune pe un ger 
atât de cumplit, încât o treime din vehicule au trebuit tractate din cauza 
transmisiei îngheţate sau a bateriilor moarte. Raţiile mici de pâine de 
secară şi untul erau îngheţate bocnă. În același timp, manevra de retragere 
nu a scăpat neobservată la cartierul general al lui Hitler. Telefonul a sunat 
strident la sediul lui Dietrich — Fihrerul voia să ştie ce rezerve avea 


A 


Leibstandarte pentru a-i opri pe ruşi. „Nu erau deloc”, i s-a răspuns. „In 


aM Asa spus Dietrich, sec, lui Hitler. 


spatele meu sunt doar 400 km de vânt 

Divizia 320 Berliner Hertz părea să fi fost pierdută. Flancul drept 
ultraextins al unităţii fusese tăiat de o falangă a tancurilor ruseşti 1-34, 
care acum se afla la mulţi kilometri în spatele liniilor germane. În acest 
timp, Peiper şi al său Batalion III erau încă în rezervă, într-un colhoz 
ucrainean de lângă Alexandrovka. Dietrich a venit personal să-i dea 
ordine lui Peiper şi a intrat în bordeiul țărănesc în care acesta își făcuse 
punctul de comandă. Înăuntru, oamenii erau adăpostiţi de frig, însă abia se 
putea respira din cauza fumului țigărilor de foi Balkan. Dietrich era însoțit 
de Rudolf Lehmann, vechi prieten al lui Peiper din şcoala de ofiţeri SS. 

Peiper şi-a salutat oficial comandantul. Batalionul său era onorat, i-a 
spus lui Dietrich, să primească ordinul şi l-a asigurat de faptul că este gata 
de misiune. Ar putea Peiper să scoată Divizia 320 de acolo? Da, 1-a spus 
lui Dietrich. Va proceda precum cavaleria, pentru a salva Divizia 320 
Infanterie. Dietrich şi-a întors privirea aprobator către Theodor Wisch, 
superiorul lui Peiper, comandantul Regimentului 2 Grenadieri Panzer, şi a 
declarat: „Cu oameni ca acesta putem să ne croim drum până la 
Vladivostok, chiar dacă şi numai pentru țărănoii cu vipușcă la pantaloni 
de la OKW!”12 

A doua zi, 11 februarie, Teddy Wisch s-a întâlnit cu Peiper pe o stradă 
înzăpezită din Podolkov, pentru a-i da câteva veşti bune. Wisch purta un 
palton greu, căciulă și mănuşi, iar Peiper stătea afară fără haină, fără 
mănuși şi fără căciulă, dar cu părul pieptănat. Wisch i-a spus lui Peiper că 
va avea sprijin. Pentru operațiune, SPW-urile lui Jochen vor fi întărite cu 
două plutoane de tunuri de asalt, un pluton antitanc al diviziei şi un 
detaşament medical pentru gestionarea cazurilor medicale. Oamenii lui 
Peiper au vopsit repede SPW-urile în alb, pentru a le camufla mișcările pe 
timpul zilei. Sprijinul aerian urma să fie asigurat de Luftwaffe, printr-o 
conexiune specială, pentru a le parașuta provizii sau pentru sprijin tactic 


aerian. Apoi, Peiper şi-a trecut în revistă toate unitățile nou desemnate în 
formaţii de paradă pe străzile sătucului Podolkov. Întotdeauna se vedea cu 
oamenii nou desemnaţi sub comanda lui înaintea unei misiuni, pentru că 
socotea important ca ei să-și cunoască bine comandantul. Lui Erhard 
Gührs, planul „Operațiunii Peiper” îi părea „nebun, dar era pe sufletul 
nostru”.15 Se gândea dacă să încredinţeze îngrijitul său jurnal zilnic cuiva 
care nu va participa la acțiune. Se va mai întoarce vreunul din e1? 

Un mesaj radio al generalului Postel către cartierul general al Armatei 
Abteilung Lanz comunica urgenţa: acolo erau zece mii de oameni, 
inclusiv 1.500 de răniți, cu foarte puţine mijloace de transport, carburant 
şi raţii alimentare.!* Divizia de infanterie încercuită ajunsese totuşi la 
Grigorievka şi li se ordonase să lupte pentru a ajunge la calea ferată din 
apropiere de Sidki, unde se va întâlni cu Kampfgruppe Peiper. Ar putea 
reuși? Generalul Postel vedea bombardierele germane Stuka lovind satul 
Liman, ocupat de sovietici, şi înțelegea că exista sprijin aerian care 
deschidea drumul în faţa lor. Însă forțele sale combatante erau deja 
epuizate. Misiunea lui Peiper era să ajungă la divizia încercuită prin 
spargerea liniilor ruseşti de lângă Zmiiv. Potrivit planului, liderul SS va 
însoți şaizeci de ambulanţe care să evacueze soldaţii rămaşi izolați, acum 
încercuiți la nord-vest de Liman. Fiecare chirurg și medic din divizie vor 
merge cu el. Din rapoartele radio reieşea că sute erau răniți. Pentru 
surprindere, Peiper urma să lanseze semişenilatele sale înainte de a se 
lumina de ziuă, în noaptea de 12 februarie. Dar exista un obstacol pe 
traseul lor chiar de la început: râul Uda, un mic afluent al Doneţului. 
Acesta trebuia traversat imediat, printr-un sector foarte îngust, aflat sub 
controlul Batalionului I din Regimentul 2 Grenadieri Panzer. Chiar dacă 
Uda era îngheţat şi se afla sub un strat gros de zăpadă, nu exista decât un 
singur pod pentru vehiculele blindate. Care era lung, din lemn, rudimentar 
şi instabil. 


Reflectoarele au asigurat organizarea trupelor lui Peiper, stinse de 
îndată ce toţi erau îmbarcaţi. În întunericul dinaintea zorilor, la ora 04.30, 
SPW-urile greoaie ale lui Peiper au pornit. Transportoarele s-au apropiat 
încet de râul îngheţat și, la indicaţiile lui Peiper, s-au adăpostit în spatele 
caselor din sat, în aşteptarea condițiilor propice înaintării. La 05.15 Peiper 
a ordonat plecarea cu viteză maximă. Motoarele Maybach zumzăiau tare, 
ca o fântână de foc, scuipând flăcări prin fiecare ţeavă. Coloana sa a lovit 
atât de repede, încât a înghițit rapid o mică forţă inamică ce apăra un pod 
şubred de lemn și a năvălit în satul Krasnaia Poleana de pe malul râului. 
În doar câteva minute rupseseră cordonul inamic și se aflau adânc în 
teritoriul rusesc — lanţul de dealuri înzăpezite de la sud-estul orașului 
Harkov. Peiper a lăsat un detașament medical şi un pluton pentru apărarea 
podului, de care vor avea nevoie la întoarcere, precum şi doctorii pentru 
îngrijirea răniților. Totuşi, cîteva SPW-uri de la coada coloanei au ajuns 
câteva minute mai târziu după intrarea în Krasnaia Poleana. Iar ruşii din 
satul montan şi-au revenit din somnolenţă și au prins în ambuscadă șase 
dintre camioanele germane care treceau prin sătuc. Şoferii s-au refugiat la 
unitatea medicală pe care Peiper o lăsase în urmă. 

Peiper însă nu ştia nimic din cele ce se întâmplau în urma sa, în acest 
timp aflându-se în fruntea cavaleriei sale de oţel ce îşi continua deplasarea 
cu hotărâre. Drumul era deschis pentru înaintare. Ofiţerul de Stat Major 
de la divizie, Rudolf Lehmann, îl prevenise în legătură cu evitarea 
drumurilor — posibil să fie minate. Totuşi, sesizând că realizaseră 
surprinderea, Peiper ordonase transportoarelor sale să meargă pe urmele 
înzăpezite cât de repede se putea. Din vehiculul său de comandă, pumnul 
strâns al lui Peiper a zvâcnit în aer: „Înainte! Nimic nu ne poate opri!”. 

Transportoarele lui Peiper măturau drumul, trăgând înverşunat cu 
mitralierele montate pe pivoţi, scuipând flăcări şi moarte. Inamicul 
surprins fugea din calea lor. Pe la 06.40, blindatele lui Peiper capturaseră 


Zmuwvul, fără rezistență din partea inamicului. Unde erau Postel şi Divizia 
320? 

Trecând prin sat, Peiper a aflat că un contingent din Leibstandarte, 
condus de vechiul său camarad Hans „Hein” Hennecke, era deja acolo. 
Acestuia i se ordonase, cu trei zile înainte, să fie acolo. Era un război 
ciudat: niciunul nu ştia despre misiunea celuilalt. Deci, „Salvaţi Divizia 
320!” era valabil pentru ambii. Radioul a vorbit: un pilot al Luftwaffe 
localizase divizia nu departe de Liman.!5 Mesajul său: divizia nu se 
mişcase!16 

Pe la ora 08.00, radioul lui Peiper a transmis din nou: ordinele s-au 
schimbat. Decât să aştepte pe malul de vest al râului Doneţ, el va pleca 
spre Liman pentru a face joncțiunea cu divizia. Supărat că surprinderea nu 
va mai funcționa, Peiper a înaintat cu rapiditate, în timp ce Hennecke şi 
echipa lui urmau să securizeze zona de spate. Comanda: „Loviţi!”. 

Pentru a elibera pe camarazii din „Asul Inimilor” 
Am pătruns adânc în spatele liniilor inamice. 


Am stat pe tancurile noastre la fel de proaspeți ca odinioară. 


Pentru noi, inamicul era neînsemnat. 7 


În timp ce transportoarele lui Peiper mugeau înaintând prin viscol, nu 
era niciun semn care să anunțe prezența inamicului. În Zmiiv, în casele 
ninse, acoperite cu paie, era ciudat de multă linişte în timp ce coloana lui 
Peiper trecea prin sat. Curând Peiper a ajuns la malurile înghețate ale 
râului Donet lângă Vodianoie, dar acolo s-au oprit: situația nu 
corespundea ordinului de la divizie. Ruşii incendiaseră podul; tot ce mai 
rămăsese erau cioturi carbonizate, urâte, aproape acoperite de zăpadă. 
Privind dimensiunea râului și apreciind grosimea gheții, Peiper a realizat 
că nu mai poate înainta spre Liman. Totuşi, din rapoartele Luftwaffe, ştia 
ca divizia trebuia să fie pe aproape. Unde erau? Puțin înainte de ora 14.00 
un pachet paraşutat a ajuns la generalul Postel: „Spitze din Divizia SS 
LAH (Leibstandarte Adolf Hitler) în contact cu cele mai multe elemente 


ale diviziei, la 13.50... Zmuv, următorul sat la est de voi este liber de 
inamic!”. 

Peiper şi comandanții săi stăteau gânditori pe malul râului îngheţat şi 
aşteptau să se arate grupul din avangarda diviziei încercuite. Între timp, a 
ordonat să fie camuflate propriile poziții — ruşii puteau apărea în orice 
moment. La un moment dat, s-a apropiat o maşină germană de comandă 
Horch. Din ea a coborât un general corpolent, învelit într-o haină lungă de 
blană şi purtând o căciulă albă. Era generalul Postel. 

„De ce nu ai traversat râul?”, a întrebat Postel. Peiper i-a explicat că 
gheaţa nu părea suficient de rezistentă pentru greutatea vehiculelor sale. 
În timp ce generalul contesta acest punct de vedere, a apărut ofițerul- 
ordonanță al lui Postel pentru a raporta că unul dintre cele câteva tunuri de 
asalt rămase tocmai se scufundase prin gheaţa râului. Peiper nu a îndrăznit 
nici măcar să zâmbească. Roşu la față, generalul Postel a declarat că 
divizia sa va improviza acolo un bivuac pentru noapte, continuând să 
trăncănească despre circumstanțele dezastruoase: erau atât de departe în 
spatele liniilor ruseşti. Pentru că rămăseseră fără combustibil, toate 
vehiculele fuseseră abandonate. Mijloacele lor de transport improvizate le 
constituiau caii țăranilor, care trăgeau căruțele cu pâine. Hrana era 
aproape inexistentă; oamenii săi mureau de foame. 

Înţelegea ofiţerul SS că generalul avea mai mult de o mie de răniţi, 
dintre care mulți erau aproape morți? Peiper a ascultat în linişte; avea cu 
el personal medical capabil şi o coloană întreagă de ambulanţe, precum şi 
un detașament medical la Krasnaia Poleana. În Rusia, după-amiaza pe 
timpul iernii însemna că frigul nopții nu era departe. La ordinele lui Postel 
s-a organizat apărarea în jurul perimetrului diviziei, în zona Ceremuşnaia- 
Sidki-Butovka, în timp ce formațiunile de răniți se adunaseră pe malul 
vestic al Doneţului. Cumva, au improvizat rampe de-a lungul râului 
înghețat, astfel încât să-l poată traversa răniții. De dimineaţă vor fi 
pregătiți să însoţească divizia înapoi spre liniile germane. 


Postel şi-a aprins o țigară de foi, s-a urcat în mașină și a dispărut. 
Peiper şi ofiţerii săi au aşteptat în disconfortul transportoarelor lor. Peiper 
l-a numit pe Erhard Giihrs ofiţer de legătură cu Postel, care era 
înspăimântat de ceea ce vedea: „Divizia era o ruină, era greu de crezut”. A 
trecut aproape o oră. Secretul succesului raidului lui Peiper era viteza; să 
stai pe loc era o invitaţie sigură la o confruntare cu inamicul. În fine, 
Postel a apărut din nou, escortând un mare număr de soldați. Un singur 
gând era în mintea lui Peiper în timp ce privea scena îngheţată: Berezina — 
retragerea lui Napoleon, translatată în 1943.18 

Cei capabili să meargă erau primii în linia de marş, apoi răniții şi la 
urmă cei foarte grav răniți. Mulţi aveau, evident, degerături la picioare și 
şontâcăiau pe drumurile îngheţate, sprijinindu-se în arme, cu uniformele 
sfâşiate, ajunse zdrenţe însângerate. Era o „paradă a mizeriei pe sănii sau 
pe scancee”, şi-a amintit Peiper. Toate scanceele și căruțele de pâine trase 
de câte un cal erau supraîncărcate cu răniți. Mulţi arătau ca și cum erau 
deja morţi, iar duhoarea fetidă vestea cangrene şi moarte. 

Înainte de a se întuneca, doctorul Robert Briistle, chirurgul 
batalionului lui Peiper, a oganizat un punct medical de urgenţă. Sub o 
prelată îngheţată, la lumina farurilor ambulanţelor, doctorul a operat mult, 
până noaptea târziu. Multe dintre operaţii constau în îndepărtarea 
membrelor degerate şi cangrenate — oribilă treabă. Peiper şi ceilalți au stat 
de veghe „cu feţele trase, privind afară în noaptea fantomatică, fiind 
convinşi că acalmia nu va dura mult”.!? „Viteza este siguranța noastră!”, 
spunea mereu Peiper. 

Când se vor apropia rușii? Nu putea să treacă mult timp. Peiper a făcut 
turul perimetrului care adăpostea Divizia 320 şi l-a verificat pe Hennecke 
la Zmiiv, tocmai în vest. Era încă linişte, însă Hennecke avea vești 
proaste: rapoartele noi vorbeau despre luptele care se duceau la Krasnaia 
Poleana, după ce Peiper trecuse pe acolo, iar de la divizie veneau vești că 
o linie întreagă a Leibstandarte se confrunta cu un asalt furibund al 


inamicului; Theodor Wisch, care lupta înainte de localitatea Rogan, 
raporta „valuri” de ruşi atacând. 

Cu greu puteai găsi tactica la atacurile rusești: pur și simplu, întreg 
batalionul ataca orbeşte liniile germane. Apăreau brusc din tranșee și 
gropi, strigând „Ura!”, într-un cor care sfida moartea. lar ceea ce urma, cu 
greu se putea numi război: ruşii mergeau direct spre zonele mortale ale 
germanilor, părând determinaţi să epuizeze muniţia mitralierelor germane 
prin această obsesie a sacrificiului. Cam 1.500 de ruşi morți erau grămadă, 
unii peste alţii, în faţa unei singure poziţii a grupurilor lui Wisch. Și încă 
veneau.20 Asemenea hoarde se apropiau de Harkov. Peiper vedea 
confruntarea ca pe o încleştare între civilizaţii, însă ceea ce se întâmpla nu 


avea nicio legătură cu noțiunea de luptă: 


„Cine este acest monstru? Nu-l pot înțelege”, strigau soldații şi transpirația rece țâşnea din 
trupurile lor. Am început să ne retragem pentru că inamicul a pătruns prin stânga și prin 
dreapta, dar nu din cauză că situaţia de pe frontul nostru nu ar fi putut susținută. „Vin rușii!” 
Suntem ca iepurele în vizuina sa, uitându-se cu ochii săi glazuraţi, la şarpele din faţa sa, a cărui 


revărsarea maro continuă să curgă spre el.21 


Întorcându-se spre nord, Peiper spera să-şi găsească detaşamentul 
medical rezistând. În primele ore ale dimineții de 13 februarie, 
Kampfgruppe Peiper, cu şaizeci de ambulanțe şi multe vehicule ale 
Diviziei 320, a pornit spre vest. Viscolul şi frigul muşcător îngreunau mult 
înaintarea cu cei peste o mie de răniți. Coloana lor trecea peste câmpurile 
albe şi îngheţate. În aceste condiţii, nici măcar lui Peiper nu-i trecea prin 
gând vechea zicală înțeleaptă: după un raid, nu te întorci niciodată pe 
acelaşi traseu. A ajuns la Vodeanoe către prânz, deşi îngrozitor de încetinit 
de ritmul lent al celor epuizați și răniți din Divizia 320. Şi, ca şi cum nu 
erau suficiente motive de îngrijorare, apăruse un alt element tulburător: 
toate încercările de a contacta prin radio detaşamentul medical de la 
Krasnaia Poleana au rămas fără răspuns. Semişenilatele lui Peiper se 


îndreptau spre sătucul rusesc, așteptând din moment în moment întâlnirea 
cu ariergarda. De îndată ce au ajuns la primele clădiri acoperite cu paie, 
oamenii lui Peiper și-au pregătit armele, așteptându-se la o ambuscadă. 
Dar nu se întâmpla nimic. Liniştea era apăsătoare. Nici inamic, nici 
detaşament medical! O cursă? Elementele Diviziei 320 erau exact în 
spatele avangardei sale. Oamenii din fiecare vehicul căutau cu arma în 
mână pe oamenii SS care lipseau. Când i-au găsit, a fost o descoperire 
îngrozitoare. 

Inamicul măcelărise oamenii SS şi pe medicii germani. Câţiva atârnau 
prin pomi; alţii fuseseră legaţi și li se dăduse foc.?? Plutonul din ariergardă 
fusese evident angajat într-o luptă; printre oamenii SS ucişi erau inamici 
morți, aparținând temutului NKVD. Inamici naturali, SS-ul nu putea 
aştepta milă de la adversarul lui ideologic. Un martor ocular, un 
Rottenfiihrer SS, de la compania de aprovizionare a lui Peiper, a susţinut 
că Peiper a răspuns pe măsură: „În sat fuseseră incendiate două cisterne 
germane cu petrol şi 25 germani fuseseră ucişi de partizani și soldați ruşi. 
Ca răzbunare, Peiper a ordonat incendierea întregului sat şi împuşcarea 
tuturor locuitorilor”. Dincolo de Krasnaia Poleana, Peiper a ordonat 
coloanei sale să înainteze pentru a asigura podul de peste râul îngheţat 
Uda, pe unde trebuia să treacă Divizia 320 spre liniile germane. Acolo, în 
mijlocul pădurilor şi dealurilor înzăpezite s-au oprit — podul nu mai exista. 
Podul lung de lemn, pe care Peiper şi oamenii lui îl capturaseră atât de 
curajos, era acum doar un şir de stâlpi fumegând. În timp ce plutonul de 
geniști se pregătea să repare podul, atenția lui Peiper fu atrasă de un 
batalion rusesc pe schiuri, coborând dealurile din jur, în pregătirea unei 
ambuscade. Inamicul trăgea asupra coloanei lui Peiper din toate direcțiile. 
Nu prea aveau de ales. Trebuiau să lupte contra inamicului din Krasnaia 
Poleana. 

A fost o încăierare sălbatică. Însă, cu loviturile de 7,5 cm de pe SPW- 
uri, Peiper a reuşit să țină inamicul departe de podul reparat în grabă. 


Astfel, ambulanţele şi coloanele de soldați de infanterie au putut traversa 
râul. Germanii au susținut că ruşii au continuat să tragă asupra 
ambulanţelor, deși acestea erau clar marcate cu crucea roşie.2* Cu toate că 
din fiecare casă erau trase focuri de armă, în cele din urmă Peiper a 
învins; batalionul de schi rusesc a fost listat ca „„distrus”. Pe toată durata 
nopții, geniștii Waffen-SS s-au străduit să instaleze un pod cât mai solid 
peste porțiunea aceea îngheţată de râu. A doua zi, amărâta colecție de 
soldaţi ai Diviziei 320 Infanterie a traversat pe jos râul înghețat Uda, către 
liniile germane. În acest timp, în urma reparației, podul improvizat a 
permis doar trecerea pe rând, câte unul, a camioanelor cu răniți. Chiar şi 
aşa, pe la ora 16.00, generalul Postel şi divizia sa erau înapoi la liniile 
germane, la est de Harkov. La ora 08.25, pe 14 februarie, generalul Postel 
a raportat că ultima ariergardă ajunsese la liniile germane. Lui Peiper i-ar 
fi plăcut să-l urmeze pe Postel, dar podul improvizat era prea şubred 
pentru SPW-urile lui de oțel.” După ce ultimul vehicul al Diviziei 320 a 
ajuns în siguranţă la liniile germane, grupul de luptă al lui Peiper a făcut 
un ocol, luând-o înapoi spre sud. Kampfgruppe Peiper a ocolit cât a putut 
prin spatele liniilor ruseşti, spre Butovka, şi pe aproape de Zmiiv, înainte 
de a se îndrepta spre Mîrhorod, mişcându-se paralel și neștiuţi de ruși. 

În ciuda grelelor contraatacuri ale inamicului la Sidki, curând Peiper a 
ajuns la liniile germane, semişenilatele sale apărând, pe neaşteptate, la 
cartierul general al diviziei de la Merefa.2* Raportând şefilor, Peiper l-a 
descris fără menajamente pe generalul Postel ca exprimând slăbiciunea 
unui comandant de armată care, confruntat cu o situaţie dură, „traversează 
o criză morală”. Iar în raportul din 14 februarie, Postel a fost de-a dreptul 
penibil prin neadevărul exprimat: efectivele diviziei sale au ajuns la liniile 
germane, fără ca sovieticii să le creeze mari probleme.2” Nicio referire la 
Kampfgruppe Peiper, care făcuse posibilă ieşirea din încercuire şi 
asigurase deplasarea în siguranță a Diviziei 320 Infanterie, către liniile 
germane. 


Exista o caracteristică majoră a comportamentului generalului Postel: 
aroganţa, care o depășea pe a lui Peiper. Niciunul dintre cei doi nu va 
spune vreodată ceva bun despre celălalt. 


Peiper şi Wisch s-au întâlnit în satul ucrainean Podolkov, înaintea de misiunea de salvare a Diviziei 
320 Infanterie, 11 februarie 1943. (NARA) 


Coloana de salvare a lui Peiper, escortând Divizia 320 Infanterie în siguranță după ce fusese 


încercuită pe timpul înaintării pe timp de iarnă. (NARA) 12-14 februarie 1943. (Arhiva Kurt 
Meyer) 


Capitolul 5 


Sabia lui Damocles 


„Vine un vânt din est... dar mulţi dintre noi se pot 
ofili înainte de a începe să sufle.” 


Sir Arthur Conan Doyle, Ultima reverență 


Nu prea era timp pentru sărbătorirea performanței lui Peiper cu 
camarazii: salvarea pe timp de iarnă, asigurată de batalionul lor Diviziei 
320 Infanterie. Nici pentru reglarea conturilor între Leibstandarte Adolf 
Hitler şi arogantul general Postel nu mai era timp. 

După o singură noapte de odihnă, Peiper a primit un nou ordin de 
acțiune. Pe 15 februarie, coloane de ruşi au ajuns la Osnova, la sud de 
Harkov. SPW-urile lui Peiper au plecat de îndată în acea după-amiază, pe 
la ora 18.00, şi şi-au deschis drumul spre vestul Osnovei. Când au ajuns 
era deja întuneric, iar ruşii păreau să fie peste tot. Peiper şi-a pierdut un 
SPW în faţa rușilor, care lansaseră un baraj de cocteiluri Molotov, de 
dimensiuni impresionante. Unul dintre cei mai buni comandanţi ai săi a 
fost ars grav, iar alții au murit. Dar situația devenea şi mai gravă. Divizia 
Infanterie Grokdeutschland, de elită, a raportat că sovieticii ocupau partea 
vestică a oraşului, iar Divizia SS Das Reich raporta puternice pătrunderi 
ale inamicului în oraș, dinspre est. Unele dintre asalturi erau întărite cu 


tancuri grele KV-1, dar câteva rapoarte susțineau că și localnici puseseră 
mâna pe arme. 

Pe 15 februarie, loviturile tot mai penetrante ale sovieticilor în 
dispozitivul german periclitau existența Corpului SS Panzer, care avea 
ordin să scoată Leibstandarte din Harkov, în pofida ordinelor lui Hitler şi 
ale lui Lanz însuşi. Hausser a anulat acţiunea, considerând că nu avea 
niciun sens să pierzi bunătate de forţe: „O decizie de retragere va fi luată 
până la 12.00”. Şeful armatei, generalul Schultz, a fost de acord cu 
Hausser: „Există pericolul real de a cădea în încercuire”. 


Hausser a negociat foarte tensionat cu Lanz. „Inamicul controlează 


deja partea de sud a orașului”, i-a spus Hausser. Grupul lui Peiper a fost 
dislocat să ocupe această poziție, dar a nimerit într-un cuib de viespi. La 
ora 18.00 a sunat generalul Lanz, ca să-i amintească lui Hausser: 


„— Harkovul trebuie păstrat, potrivit ordinelor Fihrerului. Astăzi ați 
păstrat pozițiile? 

— În acest moment da, dar ordinul de retragere a fost dat în urmă cu 
jumătate de oră. Acesta contrazice ordinul Fiihrerului şi trebuie anulat!! 

— Ceea ce nu se poate”, i-a spus Hausser. 

Lanz a replicat că Divizia 320 ar trebui folosită pentru reluarea unui 
atac împotriva inamicului care încercuia Harkovul. Aceasta divizie se afla 
tocmai la nord de Zmiiv, s-a plâns Hausser, şi, dincolo de asta, caii 
diviziei erau prea slăbiţi pentru marș. Însă niciunul nu a spus vreo vorbă 
despre soldaţii care sufereau de degerături şi epuizare. 

Nu a durat mult până când riposta lui Hausser să ajungă la 
Wolfsschanze. Hitler scotea flăcări. lată un general Waffen-SS 
nesubordonat! Aşadar, de vreme ce ministrul propagandei, Goebbels, 
chema la „războiul total” de acasă, Hitler avertiza Grupul de Armate Sud 
să se aştepte la o inspecție. Cei din Statul Major al lui Hitler au sugerat 
feldmareșalului Erich von Manstein că inspecția nu va fi plăcută. 

În acest timp, lui Jochen Peiper i se ordonase să se retragă din Merefa, 
batalionul lui fund unul dintre ultimele care părăseau Harkovul. 
Batalionul istovit s-a repliat pe noile poziții, la primele ore ale dimineții 
de 16 februarie. Se retrăgeau şi alte unităţi SS. În opinia lui Peiper, 
comandanții paranoici germani sufereau de complexul „de a cădea în 
încercuire”: „Sabia lui Damocles de la Stalingrad plutea deasupra capului 
lor. Teama de a fi încercuit, precum și preocuparea privind flancul şi 
spatele frontului deveniseră o obsesie... Mişcarea de retragere în sine era 
nuanţată eroic şi legalizată prin raportări false”?. 

Harkovul chiar putea fi ca Stalingradul. Peiper însă nu cunoștea 
controversa explozivă dintre liderii eşaloanelor superioare: „Fihrerul a 
ordonat: toate poziţiile din Harkov trebuie păstrate în orice condiții”. 

Pe 17 februarie, Hitler a zburat de la cartierul general Wolfsschanze la 
Zaporijjea pentru a-i oferi lui von Manstein o mostră din inteligenţa sa. 


Von Manstein ştia că rareori Hitler se aventura pe front, așa că apariția sa 
nu putea fi un semn bun. Destul de sigur pe sine la venire, Hitler a 
declarat că Harkov trebuie recuperat. Şi recuperat de îndată! Von 
Manstein a ascultat cu răbdare, apoi i-a spus lui Hitler că retragerea i-ar 
permite o mare victorie printr-o contralovitură menită să fărâmițeze 
vârfurile de atac ale inamicului. Pe lângă asta, Divizia Totenkopf era 
serios blocată, chiar înainte de pregătirea contraatacului. Încăpăţânatul 
lider al acesteia, Eicke, ordonase întregii divizii de blindate să nu 
folosească drumurile, ci să traverseze câmpurile rusești, fără să realizeze 
că vremea caldă transformase câmpiile cu vegetaţie într-o mare de nămol. 

Prin urmare, cu greu ar mai fi putut Hitler să nu fie de acord cu von 
Manstein. Acesta i-a descris un plan curajos, care, prin retragerea pe linii 
scurte de apărare, permitea crearea unei puternice rezerve operative. 
Odată realizat acest plan de acţiune, von Manstein l-a asigurat pe Hitler că 
Harkovul va „cădea ca un măr copt” 4 În acest timp, vârfurile de atac 
blindate ale ruşilor presau spre Zaporijjea, periculos de aproape. Ca și 
cum nu era destulă îngrijorare, un grup de tancuri rusești 1-34 din Corpul 
XXV Tancuri s-a apropiat la o lovitură de artilerie distanță de aerodrom, 
înainte de a fi distrus de artileria antiaeriană germană. Pentru siguranţă, 
Hitler şi anturajul său au fost conduşi la un aerodrom din apropiere. Şi 
pentru a evita alte complicaţii, avionul lui Hitler şi-a luat zborul, escortat 
de o pereche de avioane de vânătoare, Messerschmitt 109. Mare a fost 
bucuria lui von Manstein când a plecat Hitler. 

În timp ce Hitler se confrunta cu von Manstein, Peiper îşi ducea în 
grabă batalionul spre Krasnohrad, având ordin să lovească, la Ziglerovka, 
flancul inamicului care înainta. Pentru a se pregăti de atac, Peiper trebuia 
să-şi mişte batalionul său greu, 60 km, într-o singură noapte. Von 
Manstein îşi aduna noua rezervă, puternic întărită prin sosirea întârziatei 
Divizii SS Totenkopf. 


Pe 19 februarie, atacând la lumina lunii, Peiper şi mulți alți membri ai 
Corpului SS au lovit inamicul care înainta, străpungând cu SPW-urnile 
dispozitivul flancului drept al rușilor. În ciuda rezistenţei dure a ruşilor, 
oamenii lui Peiper au reuşit să ocupe Ziglerovka în mai puţin de o oră. La 
800 m de cea mai apropiată casă, SPW-urile au deschis focul cu toate 
armele din dotare. Surprins, inamicul a răspuns cu lovituri antitanc de 
aproape. Au pierdut un SPW la asemenea lovitură sinucigașă, însă 
tancurile lui Peiper au atacat spre est: „La lumina lunii, ceea ce vedeam în 
faţa noastră oferea o imagine încântătoare. Am deschis focul de la 800 m. 
Doar două tunuri ruseşti asigurau slaba apărare rusească. Transportor după 
transportor, ne-am apropiat rapid de sat. Într-o oră totul era terminat. 
Trecuse puţin de miezul nopţii. Satul ardea ca o torţă în urma noastră”. 

Imediat după aceea, Peiper a atacat Kazacti Maidan, lovind impetuos 
un batalion inamic, care încercase să zădărnicească acţiunea trupelor 
germane, în marșul lor de noapte către linia frontului. 

Inamicul a fost surprins. Peiper a cucerit satul îngheţat şi, înainte de a 
se lumina de ziuă, a atacat curajos leremeevka, unde era încartiruită o 
unitate de cavalerie rusă, bine dotată cu tancuri. Zăpada alunecoasă le-a 
ușurat, la început, apărarea ruşilor, reducând viteza atacului. Dar Peiper și 
grenadierii lui au luptat cu sălbăticie, urcați pe capotele îngheţate ale 
SPW-urilor, printre pomii desfrunziţi şi îngheţati din sătuc. În scurtă 
vreme, au început să domine, ruşii scăpând cu fuga din leremeevka: 


Atacăm în mare viteză. Inamicul fuge. Încercăm să-l ajungem. SPW-urile noastre zboară prin 
zăpadă. Victoria este a noastră, obiectivul nostru este atins. Pe neașteptate, unul dintre SPW- 
urile noastre este atins de un proiectil antitanc, tras de la distanță mică. U-ha! Hesse este mort. 
Peiper ordonă să rezistăm. Am capturat două sate, am anihilat un regiment rusesc şi am înaintat 
20 km. Linia principală a frontului poate fi dusă mai departe... Acesta este un război greu. 


Vrem să dormim, însă, la ora 18.00, trebuie să merg la comandament.0 


Aflat pe un SPW de comandă, dotat cu un tun de 7,5 cm, Peiper, cu 
căştile pe urechi, își conducea impetuos unitatea, indicând tunarilor săi 


țintele de pe orizontul alb, la mare distanță. După salvarea Diviziei 320, 
Peiper devenise o mică celebritate SS. În consecinţă, un Kriegsberichter 
(reporter de război) ne însoțea, luând instantanee cu Peiper şi echipajul 
său. Peiper privea printr-un periscop, care îi permitea observarea pe două 
direcții. Aşa i-a văzut. Cu greu permițându-şi o pauză, Peiper şi-a fugărit 
inamicul peste câmpurile înzăpezite, spre Leninski. Semişenilatele lui 
Peiper, cu armamentul gata de tragere şi în mare viteză, aruncau zăpada în 
aer, în timp ce stăvileau fuga inamicului. Prinși în câmp deschis, sovieticii 
erau măcelăriți fără milă de mitralierele sale, chiar şi pe cei care 
intenționau să se predea.” În aceeași zi, mai târziu, tunurile sale au distrus 
trei tancuri şi șase tunuri ruseşti. Într-o singură noapte, trupele lui Peiper 
şi-au deschis drumul prin lupte crâncene, înaintând 20 km în spatele 
liniilor inamice. Anunţul său cel mai autoapreciativ: „Ora 06.30: 
leremeevka și Leninski luate. Înaintare spre est încă 5 km. Inamicul 
complet învins, în retragere pe direcţia est-sud-est”5. 

Din cercetările privind victimele înregistrate de ruşi a rezultat că 
Batalionul III a calculat un număr de 800 de inamici morţi, răspândiți prin 
tundra înghețată. lar la cei trei sute de cai capturați, nu este consemnat 
niciun prizonier rus. „N-a existat îndurare”, a scris Gührs în jurnalul său. 
„Un regiment Waffen-SS în Est, într-o confruntare apropiată, nu avea 
nicio şansă. A trebuit să luptăm.” Reușita din urmă a adus o altă apreciere 
a meritelor lui Peiper. Iar aceasta a fost o distincţie foarte importantă:!0 
Medaliile de rang pentru luptă fără îndurare. 

În după-amiaza următoare, ulterior sosirii la leremeevka a unei părți a 
Regimentului Tancuri şi a Batalionului Recunoaștere al lui Meyer, Peiper 
era disponibil pentru o nouă misiune. Satul urma să devină un punct de 
sprijin important la nivelul diviziei, contrar intenției tenacelui inamic de 
recucerire a satului. Noua misiune a lui Peiper consta în sprijinirea 
Regimentului 1 SS Grenadierii Panzer, prin capturarea podului de la 
Krasnohrad. Poziţia defensivă a Leibstandarte din apropierea orașului 


urmărea crearea condiţiilor propice unei contralovituri germane 
îndrăzneţe. Această operațiune era impusă de pericolul în care se aflau 
diviziile Das Reich şi Totenkopf, poziţionate adânc în teritoriul inamic, la 
sud de Harkov. 

După-amiază târziu, SPW-urile vopsite în alb ale lui Peiper au ajuns la 
Borki şi au luat o pauză înainte de o nouă misiune. În noaptea de 22 
februarie, SPW-urile sale s-au deplasat încă 70 km spre sud, spre 
Krasnohrad, stabilindu-şi pozițiile de apărare lângă Natalino, pe 24 
februarie. Sesizând intenția germanilor de a-i încercui, rușii încercau 
acum să distrugă centrul de coordonare a acestei acțiuni. Ca urmare, 
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comandantul Companiei 12, Lucas „Lex” Westrup, care conducea 
confruntarea cu inamicul disperat din estul Krasnohrad, a fost ucis. Mai 
târziu, chiar Peiper a condus ceremonia de înhumare a popularului 
comandant, când trupul acestuia, aflat sub drapelul cu svastică, a fost 
coborât în pământul nins, pe 26 februarie. Peiper a scris un scurt 
panegiric, pe care l-a citit cu glas tare, în aerul rece de amiază. Şi liderul 
SS a salutat rigid deasupra mormântului. Apoi a spus: „O altă stea 
călăuzitoare” era înmormântată în îngheţatul pământ ucrainean. 

În același timp când Peiper îşi înmormânta camaradul, o altă 
dezonorantă „icoană? SS își găsea sfârşitul. Acesta era 
Obergruppenfiihrerul Theodor Eicke, care a pierit când focul inamicului a 
doborât avionul său de recunoaștere, Fieseler Storch.!! Pretutindeni în 
sfera relațiilor profesionale ale lui Peiper veștile păreau proaste. Heinz 
von Westernhagen din Leibstandarte a reacționat la o scrisoare de la 
mama sa: 


Noi toţi sperăm că toţi concetăţenii noştri înţeleg despre ce este vorba aici şi arată că au 
demnitate! Omul de aici nu-și cere porția mâncare, ci muniție. Timp de două săptămâni, uneori 
mai mult chiar, aici nu a fost mâncare caldă, dar dorința noastră de a lupta este de neoprit. Și 
cei mai tineri dintre soldaţii noştri au înțeles că asta reprezintă totul... Totul este important în 
fiecare zi..., iar nu lucrurile neînsemnate pe care le-am pierdut. Nimic nu ne mai înspăimântă! 
Şi trebuie să vă schimbaţi şi voi, în aşa fel încât noi, aici, să ne putem face serviciul în linişte... 


Stau într-o colibă împuţită de lut, unde cel puţin zece persoane se înghesuie pe lângă sobă; 
dincolo de ei sunt porci și o capră; găinile şi porumbeii stau pe stinghii fixate în pereţi. Acesta 
este războiul nostru. Nu scriu ca să mă plâng. Noi nu ne plângem, dar voi trebuie să faceți 
cunoscute cele ce se întâmplă aici, astfel încât ţara să ştie şi să revină la normal. Nimeni nu ne 


poate lua felul de a fi! Dacă cei de acasă vor fi la fel de puternici ca tinerii noştri de aici, 


nimeni în lumea asta nu va fi mai puternic decât noi. 12 


Era foarte puțin timp pentru jeluire sau pentru a regla lucrurile de 
acasă, din ţară. Leibstandarte își asumase poziţii dispuse într-un arc de 
cerc larg în faţa Krasnohradului. În următoarele trei zile, Peiper a respins 
neobosit atacurile tancurilor rusești contra pozițiilor de lângă Kegișcevka. 
Sovieticii aproape au reușit să rupă apărarea germană, dar valurile de 
bombardiere Stuka apăreau parcă de nicăieri pentru a-l lovi zdravăn pe 
inamicul hotărât. În final, Ivan s-a retras, lăsând în urmă trei tancuri 
fumegând, chiar în faţa poziţiilor lui Peiper. Chiar şi aşa, presiunea asupra 
pozițiilor germane de lângă Kegișcevka a crescut atât de dramatic, încât 
Peiper a telefonat la comandament, consultându-l pe Rudi Lehmann în 
intenția sa de retragere temporară pe malul vestic al râului Vîşivaia — cel 
puţin până în zori. Lehmann a fost de acord, însă exista un pericol şi mai 
mare într-o altă zonă. 

Într-adevăr, în partea perimetrului defensiv dinaintea Krasnohrad, un 
grup de tancuri ultrablindate T-34 au ţâșnit prin liniile Regimentului 1 
Grenadieri SS Panzer de lângă Olciovatka şi amenințau căile de 
aprovizionare ale diviziei. Dietrich i-a dat lui Ralf Tiemann următoarea 
misiune: „adună toate mijloacele pe care pui mâna pentru a opri 
pătrunderea sovieticilor în dispozitivul nostru de apărare”. Liderul Panzer, 
în vârstă de 24 de ani, a încropit un Kampfgruppe la repezeală, format în 
jurul tancurilor aflate în reparație din Compania 7 şi a lansat blindatele 
împotriva unei părți a flancului rusesc. Curând, după o inteligentă dar 
foarte costisitoare luptă între blindate, ruşii au cedat. „Acum opt zile, 
comandantul de companie, succesorul meu, a fost ucis”, a scris Tiemann 
într-o scrisoare trimisă acasă, în martie 1943. „Mulţi dintre cei mai buni 


dintre noi au murit.”!? Cât a trăit fiecare dintre ei? Noaptea, cerul părea în 
flăcări datorită spectacolului sinistru al fulgerelor provocate de tunurile 
din depărtare. 

Ceea ce vedea Tiemann erau semnele din depărtare ale intensificării 
luptelor, când și celelalte divizii SS loveau ca și coasa prin stepă, 
respingând, distrugând şi fărâmiţând armata sovietică. În timp ce rușii 
încercau să străpungă pozițiile Leibstandarte, Divizia 2 Das Reich s-a 
infiltrat în spatele liniilor lor. În acest timp, Armata a 4-a Panzer, 
comandată de generalul Hermann Hoth, a rupt linia supraextinsă de sud a 
frontului inamic. Strategia generalului von Manstein a funcționat perfect. 

Când au încercat să forțeze ieşirea spre est, sovieticii au constatat că 
drumul le era închis. „Opritorul de ușă” aplicat de Peiper rezista; pentru 
ruşii prinși în capcană nu exista scăpare. Astfel, în timp ce Dietrich îl 
recomanda pe Peiper şi pe „prădătorii” lui pentru „Crucea Germană de 
Aur”, în secret alcătuitele Divizii 7 şi 11 Panzer au zdrobit flancul stâng 
rusesc, concomitent cu Divizia SS Wiking, care a oprit înaintarea 
sovieticilor spre sud-vest. 

Lovitura administrată de von Manstein a luat total prin surprindere 
Armata 1 Gardă Tancuri, sub comanda generalului-locotenent Markian 
Popov. Aflată între diviziile SS şi cele ale armatei, puternicei forţe 
blindate i s-a tăiat aprovizionarea, apoi a fost fragmentată şi, în final, 
împrăștiată. Masivul sprijin aerian al Luftwaffe a sporit masacrul trupelor 
rusești prinse în capcană. 

La sfârşitul lunii, blindatele lui Popov stăteau învinse şi abandonate 
de-a lungul câmpurilor înzăpezite între Krasnoarmeiskaia şi Izium: 615 
tancuri avariate, 423 de tunuri distruse și piese de armament antiaerian. 
Cu peste 80.000 de răniţi și peste jumătate din efectiv ucişi sau dispăruți, 
23.000 de cadavre de ruşi erau împrăștiate pe câmpul de luptă.!* 

În fiecare zi din acea iarnă, Peiper şi oamenii săi se adunau înainte de 
răsăritul soarelui şi se pregăteau pentru o altă zi de luptă pe câmpiile 


sălbatice. De obicei, temperatura era sub limita de îngheţ, motiv pentru 
care lămpile de sudură trebuiau folosite pentru încălzirea motoarelor şi 
transmisiei semişenilatelor; astfel, uleiul și unsorile lchefiate suficient 
permiteau pornirea vehiculelor. Feţele lucrătorilor erau acoperite cu 
fulare, căci altfel îngheţau; nori de abur denși se ridicau de la oamenii 
înghesuiți unul în altul, îmbrăcați cu canadiene căptuşite cu lână şi 
clănţănind pe zăpada îngheţată. La lumina lanternelor revedeau planurile 
pentru atacul din acea zi, cu mănușile pe mâini, examinând hărțile întinse 
ale nesfârşitei tundre îngheţate care era Rusia. Micul dejun se limita 
adesea la o felie de pâine neagră, înghițită cu o gură de „spirt agresiv” 
Hennessy şi o țigară fumată în grabă. Depăşiţi numeric și obligați să 
renunţe la teritoriul cucerit, conta doar ceea ce se considera a fi un 
comportament eficient pentru acest „inamic inferior”. Astfel, Peiper 
incendia fără îndurare sate care ardeau până la temelie: 


Ne-am retras din nou, pentru că, pe zi ce trecea, presiunea rușilor devenea mai puternică. 
Staroverovka era în flăcări. Ca de obicei, ruşii erau afundaţi în spatele frontului, iar soldaţii lor 
nu erau bine aprovizionaţi; aceştia erau tineri de 16-18 ani şi civili de 40-60 ani. Abia aveau 


uniforme, iar puştile lor aveau doar o curea de piele, în locul obişnuitei banduliere. In rucsacuri 


am găsit oase de vită, sorg, muniţie şi grenade de mână. 15 


În aceste momente extrem de grele, perspectiva lui Peiper era mai 
puțin entuziastă: „ȘI germanii şi ruşii au lansat atacuri disperate, complet 
lipsite de obiective militare solide, într-un singur scop: de a securiza 
clădirile calde, cu acoperiș de protecție... Satele înseamnă căldură, iar 


căldura înseamnă supravieţuire”I6. 


Scara operaţiunilor militare pe 
Ostfront era vastă, iar distanţele enorme. Aceia care mureau iarna luptând 
pe câmpiile din Rusia în scurt timp nu mai puteau fi văzuţi; erau acoperiţi 
rapid de pătura groasă de nea. Zăpada suflată de buran — vântul îngheţat 


din est al stepelor ruseşti — acoperea toți morţii, adesea doar în câteva ore. 


Cadavrele din iarna groaznică apăreau doar când venea primăvara, 
ieşind treptat la suprafață din zăpada care se topea. 


Peiper și generalul de brigadă SS Theodor Wisch planifică următorul atac pentru a elibera Divizia 
320 Infanterie încercuită la Liman, la sud de Harkov. Fotografiile au fost luate probabil pe 11 
februarie 1943. (NARA) 


Kurt Meyer şi Max Wünsche vorbesc despre bătălia din iarna crâncenă de lângă Harkov, 1943. 
(BA-K) 


Peiper salută deasupra sicriului Obersturmfiihrerului SS Lucas Westrup, care este coborât în 
groapă, după moartea acestuia pe timpul luptelor de lângă Krasnohrad. 


Capitolul 6 
Harkov 


„Să pătrundem încă o dată, prieteni, încă o dată.” 


Shakespeare, Henry al V-lea 


La sfârşitul lui februarie 1943, termometrul rusesc a început să se 
ridice. Pretutindeni în est, troienele de zăpadă au început să se topească, 
iar drumurile nepavate s-au topit într-o pastă mocirloasă de lut. Cea mai 
mare ameninţare care se prefigura pentru ofensiva germană nu erau rușii, 
ci „Generalul Noro”. 

Indiferent de condiții, pe 1 martie 1943, Peiper şi-a propus să smulgă 
din nou leremeevka de la inamic cu tancurile ataşate batalionului său. 
Mişcarea planificată de înaintare spre Vîşivaia era imposibilă; drumurile 
pe care voiau să le folosească nu erau nimic altceva decât urme vâscoase. 
Chiar şi un SPW s-ar fi scufundat în noroi până la osii. Dar vremea 
rusească avea şi alte surprize. 

Atât de groasă era ceața, încât, în acea zi, Peiper și oamenii săi nu 
puteau vedea mai departe de 100 m în față. La Kazacîi Maidan, lipsa 
vizibilităţii le-a fost favorabilă; ruşii, orbiți de reflectoare de pe SPW-uri, 
au fost repede puși pe fugă. Totuşi, după 5 km coloana lui Peiper se afla în 
ceață, sub bombardament antitanc din toate direcţiile. Rușii şi-au 


organizat o linie de foc antitanc — pakfront — o invenţie rusească 
formidabilă, în care până la zece tunuri antitanc cu aceeaşi țintă, în 
perfecta coordonare a unui singur comandant — care loveau simultan 
grupul de SPW-uri ale lui Peiper, de la o distanţă de la care nu se putea 
rata. Două semișenilate au explodat pe loc, în timp ce echipajele încercau 
zadarnic să se salveze de ploaia de lovituri antitanc. Grupul lui Peiper nu 
putea vedea nimic. Erau lăsaţi fără vreo şansă în faţa unui inamic care 
trăgea în ei pentru a-i distruge. Oamenii lui Peiper şi-au oblojit rănile şi s- 
au regrupat în noaptea aceea. 
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Pe 2 martie, Peiper a atacat spre Loginvy. Din nou a existat 
bombardament antitanc. De această dată însă, germanii i-au lichidat pe 
tunarii ruşi, pentru ca apoi să-i urmărească pe câmpurile ninse. SPW-urile 
înaintau mai repede decât puteau rușii să se desprindă. Aşa cum cavaleria 
medievală urmărea infanteria pedestră, oamenii din autoşenilate au 
măcelărit inamicul rus care fugea. Şi, în timp ce continuau să preseze, au 
intrat din nou sub loviturile antitanc. Unul dintre SPW-uri s-a cutremurat 
străpuns şi s-a oprit, începând să scoată fum. Aproape simultan unul dintre 
tunurile autopropulsate de asalt atașate unității a fost făcut bucăți şi 
aruncat departe. Peiper a creat o perdea de fum în încercarea de a-i orbi pe 
artileriștii inamici, în timp ce el își aducea tunarii proprii. Le-a văzut 
mijindu-şi ochi şi folosind binoclul: două tancuri T-34 şi trei tunuri 
antitanc. După minute bune de încleştare crâncenă, tunurile antitanc 
inamice au fost anihilate, iar înaintarea a continuat. Acum nu mai 
rămăsese nimic care să-l oprească pe Peiper. În ciuda frigului din noaptea 
aceea, au atacat satul Meleciovka în căutare de bușteni. Totuşi inamicul 
rus, plin de resurse, încă nu era terminat. Ivan a aruncat cu îndrăzneală 
Holzkastenmine — mine montate în cutii de lemn — în fața SPW-urilor. 
Deşi rudimentare, minele nu au putut fi găsite de detectoarele de mine. 
Peiper, care considera tacticile blindatelor sovietice primitive şi sortite 
eșecului, numea minele de lemn rusești „primele măsuri defensive 
decente”!. Iar pierderile s-au înmulţit. Numai în acea zi, Compania 13 a 
pierdut în luptă şapte SPW-uri; se dovedea, încă o dată, că îndrăzneala, ca 
stil de atac, devenea prea costisitoare pentru a putea fi susținută într-un 
război. „A fost o zi sângeroasă”, nota Erhard Giihrs obosit.2 „Rezultatul a 
constat într-o înaintare de 40 km, cu mulți inamici și alții de-ai lor ucişi în 
luptă.” Trebuia să existe o cale de a opri infanteria inamică să se apropie 
de transportoarele lor de război. Puteau fi artileriştii inamici cumva atât de 


zguduiţi, încât să le fie alterată precizia loviturilor sau să fie puşi pe fugă 
de lângă tunuri? 

După pierderile din 2 martie, întreprinzătorul mecanic de 20 de ani al 
lui Peiper, Underscharfiihrerul Oswald Siegmund, este cel care a venit cu 
răspunsul: montarea aparatelor de sudură, Lötlampen, pe faţa SPW-urilor 
pentru a crea astfel o nouă armă. Deşi acestea erau folosite, de regulă, 
iarna în Rusia, la încălzirea transmisiei pentru pornirea motoarelor 
vehiculelor, ele puteau fi şi transformate în ceva asemănător aruncătorului 
de flăcări. Siegmund și personalul de întreţinere din unitate au ajustat 
dispozitivele cu pompă, pentru a dota SPW-urile lui Peiper cu aruncătoare 
de flăcări improvizate, cu rază scurtă de acțiune: 


Fără ordine, pe 3 martie, Lâtlampen (aparatele de sudură) au fost puse în folosință: pe lângă 
rolul fiecărei Lâtlampe — de care fiecare vehicul avea nevoie pentru încălzirea motoarelor —, ele 


au devenit Flammenwerfer, care aruncau jeturile de benzină în flăcări la 8-15 metri. 


Dispozitivele nou adaptate erau terifiante pentru toţi, dar mai ales pentru ruşi.3 


De fapt, aruncătoarele de flăcări erau cele mai de temut arme cu care 
se puteau confrunta luptătorii de oriunde. Moartea prin împușcare, 
exploziile de artilerie sau proiectilele tancurilor — pentru infanteristul din 
poziția cea mai de jos — erau atât de îngrozitoare, încât refuzai să te 
gândeşti la ele. Însă o moarte în flăcări, să arzi de viu într-un jet de 
benzină — această perspectivă oribilă era suficientă pentru a induce dorinţa 
imperioasă de a scăpa prin fugă. Pe această teamă paralizantă se bazau cei 
din Batalionul „Aruncătoarele de Flăcări”, cum ajunsese să i se spună: un 
inamic care era atât de îngrozit, atât de zdruncinat de teroarea în flăcări a 
războiului lui Peiper, încât mai degrabă o rupea la fugă decât să lupte.* 

Miercuri, 4 martie 1943, Peiper a folosit prima dată noile 
Flammenwerfer în operațiunea de capturare a localităţilor Petceivka și 
Ster, într-un atac de noapte. A doua zi, noua armă a funcţionat de i s-a dus 
vestea în atacul asupra Stanicinoie. Acolo, unitatea lui Peiper a fost 


obligată să lupte împotriva temutei linii de arme antitanc, pakfront, 
Paravanul. Un asemenea tir era devastator, mai ales când prindea 
blindatele germane pe flanc. Totuşi, Peiper a atacat atât de rapid, încât 
comandantul pakfront-ului nici măcar nu a putut reacționa. Câteva arme 
antitanc au fost zdrobite sub şenilele SPW-urilor germane. Dar cele mai 
mari pierderi pentru unitatea lui Peiper au venit în urma atacului peste un 
teren minat, când timpul insuficient nu a permis acţiunea de recunoaştere 
anterioară a câmpului de luptă. În acel moment, executarea recunoaşterii 
echivala cu ratarea surprinderii inamicului. lar această impetuozitate a 
costat încă trei SPW-uri. Mai târziu, Peiper şi cei din unitatea sa, vor fi 
acuzați de incendierea şi arderea din temelii a localității Stanicinoie. 
Dovezile privind acţiunea de incendiere au fost coroborate cu mărturia 
unuia dintre geniștii batalionului său; acesta a descris cu mândrie maniera 
în care fuseseră adaptate pentru atac eficientele aruncătoare de flăcări.” 

Faptul că luptele erau purtate cu sălbăticie este dincolo de orice 
îndoială. Raportul de acţiune din 3 martie arată că fuseseră numărate patru 
tancuri 1-34 distruse şi şase sute de inamici morți, însă doar cinci 
prizonieri ruşi.€ 

Astfel, o nouă pată urâtă se adăugase pe reputația noii tehnici de luptă 
a Batalionului III. De regulă, când ajungeau într-un sat ocupat de inamic, 
gloanţele care ţâșneau din fiecare ţeavă anunțau dinainte sosirea SS-ului. 
Acum, scuipând jeturile de foc, aruncătoarele de flăcări incendiau orice 
clădire care le apărea în cale. Confruntaţi anterior cu valurile de foc, 
neînfricații infanteriști ruşi o luau la sănătoasa. Cu vanitatea 
Herrenmensch, Peiper avea profilul unui aruncător de flăcări, de altfel 
ştanţat şi pe fiecare SPW. I se dusese buhul lui Peiper în lung şi-n lat: 
acum trupele sale erau cunoscute ca Lâ/lampen. Chiar şi oamenii de la 
bucătărie ştiau: „Cenușă! Peiper şi batalionul său se deosebeau de ceilalți 
din unitate, prin faptul că foloseau aruncătoarele de flăcări””. Li se spunea 
Lotlampen Abteilung, Batalionul „Aruncătoarele de Flăcări”. 


Şi dacă ulterior, Peiper îşi va schimba explicaţia privind denumirea 
ataşată batalionul său — Batalionul „Aruncătoarele de Flăcări” — cei din 
interiorul structurii ştiau adevărul. Dacă cineva vedea o urmă de fum sau 
o flacără mică pe orizontul înzăpezit al Rusiei, nu exista decât o singură 
concluzie: acolo este Peiper.” Deşi după război, câţiva dintre veteranii SS 
au negat că simbolul aruncătorului de flăcări avea vreo legătură cu stilul 
de a lupta al lui Peiper, în 1946, cei care-i descriau modul de a conduce, 
spuneau altceva: „Peiper, ca şi Panzermeyer, era ultracunoscut pentru 
lipsa de scrupule în modul său de a lupta. Oriunde s-ar fi aflat 
Panzermeyer sau Peiper se vedea foc, iar fuioarele de fum arătau 
dispunerea acestora în teren. Ca un simbol al acestui stil, batalionul său de 
semișenilate purta, ca însemn tactic, aruncătorul de flăcări”!0. 

Era însă mai mult de atât. Când a fost capturat, Sturmbannfihrerul 
Jacob Hanreich, în Franţa, în august 1944, le-a spus celor care îl interogau 
că atunci când el s-a alăturat Leibstandarte, în Rusia, februarie 1943, 


„„„Exista un ordin verbal ca, în caz de retragere a regimentului, toate satele să fie evacuate și 
arse... Batalionul III din Regimentul 2 era, în special, dornic să execute ordinul de a incendia 
satele. Batalionul a ars — cu aruncătoarele sale de flăcări — sate întregi din temelii, 


autointitulându-se „Batalionul Aruncătoarelor de Flăcări”. Era condus de Sturmbannfihrerul 


Peiper, care, ulterior, a fost promovat comandant al Regimentului Panzer. II 


Explicaţia ulterioară a lui Peiper simula naivitatea: motivul pentru 
care ei erau vestiți pentru Lötlampen a devenit: „Noi vom da foc acelui 
lucru, foarte sigur!”1? Prostii! Comanda lui Peiper era numită astfel 
datorită faimei lui de incendiator. Adevăratul motiv pentru care Peiper 
punea focul pe zone întinse din drumul său avea o explicaţie evidentă: era 
eficientă 100%. Ei intrau în fiecare sat, incendiind și trăgând. Războiul de 
foc al lui Peiper era neîndurător, nimeni însă, nici comandantul, nici 
altcineva din subordine nu vedea acţiunile lor ca fiind crime de război; în 
schimb, stilul necruţător şi primitiv de luptă era o întruchipare modernă a 


terorii lui Ginghis Han. Ei erau întruchiparea cântecului Waffen-SS, pe 
care ei îl cântau cu voioşie în Franţa: „Când Leibstandarte luptă/Toată 
lumea zboară!”1%. Peiper, însuşi, o spusese cel mai bine: „Reputația 
noastră ne precedă ca un val de teroare şi este una dintre cele mai bune 
arme pe care le avem”, scria în 1943. „Chiar Ginghis Han ne-ar fi angajat 
bucuros ca aghiotanţi ai săi.”14 

Această manieră de a lupta în Rusia pare să fi fost regulă pentru 
Peiper. Rottenfiihrerul SS Paul Zwigart era un conductor de SPW din 
batalionul lui Peiper şi, mai târziu, la un interogatoriu, a relatat întâmplări 
cu Peiper, ulterior coroborate cu cele relatate de Jacob Hanreich. „În 


Rusia, în general, noi nu am luat prizonieri, deloc”, a început Zwigart: 


Când lupta începea să fie mai grea, iar înaintarea forțelor germane devenea mai lentă, 
prizonierii de război erau luaţi doar în anumite situaţii. În diverse ocazii, noi am ars din temelii 
satele cu aruncătoarele noastre de flăcări. Îmi amintesc două cazuri: unul, în primăvara lui 
1943, când primisem ordinul să incendiem un sat de lângă Harkov şi să lichidăm toţi locuitorii, 
„inclusiv femeile şi copiii”. Când spun noi, înseamnă Batalionul III, care atunci era condus de 
Hauptsturmfiihrerul Peiper. Din câte ştiu, chiar el a emis ordinul. Batalionul nostru era, în acel 
moment, izolat de unitatea principală şi acţiona pe cont propriu... Eu nu l-am văzut pe 
Hauptsturmfiihrerul Peiper, atunci când era cu noi, trăgând în civili. Totuşi, era universal ştiut 
că lua parte activ la aceste acțiuni... În acest sat, care era de mărime medie, circa 500-600 de 
locuitori, am văzut cum batalionul nostru a incendiat casele cu aruncătoarele de flăcări. Eram 
conductor pe SPW şi, de data aceea, am stat cu SPW-ul meu la intrarea în sat, de unde îi 
vedeam pe infanteriştii noştri alergând peste tot cu aruncătoarele de flăcări. Am văzut cel puţin 
unul care a incendiat o casă..., apoi ei alergau printre clădirile în flăcări cu mitralierele sau 
15 


puştile în mână şi trăgeau în case. 

Zwigart le-a spus celor care îl interogau că justificarea pentru 
distrugerea totală a acelui sat era că un locuitor al satului căsăpit trăsese 
într-un camion, rănind mai mulți germani. 

Pe 4 martie, după ce Peiper îşi pârjolise drumul spre Stanicinoie, 
bătălia de recucerire a Harkovului a început. „Oamenii aveau mare 
încredere în norocul comandantului lor”, scria despre ziua aceea în 
jurnalul său Erhard Giihrs. „Jochen Peiper a devenit un idol!”16 Peiper era 


de-acum unul dintre ei. Evita Statele Majore din spatele frontului, el 
însuşi a luptat doar în prima linie într-un SPW, expus și în același pericol 
ca oricare altul dintre soldați. O zi mai târziu, pe 5 martie, trupele lui 
Peiper au forțat intrarea în Gavrilovka. „În 30 de zile, soarta războiului s-a 
schimbat”, scria Guhrs. Deşi, cu o lună mai devreme, el scrisese acasă: 
„Nu putem câştiga acest război!”. Acum, „Batalionul nostru de grenadieri 
Panzer a întors o brazdă sângeroasă în pământul Rusiei”. 


Am continuat atacurile, iar cea mai mare parte a rușilor s-au retras. Încă o dată, sprijinul nostru 
aerian era acolo. Rușii ne-au văzut tancurile prin zidurile de zăpadă de pe poziţiile lor; cu greu 
ar fi putut deschide focul de acolo. Artileria noastră avea totdeauna lovituri foarte rapide. 
Imediat, am aruncat în aer tancurile şi tunurile lor, iar dimineața, am început atacul asupra 


Narva Vadalaga. 17 


Pe 6 martie, Peiper a ajuns la Peresel pe la amiază, şi, patru ore mai 
târziu, a luat Federovka şi un important cap de pod de peste râul Mişa. 
Deşi îi mai rămăseseră doar două SPW-uri, Erhard Guhrs a înaintat cu 
mult curaj pe pod pentru a distruge două tunuri, șapte camioane și mai 
multe mortiere. Când inamicul a încercat să fugă, Giihrs a accelerat 
urmărirea lor şi a omorât 80 de oameni în același loc. Nimeni nu s-a 
gândit o clipă la aceste crime — pentru că nimeni nu prea lua prizonieri.18 
Într-adevăr, în sinea lor, mulți germani care luptau pe front în Rusia, în 
special membrii SS, aveau convingeri ferme privind eventualul 
prizonierat: mai târziu, au mărturisit că exista o foarte redusă probabilitate 
ca ei să se poată preda vreodată sovieticilor.!? 

Pe un câmp îngheţat, din exteriorul ultimei capturi strategice, Peiper 
ieşise din SPW-ul său pentru a-și aștepta șeful; Theodor Wisch se apropia 
la bordul unui vehicul. Cu mănușşile pe mâini, Peiper gesticula larg spre 
orizont, arătându-i lui Wisch realizările lor, la care se adăugase capul de 
pod până la Bidock, pe care oamenii săi îl extinseseră. În noaptea aceea, 
Wisch şi Peiper s-au mutat în comandamentul încrustat cu gheaţă din 


teren, pentru a discuta despre următoarea mișcare. La o masă simplă de 
lemn au împărţit mâncarea, în căldura unei case rusești. În timp ce fumau, 
cei doi s-au aplecat peste hărți şi au verificat telefonic avanposturile din 
linia întâi. Drumurile care se dezgheţau erau un dezastru; puteau conta pe 
ajutorul micii artilerii, poate și pe câteva salve ale aruncătorului uşor de 
rachete, Nebelwerfer. Aprovizionarea prin mlaştina drumurilor devenea şi 
ea o problemă. Totuşi, marele premiu de la Harkov nu era departe. Wisch 
a propus să susțină batalionul blindat al lui Peiper cu alți grenadieri 
Panzer, care înaintau spre Minkovka. La finalul analizei, o doză de șnaps 
a pecetluit planul. Următorul obiectiv avea să fie Valkii, o localitate 
tocmai la estul Harkov.20 

De dimineaţă, ceața îngheţată de la sol a transformat soarele într-o 
minge portocalie care se ridica încet deasupra dealurilor îngheţate. În 
acest timp, camarazii alergau după un şnițel fierbinte şi un surogat de 
cafea. Curând după aceea, Peiper şi comandanții săi s-au ocupat de 
organizare împreună, potrivit ordinelor lui Wisch. Lângă Valkîi au 
identificat încă un pakfront rusesc. Însă cu ajutorul focului concentrat al 
rachetelor, la care s-a adăugat canonada tancurilor, curând tunarii inamici 
şi-au părăsit posturile. Ca urmare, asaltul final asupra Valkîi, susținut şi de 
Batalionul I Recunoaștere, comandat de Kurt Meyer, a avut loc; în aceste 
condiţii, pentru a ajunge în sat trebuia traversat un râu îngheţat. Lucrurile 
nu prea progresau. Meyer, frustrat de lipsa ritmului susținut, a condus el 
însuși până pe linia întâi, a sărit afară din SPW, şi-a pus o armă pe umăr, a 
început calm să aleagă dintre artileriștii ruşi de pe celălalt mal al râului şi 
a tras. Acesta a fost semnalul de plecare: „Tancurile au furnizat focul de 
asigurare, iar noi am trecut toți odată peste gheaţă şi am intrat în sat. 
Trăgeam cu fiecare armă şi urlam ca nebunii. Ivan nu putea să păstreze 
satul. Pentru că Ivan fugise. Noi însă eram acum epuizați. ”?! 

Curând, colibele ţăranilor ardeau. Înăuntru cătunului, rezistenţa 
sângeroasă a continuat lângă sediul conducerii colhozului, unde câteva 


dintre tunurile de asalt fuseseră abandonate în mijlocul zăpezii adânci. 
Atunci când era deja capturat, satul arăta macabru, „cu soldați ruşi morti, 
pretutindeni”2?. 

Pe 8 martie a venit o altă noapte de atac pentru capturarea de la ruși a 
podului Liubotîn, la vest de Harkov. „Fiecare zi era o altă sălbatică luptă 
de seară în spatele liniilor inamice. Acesta a devenit modul nostru normal 
de viață. Să luptăm noaptea, în viteză, pentru a asigura surprinderea. 
Păream să fim afară aproape în fiecare noapte. Inamicul nu ştia niciodată 


25. îşi amintea aghiotantul lui Peiper, Otto Dinse. 


unde ne aflam noi” 
Veştile s-au aflat rapid. Pe 9 martie 1943, Jochen Peiper a obținut 

„Crucea de Cavaler”, din ordinul Crucilor de Fier. Într-o singură lună de 

luptă în Rusia, obținuse una dintre cele mai importante decoraţii ale 

Wehrmachtului german. Ştirea despre distincție a ajuns prin radio la 

Reichfiihrerul SS însuşi. Şi, spre deosebire de discursurile obişnuite ale lui 

Himmler, lipsite de orice emoție, acesta deborda: 

Felicitări sincere pentru „Crucea de Cavaler”, dragul meu Jochen! 


Sunt mândru de tine! Fie ca norocul tău de soldat să continue. 
Lui Sigurd îi este bine. Sincere felicitări de la toată lumea. 


Heil Hitler!24 


Jochen Peiper era „băiatul din poster” care se descurcase bine. Sigurd, 
soția lui Peiper şi fosta secretară a lui Himmler, prospera, fiind încă parte 
a familiei SS, acasă, la Berlin. Ştirile se încheiau cu „înţelepciune”, cu 
felicitări din partea biroului Zauberkreis, potrivit cercului magic al lui 
Himmler: „Toată lumea trimite felicitări”25. 

Max Wünsche acumula și el medalii. Își stiliza mereu prezenţa fizică 
tipică Frontului de Est cu căciulă de blană rusească, afişând alura Waffen- 
SS, totdeauna impozant și important. În aceeași zi în care Peiper conducea 
Divizia 320 în siguranţă peste râul Uda, Wiinsche avea misiunea de a 
acorda ajutor la 45 km spre sud.2€ De data aceasta totuşi, sprijinul era 
pentru unul de-al lor. Obersturmbannfiihrerul Kurt Meyer se afla la 


comanda Batalionului Recunoaștere întărit, Aufklărungsabteilung LAH?” 
într-o situație disperată. 

Înconjurat de forţele rusești în satul Alekseevka, transmisese raportul 
final privind situația, în care evidenția dispariția iminentă a grupului său 
de luptă, acum încercuit. Lipsit de combustibil şi cu muniţia pe terminate, 
sovieticii se tot apropiau de trupa lui grav lovită. Meyer luase atunci 
decizia sfâşietoare de a-și abandona răniții şi autorizase ca rezerva sa 
prețioasă de pistoale să fie distribuită acestora. Implicarea era nerostită: 
pentru camaradul SS, să-şi ia zilele este preferabil prizonieratului în 
mâinile lui Ivan.” 

În acele momente, Wünsche şi trupele de sprijin îşi deschideau 
drumul, arând prin zăpadă adâncă, apropiindu-se, din ce în ce mai mult, 
cu blindatele încărcate la maximum cu canistre pline de combustibil şi 
containere cu muniție. La patru kilometri de Alekseevka au intrat sub 
focul mortierelor, Wiinsche interzicând imediat orice angajare și ordonând 
trupelor să continue deplasarea; exista teama că orice distragere ar 
însemna întârziere în a-și salva colegii încercuiți de la moarte. Kurt 
Meyer a marcat fericita lor sosire: 


Se auzeau zgomote care indicau luptă, undeva în spate, adică în vestul localităţii Alekseevka; 
asta ne-a schimbat dispoziţia într-o stare de emoție, de nespusă bucurie. Zgomotele puteau să 
fie produse doar pentru că înaintarea lui Max Wünsche fusese încununată de succes. Și așa era. 


Panzer-Abteilung îşi croise drumul printre forţe inamice puternice... Acum, noi eram din nou 


complet operaţionali.2 0 


Pentru această acțiune şi pentru lupta din ajun, de la Merefa, Wünsche 
a fost decorat cu „Crucea Germană de Aur”, pe 25 februarie”. Ca o 
coincidență, chiar în aceeaşi zi, în timp ce Meyer primea Frunzele de 
Stejar de la Fiihrerul cel recunoscător — la comandamentul Werwolf, lângă 
Viniţa —, Wünsche conducea un alt atac împotriva sovieticilor, în 
apropiere de Ieremeevka, în timp ce îşi îndemna trupele „Înainte! Înainte! 


Nu încetați să luptaţi cu infanteria inamică! Artileria lor este obiectivul 
nostru!”. lar tancurile au continuat să înainteze, lovind şi folosind intens 
mitralierele pentru a-și deschide calea. Loviturile lor au distrus 54 de 
tunuri şi arme antitanc, lăsând în urmă cel puţin opt sute de ruşi morţi, 
împrăștiați printre sutele de cai şi boi, încă înhămați la săniile lor. „Ruşii 
au fugit în turmă”, îşi amintea aghiotantul Batalionului Panzer, „uşor de 
văzut în uniformele lor maro, de îndată ce-şi părăseau fortificațiile din 
zăpadă”57. Această acţiune i-a adus lui Wünsche o altă tinichea pentru 
colecţia sa care creştea, mult dorita „Cruce de Cavaler”, din ordinul 
Crucilor de Fier.?? Puţini s-au mirat când, după război, la un interogatoriu, 
un ofiţer de informaţii canadian l-a declarat sardonic „Decorat ca un Pom 
de Crăciun”. 

Nu prea era timp pentru ca Peiper să se bucure de decorația sa sau să o 
contemple pe a lui Wünsche. Chiar dacă unii dintre camarazii săi 
împodobiseră cu flori SPW-urile lor, ca şi cum ar fi sărbătorit, pe 9 martie 
exista o nouă provocare: recucerirea Harkovului. Presând dincolo de 
Liubotîn, sub umbrela de protecție a barajului de rachete, Peiper a făcut 
joncțiunea cu Divizia Totenkopf și a distrus un alt batalion al inamicului 
în luptă strânsă în afara satului Komuna. Tăcutul Generaloberst Hermann 
Hoth, comandant al Armatei a 4-a Panzer, voia să încercuiască şi să 
înfometeze Harkovul, acesta fiind modul de acţiune precaut. Să mergi la 
Harkov şi să lupți în oraș..., ei bine, ca experiment fusese aplicat la 
Stalingrad. Însă, îţi place sau nu, Hausser se considera pe sine ca şi cum ar 
fi în cuşca pentru câinele lui Hitler. Din acest motiv avea nevoie de 
rezultatele dorite rapid, aşa cum aștepta Fiihrerul. Pe 10 martie, Hitler l-a 
sunat pe Sepp Dietrich la comandamentul său din Dergachi, unde se afla 
cu Rudolf Lehmann, ofițer de Stat Major la divizie, care asculta 
conversaţia de la telefon. Cum le mergea „camarazilor mei”? l-a întrebat 
Hitler pe Dietrich. Când au fost raportate pierderile a apărut consternarea, 
apoi o provocare în cuvintele de rămas-bun ale lui Hitler: „Dacă 


Leibstandarte a mea începe un atac cu obișnuitul său nerv, nu poate rata 
smulgerea Harkovului din mâinile inamicului”55. 

Venind în întâmpinarea dorinţei Fuhrerului, Paul Hausser va lansa 
diviziile Leibstandarte și Das Reich în bătălia de recucerire a orașului. 
Însă pentru realizarea acestui obiectiv, exista întrebarea: Se va păstra 
vremea favorabilă din prezent? La urma urmei, noroiul eliberat de dezgheţ 
ar putea bloca totul. Teddy Wisch, Peiper și celălalt comandant de batalion 
au avut o întâlnire de lucru. La finalul acesteia se hotărâse: vor lansa un 
atac în crucea nopții; la 03.30 Batalionul III al lui Peiper urma să lovească 
partea nordică a Harkovului, timp în care Batalionul I asigura nordul 
extrem al orașului. Potrivit acestui plan, Divizia Totenkopf urma să atace 
din nord-est, împreună cu Leibstandarte, care va încerca să termine 
apărarea inamicului de la nord. 

Îndată ce Diviziile Totenkopf, Das Reich şi Leibstandarte s-au alăturat 
bătăliei pe drumul principal spre Belgorod, Regimentul 1 al 
Standartenfiihrer-ului Fritz Witt îşi deschidea drumul spre Harkov prin 
luptă, în timp ce Standartenfiihrerul Wisch înainta cu unitatea sa, cu 
flancul său stâng asigurat de Kurt Meyer şi batalionul său de recunoaștere. 
Primul batalion, al cărui lider era Sturmbannfihrerul Hugo Kraas, a 
ocupat nordul extrem al orașului, asistat de un val de bombardiere Stuka 
ce au lovit linia frontului sovietic printre pomii înalți și fusiformi. Sprijinit 
şi de tancurile Regimentului 1 Grenadieri Panzer al lui Witt, Kraas a ajuns 
la clădirile mari din nordul extrem al orașului, după ce luptase pe câmpuri 
alunecoase şi parcuri. Witt, mușcând capătul ţigărilor de foi, revedea 
planurile de luptă împreună cu Hauptsturmfihrerul Josef „Jupp” 
Diefenthal din Regimentul 2 Grenadieri Panzer. În acest timp, geniștii 
germani se străduiau să înlăture obstacolele antitanc grele din fier. Odată 
înlăturată acestă dificultate, au putut să îndrepte Panzerele rapid, direct 
către orașul ucrainean. Unul dintre membrii companiei de geniști îşi 
amintește: 


Astăzi am atacat orașul Harkov. Însă acum, înainte ca drumul spre oraş să fie curăţat, trebuie să 
le luăm Alekseevka. Satul a fost luat repede, dar au început să apară probleme. Terenul neted 
cobora încet spre Harkov, însă mai departe, spre dreapta, era o zonă înaltă împărțită de un râu 
mititel. În zona aceea deschisă, am primit lovituri de mitraliere grele și mortiere dinspre bine 
apăratele poziții ruseşti. Noi am răspuns imediat de unde ne aflam, până ce am oprit atacul. 
Ruşii trăgeau în noi pentru că eram foarte vizibili ca petele negre pe zăpada albă. Când se 
întâmpla asta, am crezut că vom fi curând terminaţi. Ruşii erau poziționaţi la un gater, dar noi 
am realizat că puteam să îl distrugem, incendiindu-l. Drept care am acţionat îndată: un tun de 
asalt a explodat, echipajul unui tanc a ars înăuntrul acestuia, o rachetă antiaeriană a explodat în 
aer şi încă un tanc T-34 a ars. Dar încă nu puteam înainta. În stânga noastră era un lunetist urcat 
într-un turn de apă, iar noi nu reuşeam să-l scoatem de acolo. Panzerul nostru trebuia să 
înainteze, dar drumul era minat. Pierdusem şi o armă grea, deformată în timp ce trecea prin 
gheaţa râului din apropiere. Între timp, noi o luasem pe câmp. Alte patru Panzere au reuşit să 
traverseze zona. Am reuşit să ieşim de acolo, fără să ştim dacă vom putea izbândi, pentru că şi 
dacă foloseam vehiculele sau dacă mergeam pe jos, se va continua să se tragă în noi. Astfel că, 
şi când mergeam pe jos, aveam grijă să fim cât mai puţin vizibili. Metru cu metru continuam să 


înaintăm. Comandantul batalionului era în faţa noastră şi unul câte unul am mers înainte cu 
el.36 


Pe 11 martie, seara, SPW-ul lui Peiper a înaintat prin breşa creată de 
asaltul lui Witt şi s-a pregătit să lanseze un atac de dimineaţă. Susținut de 
loviturile tunurilor de asalt, obiectivul lor era o lovitură care să servească 
propagandistic: Piaţa Roşie. La informaţia primită, Dietrich a răspuns 
încrezător, prin radio: „Inamicul complet surprins de înaintarea rapidă a 
Leibstandarte și obligat să se retragă”. 

În acest timp, la comandament ceva nu era în ordine. Hermann Hoth 
era furios pe Paul Hausser, care ordonase Diviziei Das Reich să iasă 
imediat din atacul de la vest asupra Harkovului şi să încercuiască orașul 
dinspre est, împreună cu Divizia Totenkopf. Deşi acest ordin a fost 
executat, Hausser nu a retras Leibstandarte, care era inexplicabil angajat 
în acțiune pe străzile oraşului. Va fi responsabilitatea cea mai importantă a 
lui Dietrich să înmâneze premiul cel mare." 

Pe 12 martie, la ora 10.00, Peiper şi tunurile de asalt s-au deplasat pe 
artera principală care ducea spre Harkov. La un moment dat, s-au 


confruntat cu existenţa unui amenințător blocaj rutier, consolidat cu 
vagoane abandonate şi trunchiuri de copaci. Ascundeau ei arme antitanc și 
mine? Nu contează! Un comandant de pluton al tunurilor de asalt a strigat: 


12? 


„Băgați viteză şi nu vă opriți!”. Coloana lui Peiper a intrat în blocaj cu 
toate armele în funcțiune şi, arzând, fărâmând, sfâşiind vagoane, a 
continuat să înainteze. Brusc, au ajuns într-un loc deschis, o curte larg 
deschisă: Piața Roşie. Peiper a intrat în contact cu privirea de oțel a 
Sturmbannführerului SS Max Hansen, care era deja acolo. Cu binoclul 
atârnând peste pelerina de camuflaj, Hansen l-a asigurat pe Peiper că 
acolo treaba era deja sub control. Această afirmație era contrazisă de 
focurile de armă care animau fondul sonor al conversației. Cei doi fumau 
tigări de foi şi savurau prezentul pe străzile în ruină din Harkov. Dar unde 
era Kurt Meyer? se întreba Peiper. De obicei, el era în mijlocul a tot ce se 
întâmpla. 

Simțind pericolul, Peiper a ordonat ca trei SPW-uri să stabilească 
legătura cu Meyer la o intersecție importantă din apropiere. Mai târziu, 
Meyer l-a creditat pe Peiper cu salvarea batalionului său, încercuit pe 12 
martie. 


Încă o dată, întregul Kampfgruppe fusese încercuit și lupta cu disperare. Un cvartal de clădiri 
incendiate, între care ne aflam, indicau poziţiile noastre în acel sector al oraşului. Seara, când s- 
a întunecat, nu mai aveam speranţe că putem rezista până dimineaţa. Inamicul era la o 
aruncătură de grenadă de mână distanță de noi... Jochen Peiper şi-a croit drum spre noi cu 
două SPW-uri, stabilind astfel contactul cu ce mai rămăsese din divizie. SPW-ul său fusese 
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spulberat de un T-34, dar el reușise să-şi scoată oamenii în siguranță. 

Şi cu asta Peiper a ordonat SPW-urilor şi tunurilor sale antitanc să 
continue lovirea fără îndurare a inamicului pentru a-şi asigura revenirea la 
operațiunea de înaintare. Se dovedea, și de această dată, că rezistența 
rusească era sângeroasă: un SPW fusese distrus, în timp ce camarazii lui 
Peiper își deschideau drumul, prin flăcări şi moloz, de la o casă la alta. 
Odată cu creşterea pierderilor în acea după-amiază, Peiper a cucerit un 


mic pod peste râul Harkov, care curgea prin zona de nord a orașului. 
Totuşi, lovind în continuare de dincolo de pod, o altă dificultate apăruse. 
De la fiecare fereastră a clădirilor de pe malul opus, scânteiau focurile de 
mitralieră şi lunetă, gata să ucidă pe oricine ar fi îndrăznit să le iasă în 
faţă. Lunetiştii erau pretutindeni. Zgomotul aspru şi monoton al 
mitralierelor ruseşti țăcănea peste stridentul pârâit al mai rapidelor MG-42 
germane. Vehiculele lui Peiper tocmai începuseră să traverseze podul, 
când ruşii l-au aruncat în aer. Lupta în jurul podului s-a transformat într-o 
vâltoare de focuri de armă, explozii cu fum sufocant şi praf, care au 
continuat tumultul pe toată durata nopţii. Locul a fost repede imortalizat 
în maniera cunoscută a legendei Waffen-SS, ca „Podul lui Peiper”5?. 

Geniştii germani au muncit să repare podul, care poartă acum numele 
lui Peiper, în timp ce se aflau sub focul constant al inamicului, pe timpul 
acelei nopți. Înainte de răsărit, duminică, 13 martie, lupta a atins un nivel 
maxim: un SPW a traversat pe celălalt mal, plin cu grenadieri Panzer, care 
au fost întâmpinați cu o ploaie de gloanţe. În acest timp, Peiper însuşi s-a 
aventurat peste pod şi a condus o luptă de infanterie pe strada Petinska: au 
curățat clădirile de cărămidă, una câte una. lar în oraş, lupta a fost 
crâncenă; grăbindu-se în spatele fabricii de tractoare din apropiere, fiecare 
dintre cei doi comandanţi de grupă a fost rănit; Untersturmfiihrerul Heinz 
Tom Hardt avea compania încercuită temporar în urma contraatacului 
sovieticilor, fiind şi el rănit; un SPW care avea montat un tun de 7,5 cm a 
primit o lovitură directă, care i-a ucis pe loc comandantul — 
Unterscharfiihrerul SS Fritz Jobi. Compania 12 a pierdut jumătate din 
personal în luptele de stradă, iar cei din Grupa 7 au fost ucişi toți. 

Trebuia făcut ceva. Şi Peiper a găsit soluția: vor fi aduse tunuri 
antiaeriene de 88 mm. Deşi aranjamentele necesare acestei întăriri au 
necesitat timp, odată amplasate, tunurile au făcut bucăţi clădirile de unde 
ruşii executau devastatoarele focuri de mitralieră și lunetă. A doua zi, la 
amiază, şi-a extins dominația pe malul opus şi a curăţat drumul, suficient 


pentru ca Batalionul I, sub comanda lui Hugo Krass, să ocupe cealaltă 
parte şi să lichideze inamicul din clădirile vecine bisericii din proximitate. 
Chiar și Luftwaffe și-a folosit avioanele Stuka, cu peste 500 de zboruri, 
pentru oprirea loviturilor tancurilor T-34 şi scoaterea lor din Harkov. În 
acest timp, tancurile germane îşi continuau loviturile pe străzi, câte două, 
unul lângă altul, distrugând orice le-ar fi provocat. Mitraliori trăgeau de 
după grămezile de moloz, şi astfel, ziua următoare a avut parte, din nou, 
de o dramatică încleştare: era seara zilei de 14 martie, înainte ca orașul să 
fie curăţat de ruși. Peiper şi camarazii săi şi-au terminat inamicul, prin 
copleşirea trupelor acestuia la gara locală. 


Am continuat să luptăm dimineața devreme. Compania noastră a avut parte de multe lupte 
grele. Ruşii au organizat o apărare îndârjită, dar şi noi am atacat cu o insistență câinească. Pe 
străzi, am tras iar şi iar, dar şi casele au fost lovite de focurile noastre directe (la 100 m sau mai 
puţin). În ciuda acestui fapt, ruşii au continuat să tragă din subsolul caselor distruse. Am primit 
mai multe focuri în ataş, în timp ce noi trăgeam prin ricoşeu de-a lungul străzilor. O grenadă a 
explodat în faţa motocicletei mele, în timp ce mergeam; m-am ales cu o bucată de şrapnel în 
genunchi și mai multe în vehicul. Cu toate astea, motocicleta a continuat să funcţioneze. 
Sturmbannfiihreul Hansen din Regimentul 1 a ocupat „Piaţa Roşie”. Mai multe şi mai multe 
tancuri T-34 veneau în piaţă, de pe străzile laterale şi grădini. Busturile de ipsos ale lui Stalin se 
aflau amplasate peste tot. Ne-am lipit ca adezivul de ruși şi i-am atacat oriunde apăreau. În 
felul acesta am luptat casă cu casă, stradă după stradă, în Harkov. „Piaţa Roşie” a fost 


redenumită „Piaţa Leibstandarte”40. 


Harkov, cel de-al patrulea oraș ca mărime din Rusia și centrul 
industrial al Ucrainei, era din nou sub control german. Îmbrăcat într-o 
haină groasă, îmblănită, Dietrich şi-a făcut apariția la fabrica de tractoare 
pentru a felicita pe fiecare. Deşi era o victorie importantă, costul era 
enorm. Hausser se plângea că a pierdut 12.000 de soldați SS, sacrificați 
pentru cucerirea orașului, iar regimentul căruia îi aparţinea Peiper a 
raportat ca pierderi 1.400 de camarazi.*! Chiar şi aşa, existau medalii de 
rang din belșug. În după-amiaza zilei de 14 martie, un buletin de ştiri al 
postului german de radio Sender Grofdeutchland a întrerupt programul de 


muzică clasică: „Înaltul comandament al Armatei anunţă că Grupul de 
Armate Sud... a lansat o campanie de încercuire şi a reuşit să 
recucerească Harkov, după zile de lupte grele. Pierderile inamicului, atât 
umane, cât şi materiale, sunt incalculabile.”? 

Contraofensiva lui von Manstein de la Harkov — cu Corpul SS al lui 
Hausser — se află printre ripostele militare cel mai bine concepute 
strategic şi realizate vreodată. După umilitoarea înfrângere de la 
Stalingrad şi aproape căderea frontului în februarie, contraofensiva din 
martie a confiscat încă o dată sacra inițiativă militară — Gesetz des 
Handelns — şi, cel puţin temporar, a inversat cursul războiului din Est. 
Hitler era în extaz. 

Dietrich a luat premiul cel mare: „Fihrerul a apreciat serviciul adus 
pentru viitorul poporului german... companionul loial al Fiihrerului, 
vechiul lider SS, actualmente general al Waffen-SS”, prin adăugarea 
decoraţiei „Frunze de Stejar” la decorația „Crucea de Cavaler”.*% El era 
doar al douăzeci şi şaselea soldat care a fost decorat atunci. 

Şi Peiper se afla printre cei miruiți. Povestea „Podului lui Peiper” se 
distingea cu claritate printre legendele SS cu tânărul comandant SS, deja 
favorit al ambilor, Himmler și Hitler.“ În mod particular, pentru 
camarazii săi, Peiper devenise eroul Waffen-SS. Totuși, Peiper a fost iritat 
să afle că nerecunoscătorul general Postel din Divizia 320 Infanterie — al 
cărui fund îl salvase fără a-i mulţumi măcar cu o înclinare a capului — 
primea acum Frunzele de Stejar, în timp ce generalul SS Hausser, care, de 
fapt, livrase Harkovul — acolo unde armata nu voise să se implice — nu a 
primit nimic. Pe bună dreptate, Hausser se simţea umilit, încă aflat în 
cușca pentru câinele lui Hitler. Şi nu va fi recompensat decât luni mai 
târziu, dar, şi atunci, el va primi mult discreditata Insignă de Aur a 
Partidului. Recunoșştința pentru o victorie decisivă — cu certitudine una 
dintre cele mai dramatice din război — a pălit întâi în faţa refuzului lui 


Hausser de a respecta ordinul lui Hitler: păstrarea orașului Harkov. Sau, 
cel puțin, acestea erau zvonurile. 

Totuşi, după cucerirea  Harkovului, entuziasmul soldaților 
Leibstandarte pentru victorie părea să se translateze în zona brutalității 
terifiante. 

Un ofiţer neidentificat din detaşamentul de ambulante Leibstandarte a 
fost acuzat că a incendiat un spital rusesc în Piaţa Dyerzinski, pe strada 
Trinker, pe 13 martie 1943. Soldaţi SS împușcau orice rănit care încerca 
să scape din flăcări. Circa 30 de soldați răniți ai Armatei Roşii, care săreau 
disperaţi pe ferestre, au fost împușcați, iar alții, care încercau să fugă, s-au 
baricadat în clădirea incendiată. Trei sute au murit.% 

A doua zi, 9 SS-işti au intrat în ce mai rămăsese din fosta clădire 
medicală și, după ce au scos afară tot personalul medical, au împușcat 400 
ofiţeri sovietici răniţi, aflaţi încă pe paturile de spital. 

Bineînţeles, după război, Waffen-SS a negat categoric episodul oribil, 
iar sute de SS-iști au dat declaraţii cuprinzătoare, în care contestau 
acuzaţiile. Adevărul a rămas evaziv, dar concluzia interogatoruilor 
procurorului din Frankfurt a fost că „ar fi putut fi un act de răzbunare, de 
vreme ce mai mulți martori au declarat că, pe durata campaniei din Est, 
inclusiv în Harkov, membrii Leibstandarte capturați au fost găsiți morţi, 
cu semne de tratament îngrozitor aplicat înainte de deces.” Chiar şi 
Peiper însuși a admis că Frontul de Est transformase morala războiului. Şi 
în timp ce se clama că „vechile divizii ale Waffen-SS au realizat lucruri 
uimitoare”, exista un preţ moral: „Severitatea împotriva prietenilor și 
duşmanilor a devenit necesitate de supravieţuire, iar viața umană şi-a 
pierdut valoarea’. 

Totuşi, dincolo de acea brutalitate, chiar în recucerirea Harkovului, 
înalta conducere germană era dureros de conştientă că oraşul nu putea fi 
păstrat dacă rușii îşi regrupau forțele pentru un nou contraatac. Pentru a 
avea o oarecare protecție, germanii trebuiau să ocupe capul de pod de 


dincolo de Donet, la Belgorod şi să-şi consolideze, din nou, linia frontului 
stabilită anterior. Cu o vreme atât ce incertă pentru acea perioadă a anului, 
aceste măsuri trebuiau luate neîntârziat. 

Trei zile mai târziu, după cucerirea Harkovului, armata anunţa că 
Belgorod va fi luat de către forța sa de elită, GroBdeutschland şi diviziile 
Leibstandarte Adolf Hitler şi Totenkopf pentru un eventual sprijin. Totuşi, 
la primirea misiunii de „sprijin”, Peiper s-a confesat ofițerului de Stat 
Major Rudolf Lehmann că intenţiona să fie el primul, „pentru că ei vor 
câştiga cursa pentru Belgorod”. Era o altă șansă „să mângâie” nasul 
plicticos al celor din Wehrmacht cu ceea ce Peiper considera 
superioritatea SS: „Noi am avut o mai bună disponibilitate”, a spus mai 
târziu Peiper despre SS versus armată. „Noi n-am fost mai buni, noi am 
vrut cu disperare.”50 

Asigurarea unui consistent sprijin aerian şi suplimentarea puterii de 
foc constituiau cheia, au decis ei. Peiper şi Regimentul său 2 Grenadieri 
Panzer au presat cu prudență spre nord, la exterior de Harkov; deşi 
drumurile vâscoase erau suficient de rele, pădurea de arme antitanc a 
rușilor crease şanţuri în zăpadă, la sud de Nehoteevka, ceea ce putea 
schimba perspectiva. Peiper avea nevoie de câteva Schlachtflieger pentru 
a spulbera pakfront-ul din aer şi de câteva tancuri — tancuri adevărate, nu 
tancuri de asalt — pentru a învinge tancurile 1-34, care păreau să 
pândească de undeva din spate. Şi asta a fost rezolvată: Peiper va avea 
Compania 7 Panzer a lui Rudolf von Ribbentrop, împreună cu câteva 
tancuri supergrele Tiger. Peiper îl cunoştea bine pe von Ribbentrop. Acest 
puști curajos era fiul ministrului de Externe german. Noile Tiger aveau 
montate tunuri de 88 mm care, în sfârșit, le asigurau superioritatea reală în 
lupta cu tancuri pe Frontul de Est. Cu aceste pregătiri, a opinat Peiper, el 
putea cuceri orice. Liderii Tiger erau total neînfricați în fața concentrărilor 
de tancuri ruseşti. Ca „panzerist”, s-a aventurat Rolf Mobius să spună, 
„nu-mi pot aminti o structură de tancuri ruseşti ducând vreodată o luptă cu 


tancuri germane, care să poată ajunge la un rezultat pozitiv, dacă 
superioritatea lor numerică nu ar fi atât de certă, încât victoria să le 


aparțină dincolo de orice dubiu”5! 


. Mobius simţea zilnic că tancul său 
Tiger și ceilalți ai lui erau superiori tancurilor şi echipajelor inamicului. 
Tanchiştii germani nu puteau fi alungaţi, dar rușii fugeau totdeauna. Când 
soarele a răsărit, pe 18 martie, în dimineaţa rece, după un apel radio, fix la 
ora 07.00, pe cer au apărut avioanele Stuka, bombardând cu furie liniile 
rusești. Urmărind prin binoclu activitatea care se desfășura, Peiper abia 
aştepta să se ridice, precum vulturii, bombardierele, înainte de a ordona 
tancurilor şi SPW-unilor să înainteze prin zăpada adâncă. „Am nivelat-o!”, 
îşi amintea un tanchist.“? Rottenfiihrerul SS Werner Wendt era din 
compania tancurilor grele Panzer, care prezenta, pentru prima dată, 
uriașele şi sigurele tancuri Tiger. Tancul lui Werner zăngănea chiar în 
spatele SPW-ului de comandă a lui Peiper. „La ora 07.00, am spart linia 
frontului sovietic”, îşi amintea el. „Am pus în funcțiune şi motoarele şi pe 
noi, în marş rapid. Am luat prin surprindere inamicul.”5* Grupul de luptă 
al lui Peiper a terminat o jumătate de duzină de tancuri T-34, în tot atâtea 
minute. La 07.10, Peiper a transmis prin radio că trecuse de inamic şi se 
îndrepta în viteză spre Otradnii. „Toți”, a transmis el prin radio celor din 
coloană, va trebui să „păstraţi cel mai rapid tempo”. Satul acela, la 
jumătatea distanţei dintre Harkov şi Belgorod, era curând în mâinile 
germanilor. Deşi obiectivul zilei fusese deja îndeplinit, Peiper nu vedea 
niciun motiv pentru o pauză, în special atunci când apărarea inamică se 
afla într-o totală derută. Echipa lui era atât de rapidă, încât au ajuns la un 
atelier de reparaţie, unde se aflau mai multe tancuri ruseşti avariate, 
uluindu-i pe mecanicii care tocmai îşi luau micul dejun. Peiper a ordonat 
forţei sale blindate să continue să lovească fără nicio oprire, pentru niciun 
motiv. O mică grupare de avioane de vânătoare Me 110 se roteau deasupra 
câmpiei înzăpezite, asigurând acoperirea trupelor germane.5* La ora 10.00 
se aflau în Krasnoe, foarte aproape de obiectivul recent stabilit. Se auzi 


vocea lui Peiper, deformată de undele radio: „Vârf de lance opt kilometri 
sud-est de Belgorod în viteză de marş. Ruşii se retrag spre vest. Două 
tancuri inamice distruse”. Giinther Borchers a relatat: 


Ne-am năpustit din nou înainte. În centrul satului Krasnoe am văzut totuși câțiva Ivani. Imediat 
i-am dat gaz şi am condus direct spre poziția mortierei grele. Surprinşi, ruşii şi-au aruncat 
mâinile în aer, iar noi i-am condus în spate către zona de adunare. Ne-am oprit acolo. Un alt 
batalion a ocupat poziția aceea şi, în aceeași zi, am luat Belgorod. Rușii de acolo erau și ei 
surprinși: echipajele rusești ale tancurilor se aflau încă în case, când batalionul lui Peiper a 
intrat în oraş. lar alți câţiva ruşi, încă în tancuri, când i-au văzut pe oamenii lui Peiper, au luat-o 


la fugă pe câmp, căutând cu disperare o acoperire.’ 5 


Coloana blindată a lui Peiper a continuat înaintarea cu o asemenea 
viteză, încât au surprins mult echipele ruseşti de la armamentul antitanc, 
instantaneu distrus; singurul lucru pe care l-au mai putut face a fost să se 
împrăştie care încotro. Privind spre stânga lor, Peiper a putut vedea 
nesfârşita stepă mocirloasă, presărată cu soldați ruşi fugind disperaţi, cu 
hainele fâlfâind în vânt. La ordin, tancurile şi SPW-urile lui Peiper i-au 
ignorat: „Înainte! Viteză maximă!”. La ora 11.35, raportul său a electrizat 
comandamentele: 


Belgorod luat în urma unui atac prin surprindere. Opt tancuri inamice distruse. 


Comandantul Batalionului I/Regimentul 256 


Coloana lui Peiper a plecat în viteză spre Belgorod, cu tancul Panzer 
Mk IV în fruntea coloanei, urmat de Tiger. Tanchiştii germani au văzut 
semnele chirilice ale limbii ruse, însă nimeni nu ştia să le citească. Puteau 
însă să estimeze, fără greşeală, după dimensiunea oraşului cuibărit ca într- 
o găleată între dealurile din lunca Doneţului, că acesta trebuia să fie 
Belgorod. Apropiindu-se dinspre sud-est, ei au condus prudent de-a lungul 
podului de lemn; din fericire, podul a rezistat la uriaşa greutate a tancului 
Tiger. Totuşi, dincolo de pod, Peiper a întâlnit tanc după tanc rusesc, pe 
care cele germane, Tiger și Mk IV, le-au distrus. La ora 17.00, Peiper a 


putut transmite prin radio că în acel moment ei distruseseră 14 tancuri 
inamice și mult armament antitanc. lar pierderile lor erau uşoare: un mort 
şi şase răniți. Sovieticii fugiseră, germanii ocupaseră oraşul după 
înaintarea lor atât de rapidă, încât comandamentul încă nu aflase că 
Belgorodul fusese deja ocupat de trupele proprii. În urma acestei 
frumoase victorii, Luftwaffe a executat un zbor cu bombardierele 
deasupra poziţiilor proprii pentru a o celebra”. 

Oricum, Peiper era în topul acestui joc. Divizia GroBdeutschland se 
afla încă în vestul Belgorod, în timp ce Peiper îşi petrecea restul zilei 
consolidând controlul asupra oraşului şi extinzând capul de pod de pe râul 
Doneţ. Noaptea, camarazii săi au folosit aparatele de sudură pentru a 
prepara omlete, în timp ce ceilalți organizau o apărare tip arici, de jur 
împrejur. Acest sistem defensiv a fost cu noroc, pentru că a doua zi 
inamicul a contraatacat în forță. Până atunci însă, Peiper adusese deja mai 
multe tunuri antiaeriene. Şapte tancuri ruseşti fumegau în fața orașului 
Belgorod, deşi tancurile T-34 spulberaseră SPW-urile lui Peiper. 

În bătălia din 19 martie, Peiper şi-a reconsolidat capul de pod dinspre 
nord, măturând rezistenţa de la Sciopino. Înalta conducere sovietică se 
afla într-o stare care aducea a panică. Dacă pătrunderea inamicului 
continua până la Kursk, o întreagă armată rusească putea să cadă în 
încercuire. Lângă Gonki, ruşii au întâmpinat înaintarea lui Peiper cu foc 
de artilerie şi tanc şi chiar cu sprijin aerian apropiat. Când un SPW a fost 
lovit şi a început să fumege intens, Peiper a comandat prin radio: 


1? 


„Retragerea! Mergeţi în spatele versantului!”. Și-a păstrat grupul său de 


luptă pentru organizarea apărării lângă laţcivnev-Kolodes, la nord de 
Belgorod. „Aici nu e nimic de câștigat!”58 

Comandantul SPW-ului distrus era un prieten al lui Peiper. Rudolf von 
Ribbentrop s-a oferit să meargă cu tancul său, Mk IV, să caute 
supraviețuitori. Peiper, deşi rezervat, a fost de acord. „Fii foarte atent, 


Ribbentrop!” Tancurile lor Panzer au mărit mult viteza, prinzând din 


urmă, pe neașteptate, artileria rusească. Însă, când von Ribbentrop a ajuns 
la semișenilata care fumega, a aflat că numele generic dat de camarazi 
SPW-ului, „sicriul de fier”, era adevărat. Toţi erau morţi.S? 

A condus înapoi la ceilalţi, aducând cu el numai carnetele de soldă şi 
plăcuţele de identitate de la gâtul foştilor camarazi. Peiper i-a mulţumit; 
marea alungare părea să se apropie de sfârșit. 

lar zona aceea de provincie ucraineană se încălzea în soarele iernii 
târzii. Batalionul lui Peiper, la fel ca toți din forțele germane, au fost 
blocaţi instantaneu. Tuturor celor care nu cunoşteau primăvara ucraineană 
cauza le-a devenit vizibilă imediat: mixtura neagră de sol podzolic se 
transforma într-o mocirlă lichidă, după primul dezgheţ. Fiecare roată, 
fiecare şenilă, fiecare bocanc de pe un drum era blocat într-o mlaştină 
extrem de aderentă. Mişcarea devenea realmente imposibilă. Acestea au 
fost circumstanțele meteo în care se desfăşurau lucrurile în fiecare 
primăvară, pe timpul războiului din Rusia. 


Peiper a folosit această ocazie pentru a-i scrie „surioarei”, Hedwig 
Potthast, care acum locuia pe proprietatea SS din Briickenthin, Pomerania, 
cu Oswald Pohl și familia lui, în apropierea principalului spital din 
Hohenlychen. Lagărul de concentrare pentru femei de la Ravensbriick nu 
era departe, iar amanta păstrată fusese instalată în epicentrul lumii în 
expansiune a lui Himmler.“ Tatăl noului său fiu, Reichfiihrerul SS, venea 
în vizită pe timpul weekendurilor, atunci când nu era în Est cu Hitler. În 
martie 1943, Hedwig îi trimisese felicitări lui Jochen pentru ultima sa 
medalie, împreună cu o fotografie care-i înfățișa pe fiul său, pe ea și pe 
Himmler. Când a primit corespondenţa, Jochen Peiper era încă la bordul 
unui SPW împreună cu Reichfiihrerul SS, iar fostul aghiotant exulta ca 
urmare a rezultatelor conducerii sale îndrăzneţe. Şi i-a răspuns: 


Postul de comandă 
24 martie 1943 


Dragă surioară, 

Mulţumesc pentru felicitări şi, mai presus de orice, pentru fermecătoarea fotografie. Cererea ta 
de distrugere a acesteia după ce o voi fi privit este o impunere pe care o resping cu indignare. 
Dacă ochi neautorizaţi vor privi această fotografie mă voi lăuda cu Helge şi, cu mândrie, îl voi 
prezenta ca fiu al meu, care, în mod excepțional, poate să stea în braţele nașului său. Tu! Puştiul 
se dezvoltă într-adevăr bine. Sunt un pic invidios şi regret, iarăşi, că noi, eu şi cu Sigurd, nu am 
reușit cu copilul nr. 3 atât de mult; aici, în mediu combatant, te poţi gândi la gândurile tale, care 
chiar pot deveni realitate, măcar acasă! 

Altfel, totul este bine. Şapte săptămâni de viaţă foarte intensă au trecut deja. Suntem conştienţi 
că lucrurile nu pot deveni mai rele, şi privim, cu calm, un viitor incert. Am avut multe 
evenimente vesele cu ai mei de aici. Am devenit faimoşi dincolo de limitele diviziei noastre, 
datorită succeselor şi, poate, a insistenţei şi a capacității de a îndura, de fapt. Dar şi o reputație 
proastă are obligaţiile ei (o citez pe Zarah Leander). Chiar bătrânul Ginghis Han ne-ar angaja 
bucuros ca aghiotanţi ai săi. 

Pentru femei frumoase şi inimi tandre, totuşi fiindu-ne alături în timpul activităţii noastre 
zilnice, nu ar fi corect. Mai degrabă ne-am putea petrece timpul relaxându-ne cu ele pe terasele 
luxoase ale Sfântului Anton [staţiune de schi în Alpii austrieci]. Ceea ce este improbabil și mai 
greu de imaginat, pentru că toţi ne simțim ca şi cum nu am fi părăsit niciodată Rusia. Micul 
intermezzo din Franţa s-a şters deja din imaginaţia noastră. Chiar acum stau într-o căruță 
țigănească, privind „pe fereastră”... Și moțăi relaxat, uitându-mă la peisajul de iarnă. Atacurile 


rapide cu armele noastre din ultimele zile au condus la o perioadă de linişte. Chiar există discuții 
despre faptul că noi ar urma să fim luaţi de aici şi înlocuiți cu alții. Şi ca o concluzie temporară: 
am luat orașul Belgorod, eu şi grupul meu de luptă, în urma unui atac îndrăzneţ. A fost un succes 
splendid, iar armata, celelalte corpuri şi divizia s-au întrecut pe ele însele în a ne recunoaşte 
meritele. Altfel, ai mei şi eu ducem chiar o viaţă ca de hoți. Pentru că prin insubordonarea mea, 
pe care o cunoşti atât de bine, am fost capabil să duc la îndeplinire atacurile mele victorioase, cu 
sau fără ordin. Chiar şi aşa, trebuie să fiu permanent atent la „ricoşeurile” extrem de 
competentului meu comandat de regiment. 

Suntem îngrijoraţi în privinţa raidurilor de acolo, unde te afli tu! Tommie mai bine ar arunca 
mai multe bombe aici şi să te scutească pe tine. Mulţumesc lui Dumnezeu, încă nu s-a întâmplat 
nimic. Continuă să rămâi sănătoasă şi bine. Te asigur că gândurile mele sunt adesea acasă. 
lepuraşule, nu mă uita de tot şi primeşte salutări de la toți cei dragi. 

Întotdeauna 


al tău, Jochen.! 


Heinz Westernhagen, luptând cu tunul de asalt alături de Peiper, a scris 
şi el acasă despre lupta groaznică desfăşurată, viziunea lui asupra faptelor 
nefiind mai puțin sangvină: 


Ce am lăsat noi în urmă este înfricoşător. O repetare este imposibilă, că ar putea să devină mai 
rău, nici nu-ţi poți închipui... Dacă ai veni acum la Harkov, nu l-ai putea recunoaşte. Abia dacă 
a rămas intactă o casă. Nimeni nu va uita luptele de stradă... Nimeni nu poate descrie ce s-a 
întâmplat aici pe timpul luptelor în vreme de iarnă. Pentru ce am obținut aici prin luptă, fiecare 
om ar merita o „Cruce de Cavaler”. Chiar în Harkov am condus până la 30 m înăuntrul caselor 
fortificate şi am tras direct în ei cu artileria noastră Panzer. De deasupra, „frații” ne aruncau în 
cap genţi şi sacoșe grele, cu care încercau să ne oprească. Nici când praful de la cărămizi şi de 


la explozivi s-a așezat, aceşti câini nu au încetat să tragă în noi. Pentru a-i opri, am tras cu 


artileria în ei, de la distanță de 100 m, iar, uneori, i-am ucis cu săbii cazace.02 


La sfârşitul lunii martie 1943, Frontul de Est era din nou liniştit, o 
perioadă de acalmie între doi campioni de categorie grea, fiecare căutând 
să se ucidă unul pe altul, dar epuizați din cauza pierderilor imense. 
Încleștarea titanilor a fost blocată în pragul iadului, până când soarele 
verii a uscat câmpurile şi păşunile, pentru a elibera protagoniștii din noroi. 
Până atunci, inițiativa germană se afla în aşteptare. Ambele părți se 


pregăteau pentru sezonul mortal de vară. lar aceasta a fost dilema lui 
Hitler: Ce urmează? 

La sfârşitul lunii, Peiper şi Batalionul său III s-au mutat la Klenovoe 
pentru odihnă şi refacere. Departe de luptele de pe front, s-au putut relaxa, 
face o baie și s-au bucurat de atât de preţuitele lor activități sportive. 
Camarazii lui Peiper au organizat un turneu de fotbal, dar cu câteva 
schimbări determinate de starea de război: executarea penaltiurilor era 
făcută mai dificilă pentru jucătorul desemnat, direcția şutului său fiind 
serios influenţată de grenadele fumigene aruncate în zona de 11 metri. De 
asemenea, era şi cursa cu obstacole între vehiculele amfibii. Toate 
activitățile au fost imortalizate de fotograful SS şi trimise celor de acasă. 
Un singur lucru nu a ajuns în presă: câţiva dintre ei au avut idile cu 
tinerele localnice ucrainene la Klenovoe, multe dintre ele fund frumoase 
şi vorbitoare fluente de germană. Primăvara în Est. Oricum, Kampfgruppe 
Peiper a reuşit excelent la Harkov. Comandantul său a primit „Crucea de 
Cavaler” pentru ocuparea Belgorod din proprie inițiativă. Bazinul, bogat 
în minerale, era din nou în mâinile germanilor, iar Frontul de Est se 
stabilizase. Mai mult decât atât, aprecierea lui Hitler pentru Waffen-SS a 
atins noi cote înalte, și contrar aşteptărilor sale, şi-a revizuit, în scădere, 
considerația pentru aliaţii lor: „Corpul SS Panzer”, i-a spus el 
feldmareșalului Hans von Kluge, „valorează cât douăzeci de divizii 
italiene”. Şi pentru că Hitler lucra la planificarea viitoarelor operaţiuni, 
dorind să-și impună punctul de vedere, a făcut mare caz, insistând că 
Waffen-SS trebuie să-şi aleagă înlocuitorii, cele mai bune echipamente şi 
cele mai grele tancuri. 

Alte patru divizii blindate urmau să fie create, multe dintre ele 
alcătuite din voluntari europeni. Una, Divizia Hitlerjugend Panzer, va fi 
compusă din persoane aparținând „Tineretului lui Hitler”, din persoane cu 
aspect dominant germanic, condusă de Fritz Witt din Leibstandarte. Sepp 
Dietrich, a cărui reputație atinsese zenitul, va comanda un întreg corp 


Panzer SS. Fostul comandant al lui Peiper, Theodor Wisch, va comanda 
Leibstandarte. Toate acestea au contrariat conducerea Wehrmachtului, însă 
nimic nu putea schimba faptul că soldaţii înrolați pe criterii politice ai lui 
Hitler — iar Peiper se număra printre ei — au furnizat o foarte mare victorie 
în martie 1943. Dar acum, când deţinea bagheta inițiativei... Cum va 
profita Hitler? 

Pentru a fi sigură, Leibstandarte a evaluat presupusa sa alcătuire de 
elită, slăbită în acea primăvară. Nu numai că pierduse 40% din puterea lor 
— 4.540 de ofiţeri şi camarazi SS, căzuți pe străzile din Harkov — însă 
acum mulți dintre ofițerii şi subofiţerii lor renunţaseră la post, urmând să 
furnizeze un nucleu de veterani, necesar formarii Diviziei Hitlerjugend.S% 
Nu numai că nu-l mai aveau pe Sepp Dietrich — prin promovarea sa —, 
însă plecaseră şi alte asemenea personalități cu calităţi motivaţionale şi 
fanatice. Printre aceştia erau Obersturmfihrerul Kurt „Panzer” Meyer şi 
Max Wünsche. Ei toți plecaseră la ceea ce veteranii numeau „divizia de 
şcolari”. 

Această pierdere de direcție competentă părea să anunțe că lucrurile 
vor aluneca spre o scădere a calităţii actului de comandă. În acest sens, 
iată, Wunsche va avea întregul Batalion I din Regimentul Panzer, precum 
şi mulți ofițeri şi subofiţeri. Totuși, poate mai rele păreau înlocuirile 
furnizate celor căzuți anterior pentru Leibstandarte. 

Mulți erau transferați de la Luftwaffe, cu o pregătire modestă de 
infanterie. lar acesta era un semn neliniştitor pentru ceea ce urma. Pentru 
că exigenţele de consum ale războiului puneau în pericol Reichul lui 
Hitler, iar standardul de elită al Leibstandarte, bazat exclusiv pe 
voluntariat, părea periclitat. În 1942, unii membri din structura 
paramilitară a lui Himmler își aminteau că au fost pe neașteptate înscriși 
în Waffen-SS. Etnicii germani născuţi în afara frontierelor Germaniei 
erau, de asemenea, admişi în această structură. Gottlob Berger, cu atribuții 
în recrutare, primise permisiunea de accepta tineri în vârstă de 17 ani, 


chiar şi fără consimțământul părinților. Unităţile Totenkopf puteau înrola 
chiar tineri de 16 ani. Copiii, funcționarii Luftwaffe sau foștii gardieni din 
lagărele de concentrare cu greu constituiau materialul de bază prezumtiv 
valoros pentru o elită. Totuşi, erau înrolați. Oricum, Hausser i-a încurajat 
pe comandanții Leibstandarte să îndoctrineze proaspetele înlocuirii „în 
stilul SS”. 

„Stilul SS” a produs şi mai multe prejudicii de imagine în iarna aceea. 
Au existat numeroase acuzaţii în urma uciderilor practicate de SS pe 
timpul campaniei Harkov. Deşi, după război, mulți veterani SS au susţinut 
insistent că nu au existat atrocități în Rusia, câțiva au alunecat din 
povestea convenită. Unul dintre aceştia era fostul Hauptsturmführer 
Alfred Kilian, membru al Statului Major al Regimentul SS 2 Grenadieri 
Panzer. Rănit în acțiune — luptase alături de Peiper, în februarie, lângă 
Zmiiv —, Kilian s-a întors la Theodor Wisch în Statul Major al 
comandamentului, lângă aerodromul de la sud de Harkov. Acolo a 
observat mulți prizonieri ruşi ţinuţi în apropiere. După aproape o 
săptămână, Kilian, revenind, l-a întrebat pe Untersturmfihrerul Wilhelm 
Schermeng, ofițerul responsabil cu semnalizarea, ce s-a întâmplat cu 
prizonierii aflaţi acolo înainte de plecarea sa. La această conversaţie din 
cancelarie asistau Teddy Wisch, Jupp Diefenthal şi câțiva curieri. 
Schermeng a răspuns că „acei prizonieri fuseseră împuşcaţi”. Lui Kilian i 
s-a părut evident că Wisch aprobase pentru că nu a sesizat nicio reacție la 
acesta când Schermeng a descris soarta prizonierilor ruşi. Mai târziu, un 
camarad i-a spus lui Kilian că, lângă Lisabudovka, asistase la 
interogatoriul luat unui civil rus, împuşcat pe loc în urma refuzului de a da 
informaţiile cerute. Un alt grenadier Panzer din Leibstandarte, numit 
Rothling, și-a amintit despre comandantul său de pluton, care se lăuda că 
„în Rusia, ei adunau circa o sută de prizonieri ruși şi făceau cu ei marșuri 
peste câmpurile minate. Ei îi făceau pe ruşi să-și explodeze propriile 


mine” 


Peiper spunea, într-o scrisoare către Hedwig Potthast, cum vedeau ei, 
combatanții, luptele, considerând că aceste acțiuni erau atât de dure şi 
sălbatice, încât femeile şi fetele cu inimi sensibile ar fi mai bine să nu le 
vadă: „Reputația noastră ne precedă, ca un val de teroare; aceasta este cea 
mai bună armă a noastră. Chiar bătrânul Ginghis Han ne-ar angaja 
bucuros, ca aghiotanţi ai săi”68. 

Ce se putea spune mai mult? Veteranii Waffen-SS, intervievaţi de 
autor în anii 1990, au fost de acord că existaseră perspective sumbre 
pentru prizonierii din Est. „Da, e adevărat că doar câţiva prizonieri au fost 
luaţi din diferite părți ale Rusiei, către sfârşitul războiului — a spus un 
veteran anonim —, „dar asta este ceea ce apare într-o situație 
catastrofală.”S” Chiar Peiper scria: „sunt de acord că în acele zile, războiul 
ideologic şi propaganda de spălare a creierului au progresat atât de mult, 
încât nu conta nici comisarul sovietic, nici SS-istul atunci când era 
capturat”!0. 

Există probe substanțiale că ofiţerii veterani din Leibstandarte ştiau 
despre măcelul care avea loc în spatele liniilor frontului./! Multe dintre 
informaţii prezintă lupta antipartizană — un aspect important din intensul 
război ideologic din Est. Progresiv, distructiva activitate a partizanilor 
împotriva SS justifica cele mai crude represalii. 

Un astfel de „răspuns cu Pumn de Fier” s-a întâmplat în februarie 
1943, în satele ucrainene Jefremovka și Semenivka, într-o acţiune atât de 
crudă, încât a fost prezentată de mai mulți prizonieri germani în declaraţii, 
după război. 

După Aujfklărungsabteilung, Meyer a fost salvat dintr-o încercuire de 
către Wünsche, la Alekseevka, ambele forțe unite reuşind să contracareze 
atacurile furibunde ale sovieticilor, care au continuat încă două zile. 
Dimineaţa devreme, pe 16 februarie, li s-a ordonat să spargă blocada şi să 
iasă prin vest, pentru a se întoarce în satul de unde veniseră iniţial. 2 S-au 


întors cu morții şi răniții lor şi a urmat o zi liniştită, dar această pace nu 
avea să dureze.” 

Primul semn a apărut în dimineaţa următoare, pe 17 februarie, când 
Erich Rumpf — un membru al Batalionului de Geniu Pioneer —, din 
adăpostul său improvizat sub o prelată, a auzit un foc undeva la periferia 
satului, pe la ora 10.30. Alergând într-acolo, a văzut un Hauptsturmführer 
de aproximativ 30 de ani, cu cicatrice pe faţă, stând acolo în costum de 
camuflaj şi cu căciulă de blană.'* Între timp, sosise acolo Gerhard 
Nüeske, pentru a-l dezechipa pe Hauptsturmfihrerul cu cicatrice. Totuşi, 
acesta continua să zbiere că trebuie chemat comandantul de companie 
acolo, atunci. „La ordinul lui Meyer, acest sat trebuie făcut una cu 
pământul pentru că în dimineaţa asta un grup de civili înarmaţi au atacat 
localitatea.” Și terminând de vorbit, a împuşcat o femeie de vreo 25 de 
ani, care era ocupată cu pregătirea prânzului. Puțin mai târziu, Rumpf a 
auzit alte împușcături pe care le trăsese același om, ucigând alte două fete 
dintr-o casă din apropiere. Nueske s-a întors după numai 30 de minute, 
confirmând că Meyer dăduse într-adevăr astfel de ordine. Însuşi Rumpf 
susținea că Hauptsturmfihrerul criminal din subordinea lui Meyer „s-a 
purtat ca un sălbatic”.'5 

Ceea ce a urmat a fost o vărsare de sânge atât de crudă şi oribilă, încât 
nici animalele nu au fost cruțate. Femeile și copiii erau ucişi rapid, într-o 
orgie de violenţă și cruzime de neimaginat. Unora li se dădea foc fiind 
încă vii; alții erau aruncaţi în fântâni sau se trecea peste ei cu şenilele 
tancurilor grele. Copiii erau bătuți până la moarte cu bare de metal, iar 
cuplurile de oameni în vârstă erau împușcate mortal, încă îngemănate într- 
o disperată şi ultimă îmbrăţişare.'€ 

Bărbaţii satului fuseseră duși deja să înlăture zăpada de pe drumurile 
de care era nevoie. În după-amiaza aceea, au fost aduși la biserica din 
Semenivka, şi băgaţi înăuntru, în timp ce ciobăneștii alsacieni mârâiau 
amenințător în lese. O mitralieră fusese amplasată pe paiele aşternute pe 


podea. De îndată ce ultimul a trecut pragul, a fost deschis focul. Cei care 
se aflau în spate, s-au aruncat la pământ, sperând să păcălească moartea. 
Aceştia au fost însă cei mai lipsiţi de noroc, pentru că atunci când 
mitraliera s-a oprit, se spune că Meyer a cerut benzină care să fie turnată 
peste cadavre, iar toate victimele, moarte sau încă vii, au fost incendiate.” 

A fost o scenă de o inimaginabilă cruzime. Peste opt sute de bărbați, 
femei şi copii au fost uciși în acea zi, un număr mai mare decât la 
Oradour. O relatare a unui supravieţuitor: 


Drumul spre Semenivka era acoperit cu zăpadă... populația masculină a satului era pusă să 
curețe zăpada. Se adunaseră vreo două sute de oameni. În biserică ei ţineau caii, acolo unde era o 
grămadă de paie. Însă după curățarea drumului, fiind deja seară, toţi, ca o turmă, am fost duşi în 
biserică. 

La intrare, două mitraliere şi o cutie cu două sticle au fost puse pe podea. Doi soldaţi s-au întins 
Jos lângă mitraliere, şi lângă ei stătea un ofiţer cu pistolul în mână. Alţi doi soldaţi au luat sticlele 
din cutie și au aruncat spre noi. În sticle era o mixtură autoignifugă folosită pentru distrugerea 
tancurilor. Totul în jur a luat foc. Mai mulți s-au repezit la mitralieră, dar au fost imediat puşi la 
pământ. Focul se întindea peste tot, paie, pereţi, haine şi trupuri umane ardeau. Era o duhoare 
irespirabilă de la mirosul cărnii umane arse. 

Un strigăt de moarte care-ţi rupea inima se combina cu trosnetele arderii şi mugetul flăcărilor 
care se întețeau. Nici călăii nu puteau suporta vederea acestei scene şi, ca urmare, au ieşit şi au 
încuiat uşa bisericii. 

Eu am fost norocos. Dintre toţi câți eram acolo, am rămas singur. Când zece bărbaţi s-au repezit 
spre mitralieră, eu eram undeva între ei, în mijloc. Glonţul m-a lovit în picior şi am căzut. Alții 
au căzut peste mine și am fost îngropat sub cadavre. Trupurile de deasupra au ars, am simţit o 
durere provocată de ardere pe cap şi pe obraz, însă mi-a fost frică să mişc. Când durerea a 
devenit de nesuportat, m-am scuturat puternic de cadavrele care ardeau peste mine, am privit în 
jur, prin vălul gros de fum am văzut o uşă închisă, m-am târât spre ea şi mi-am pierdut 
cunoştinţa. Mi-am revenit în spitalul de linie... În dimineaţa următoare, trupele noastre au intrat 
în sat. La spital mi-au spus că atunci când au deschis ușa bisericii, nu se putea vedea nimic din 


cauza fumului. Când însă fumul s-a ridicat, au văzut o imagine terifiantă. Mulţi luptători veterani 


nu-şi puteau opri lacrimile. 78 


Elemente ale povestirii sunt susținute mai departe de o mărturie 
separată obținută de la Sturmbannfiihrerul Jacob Hanreich: 


La sfârşitul lui februarie 1943, Batalionul Recunoaştere al Liebstandarte a înaintat spre est şi a 
ajuns în satul Jefremovka. Acolo au fost încercuiți de forțele rusești. Combustibilul şi muniția 


se terminase, dar erau aprovizionaţi cu sprijinul aerian al Luftwaffe, până au primit ordin să 
spargă linia frontului şi să se îndrepte spre vest. Inainte de a începe să facă asta, întreaga 
populație a fost împuşcată, iar satul a fost ars. Batalionul Recunoaştere era, la vremea aceea, 


condus de Obersturmfiihrerul Kurt Meyer.79 


Când, în cele din urmă, germanii au plecat, câțiva supraviețuitori s-au 
târât afară din case, peste grămezi de morți. Gemetele celor muribunzi se 
împleteau cu mugetele vitelor mutilate şi mirosul de carne arsă de om. 
Toţi au spus: 865 au murit în cele două sate, iar 244 dintre ei, arşi în 
biserică.80 

În consecinţă, supraviețuitorii din cele două sate au încercat să 
analizeze ce a putut provoca o astfel de brutalitate, dar nimeni nu a putut 
explica de ce se abătuse asupra lor o asemenea calamitate. Ani mai târziu, 
un supravieţuitor a căutat zadarnic să găsească ucigașul. Ajutat de un 
politician italian, 1 s-au arătat probele împotriva lui Peiper şi documentele 
de la judecarea lui, și prin aceasta supraviețuitorul reuşise să găsească 
vinovatul.5! Numele lui Peiper încă apare în arhivele locale ca omul care 
era la comandă în acea zi.% Totuşi, multe mărturii şi documentele de 
arhivă ale Diviziei LSSAH stabilesc cu siguranță: cel care a ordonat 
distrugerea Jefremovka era Kurt Meyer. De fapt, Meyer a făcut o aluzie la 
motivele lui, în autobiografie: 


Pe timpul luptei, când ne-am întors spre vest, am cunoscut noua fază a acestui război inuman. 
Era imposibil să deosebeșşti soldaţii de civilii care nu prezentau pericol. Pentru prima dată, 
soldaţii erau prinși în ambuscade urbane, iar în provincie, fără să poată identifica unitățile 
inamicului. Am devenit nervoși. Localnicii nu îndrăzneau să-i trădeze pe soldații sovietici pe 
care îi ascundeau... Vechiul meu camarad, Fritz Montag, căruia i se dăduse comanda unui Stat 
Major operativ de companie, a condus peste un câmp minat, pierzându-și ambele picioare 
deasupra genunchilor. A fost adus la mine perfect conştient într-un ataş de motocicletă. Lupta 


căpătase un caracter pertid.83 


Documentele de arhivă arată că Montag a fost rănit mortal pe 17 
februarie, în aceeași zi cu atrocitățile de la Jefremovka.5* Să fi fost o 


coincidență sau un motiv? 

Pentru mulți SS-işti care au luptat în Rusia, uciderea fără milă 
devenise un mod de viaţă. Un exemplu vine din scrisoarea pe care o 
trimite acasă de pe front un Untersturmfihrer SS, care a murit în Rusia. 
Scrisoarea a fost publicată în Leitheft SS, de biroul lui Himmler, la 
sfârşitul anului 1942; era clar menită să fie inspirațională pentru oamenii 
SS: 


Dragă Else: 
„„„24 de ore mai târziu. Este din nou noapte, după o zi plină de evenimente. A trebuit să-mi 
închei cu o execuție ziua de muncă. Am primit ordinul să iau trei soldați şi să execut doi bărbați 
din Armata Roşie, pentru ca ei să nu mai prezinte niciun pericol pentru noi. Apatici şi istoviți, ca 
animalele, mi-au fost dați mie. Le-am înmânat fiecăruia câte o lopată şi ei au început să-și sape 
propriile morminte. M-am liniștit cu o țigară. Nu se rosteşte o vorbă. Ruşii nu au suflet, ei sunt 
animale. Mai mult, ei au devenit aşa pe timpul anilor trecuți. Ei nu imploră pentru viaţa lor, ei nu 
râd şi nu plâng. Ei sapă. Trei ţevi de puşcă sunt îndreptate spre ei; sunt terminați; se presupune 
că vor păşi în mormintele lor. Unul se întoarce și fuge. Se depărtează cam 20 m şi cade... 
Celălalt stă împietrit. Apoi el coboară în mormânt şi cade şi el. Două minute mai târziu, bunul 
pământ acoperă totul. Noi ne aprindem o altă ţigară... Am aflat că este cumplit de greu atunci 


când contează! Rusia ne-a învăţat să ştergem o viață umană, impasibil şi inexorabil.85 


Un asemenea comportament era sancționat oficial de conducerea 
Waffen-SS? La Berlin, în iunie 1943, Albert Speer a fost martor la un 
semn de reticenţă al lui Dietrich faţă de un asemenea mod de a lupta. 
Când Hitler urma să lanseze o nouă ofensivă în Est, Speer participa la un 
dineu, în spatele Cancelariei. Dietrich l-a informat liniştit pe Speer că 
Hitler intenționa să emită un ordin, prin care, pe timpul marii ofensive, 
interzicea să fie luaţi prizonieri. Speer era şocat. Asta, i-a spus Dietrich, 
era replica pentru că unitățile Waffen-SS se confruntau, în mod repetat, cu 
situaţii în care rușii măcelăreau prizonierii germani. Hitler ordonase 
răzbunare înmiită. Speer se bucura de simpatia lui Hitler, iar Dietrich, 
ştiind, i-a sugerat să intervină cumva, poate ar putea schimba el lucrurile. 
Speer l-a abordat pe Hitler: aceşti prizonieri erau necesari ca mână de 


lucru pentru pregătirea operațiunilor sale. Hitler părea ușurat să anuleze 
ordinul, tocmai când marea ofensivă începuse.86 

În ce-l priveşte pe Dietrich, el nu a sancţionat represaliile împotriva 
prizonierilor ruşi. Totuşi, faptul că el s-a simțit obligat să le readucă 
aminte comandanților seniori SS că este împotriva acestui gen de 
retorsiune arată un semnificativ indicator al comportamentului ce ar fi 
trebuit să prevaleze: „O datorăm titlului de pe mâneca noastră”, le-a 
reamintit Dietrich.” Dar sfătuitorul nu a coborât până jos, la ultimul grad 


al camarazilor care duceau brutalul război din Est. 


Iată, nimeni n-a cedat, dar nici n-a așteptat îndurare. 
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Peiper în SPW-ul său de comandă înaintea unui atac pe 20 februarie 1943. Fotografiat de 
Kriegsbericher Paul Augustin. (NARA) 


Unul dintre tunurile de asalt Sturmgeschütz care însoțea trupele lui Peiper, pe întinsul înghețatei 
stepe ruseşti; un soldat sovietic se predă cu mâinile ridicate numai pentru a fi omorât, în timp ce 
tunul de asalt își continuă înaintarea. 20 februarie 1943. (NARA) 


Elemente ale Grupului de Luptă Peiper trecând prin satul Liaciova, în martie 1943. (BA-K) 


Elemente ale Batalionului Panzer, însoțind Kampfgruppe Peiper, trec printr-un mic sat ucrainean, 
în martie 1943. (BA-K) 


O altă imagine din seria celor aparţinând lui Johan King, din martie 1943, arătându-i pe grenadierii 
SS deschizându-şi drumul printr-un sat ucrainean, incendiind tot ce le ieșea în cale. (BA-K) 


Batalionul lui Peiper trece printr-un sat de lângă Harkov, în timp ce comandantul acestuia se 
opreşte pentru a-și aprinde o ţigară de la acoperișul de paie în flăcări al unei case. Fotografiile au 
fost făcute de Kriegsberichterul Johan King, care a însoțit batalionul lui Peiper în perioada 
respectivă. (BA-K) 


Peiper (stânga) pe una dintre străzile pline de noroi din Harkov, cu liderul SS Fritz Witt, după 
capturarea orașului ucrainean, în urma unui contraatac surprinzător executat de Corpul Panzer al 
lui Hausser. Înapoia lui Witt se află Heinz von Westernhagen. (BA-K) 


Peiper cu aghiotantul său, Otto Dinse, interogând un preot inamic pe timpul înaintării în condiţii 


luptelor de iarnă rusească. (Spezzano; NARA) 


Peiper se consultă cu liderul SS Georg Bormann aflat în SPW-ul său, pe timpul „Operațiunii 
Harkov”. (Autorul) 


Peiper la un șnaps cu camaradul său Heinz von Westernhagen, pe timpul luptelor de iarnă din 
februarie 1943. Atunci, von Westernhagen era comandantul tunurilor de asalt, care adesea susținea 
Batalionul SPW al lui Peiper. (Westemeier) 


Capitolul 7 


„Ar fi mai bine să câştigăm războiul ăsta” 


„Împărăţiile noastre se află în mintea fiecărui om şi, 
pentru că am dorit ca nimic material să nu dăinuie, 
poate nu am oferit nimic material omorului. Astfel că 
un soldat obișnuit putea părea neajutorat în lipsa unui 
obiectiv concret.” 


T.E. Lawrence 


În primăvara ucraineană a anului 1943, Jochen Peiper și batalionul său 
se odihneau. Noroiul şi epuizarea necesitau o oprire. Kampfgruppe Peiper 
era încartiruit în satele micuţe şi colibele de pe dealurile din preajma 
râului şi oraşului Harkov. Relaţiile cu localnicii, chiar dacă dificile, erau 
cordiale în principiu, chiar emoționale: „Am trăit în vecinătatea locurilor 
unde luptasem. Oamenii erau foarte prietenoși cu noi, iar noi le dădeam 
ceai din rațiile noastre, pe care ei îl pregăteau rapid pentru noi în 
samovarele lor. Era destul de bun... Chiar au plâns când, înaintea Paștelui, 
noi am plecat.”! 

Însuşi şeful a împărţit spaţiul unei colibe de paiantă cu un cuplu 
ucrainean. Acestea erau ciudățeniile războiului. Pentru că, în 
circumstanţele extreme de disperare, acum ei ne erau prieteni: 


Fireşte, ruşii ştiau cum să-şi capitalizeze avantajele pe care ţara lor le oferea. Populaţiile civile 
erau obligate imediat să ia parte la lupte şi nu conta că erau bătrâni sau femei... Vorbim despre 
civili! După reocuparea unui oraş ca Harkov... o evacuare completă nu a putut fi dusă la capăt. 
Un soldat german, care astăzi dormea într-o casă, ştia că mâine gazda sa îl va putea urmări de 
pe un tanc T-34. Lupta a devenit tot mai feroce pe zi ce trecea, iar conceptul (ideea) de civil 


dispărea.2 


Pe 24 aprile, fostul său şef, Heinrich Himmler, a venit în inspecţie la 
Harkov şi s-a adresat ofiţerilor celor trei divizii SS victorioase. A existat 
cel puţin o întâlnire personală cu Peiper, în care s-a afirmat încă o dată 
cinismul acestuia. Pierderile Leibstandarte erau extraordinar de grele, a 
explicat Peiper fostului său şef. Ruşii erau mai numeroşi ca niciodată. 
Himmler a dat asigurări că vor avea repartizați mulți recruți noi, pentru a 
reechilibra balanţa. Peiper a sugerat sarcastic: „Reichsführer, dacă vreți să 
câştigăm războiul, trebuie să aveţi în vedere crearea de batalioane de 
femei!”.% Dacă asta exprima umorul său macabru, totuşi el vorbea din 
propria experienţă: 


Îmi amintesc două cazuri anume, când am fost atacați de tancuri conduse de femei. Una dintre 
femeile prezentate mie era locotenent şi avea buzele rujate şi unghiile lăcuite. Mi-a explicat 
că... drept pedeapsă (pentru o mică ilegalitate) a primit ordin să ia parte la luptă pe linia întâi a 
frontului. Până când, cu greu, poți să iei o armă din mâna unui rus, femeie sau bărbat, un alt 


soldat moare!+ 


Totuşi, Reichsfiihrerul SS avea multe altele în minte, ca să mai aibă 
preocupări privind sexul luptătorilor. Acolo, în devastatul Harkov, a vizitat 
universitatea unde ofiţerii SS, inclusiv Peiper, au fost şcolii pe teme 
uzuale. Necaracteristic, remarcile sale, de data aceasta, revelau lucruri 
despre care, de regulă, Himmler avea grijă să nu vorbească: 


Nu avem decât o sarcină, să rezistăm şi să conducem fără milă această bătălie a raselor... 
Reputația de oroare şi teroare care ne-a precedat în bătălia pentru Harkov, această armă 
excepţională, pe care nu avem voie să o lăsăm să scadă ca nivel de performanţă niciodată, ci pe 


care vrem numai să o reconfirmăm mereu, amplificând-o. Lumea poate să ne spună cum vrea.5 


„Reputația pentru oroare şi teroare.” Prin alegerea acestor cuvinte, 
Himmler arăta că pentru el acestea reprezentau noțiuni dragi sufletului 
său. Pentru un diavol cu cavalerism, pentru că el voia ca Waffen-SS să fie 
mândru de reputația sa lipsită de îndurare. Faima aceea care sădea în 
inimile adversarilor teroare. Iar, puţin mai târziu, Himmler a vorbit despre 
o justificare igienică a campaniei de anihilare a evreilor: „Acum, este o 
chestiune de Weltanschauung (concept) să scapi de purici”. Şi iată: cum ai 
putea să pretinzi că nu ştii despre omorurile care continuau? 

Iar privind comportamentul celor din Waffen-SS — cu „reputația de 
oroare şi teroare”, potrivit Reichsfuhrerului SS —, în Harkov şi 
împrejurimi, în iarna şi primăvara anului 1943, o ultimă acuzaţie a venit 
de la sovietici, după reocuparea Harkovului în august, acelaşi an. Găsind 
mai multe morminte comune, rușii i-au acuzat pe cei din SS de 
masacrarea a douăzeci de mii de civili, dintre care mai mult de jumătate 
evrei, din oraş şi din afara acestuia. Spânzurările deveniseră un fapt 
obişnuit în centrul ars al oraşului — ceva ce cu greu scăpa observaţiei 
oricui s-ar fi aflat acolo. În consecinţă, Sepp Dietrich a fost condamnat la 
moarte, în absență. 

Însă acum, odihnindu-se după victorie, ostașii Leibstandarte se 
încălzeau în soarele primăverii rusești. Potrivit unui soldat, 


Am aşezat corturile, iar afară este deja cald. La începutul lui iunie, ne-am retras spre Lozova, 
unde se afla un lac de basm. Aici am făcut sport, am călărit şi ne-am îndeplinit câteva îndatoriri 
militare. I-am construit comandantului nostru o colibă lângă lac, unde să se poată relaxa. Am 
făcut parte dintr-o companie... Curierii chiar aveau parte de ceva alergătură, făceau ceva 
antrenamente. Însă nu va trece mult timp până când vom intra din nou în misiuni. Eram 


bucuroși că mult aşteptatul soare străluceşte din nou pe cer. Toţi vorbeam mereu despre când va 


veni următoarea misiune şi cum nu putea fi evitată.” 


După zilele sărbătorilor de Paşte, luptătorii Leibstandarte au fost 
convocați la Klenevoe. Pentru câteva săptămâni scurte s-a executat o 


pregătire serioasă a noilor recruți, dar și a ofițerilor. La începutul lui mai, 
însuşi Himmler a venit pentru a asista personal la exerciţiile de tragere ale 
noului Regiment Panzer. Camarazii aduseseră deja un număr impresionant 
de epave de tancuri şi de armament antitanc rusești, astfel putându-se 
organiza trageri eficiente în poligon. Himmler dădea din cap cu satisfacție 
când carcasele de oţel ruseşti erau lovite din nou. 

Pe 28 mai 1943, cu ocazia zilei de naştere a lui Dietrich, Divizia 
Leibstandarte şi-a luat rămas-bun de la comandant, aflat atâta timp alături 
de combatanții săi, tocmai promovat ca lider al întregului Corp Panzer SS. 
Toţi ofiţerii s-au adunat pentru fotografiile de grup, organizate cu grijă, iar 
„suavul” Wisch şi alți ofiţeri cu funcții de comandă şi-au petrecut toată 
după-amiaza la masa lui Dietrich, la un pahar de vin. Chiar dacă Dietrich 
va rămâne la comandă încă o lună, transferul simbolic al diviziei era deja 
făcut. „Obersepp”, aşa cum îi spuneau ofițerii, nu era sigur un geniu. 
Totuşi, camarazii lui îl iubeau pe acest bavarez corpolent. „Omul avea o 
carismă extraordinară”, spunea Lehmann despre el. lar Dietrich, când 
vorbea despre cei din Leibstandarte, îi numea „băieţii mei”. În ce îi 
priveşte pe comandanții lui, Sepp îşi amintea că totdeauna, la începutul 
unei operațiuni, le spunea „Aduceţi-mi băieţii înapoi!”. Pe 6 iunie 1943, 
Dietrich a predat comanda Leibstandarte Standartenfiihrerului Theodor 
Wisch. Iar vechiul prieten al lui Peiper, Albert Frey, a preluat Regimentul 
2 SS Grenadieri Panzer.S 

A fost distracţie. Întreprinzătorii membri ai diviziei au reuşit să 
convingă pe cei de la Teatrul ucrainean din Harkov să pună în scenă mai 
multe spectacole cu opera „Carmen” de Bizet. Pentru Peiper, pauza de 
primăvară oferise mai multe oportunităţi. Poate și pentru că neînfricatul 
comandant l-a convins pe pilotul de la Batalionul Recunoaștere al diviziei 
să-i dea o lecţie scurtă de pilotaj. Şi s-au tot dus, survolând stepele! După 
aterizare, cu tipica aroganță a ofițerului SS, Peiper a anunţat că va încerca 
un zbor de unul sigur. L-a invitat pe medicul şef să-l însoţească. Acesta l-a 


privit cu totală neîncredere. „Dar tu nu poţi pilota. Şi de ce ai nevoie să te 
însoţesc?”, a bâiguit acesta. 

„Simplu”, zâmbi Peiper, conducându-l, împotriva voinţei sale, spre 
avion. „Dacă reuşesc, atunci îmi vei fi martor că sunt un pilot calificat. 
Da?...” 

„...ŞI dacă nu — a conchis Peiper caustic —, ei bine, va fi foarte util să 
am un medic calificat lângă mine.”” Apoi au decolat. S-au întors mai 
târziu, făcând o aterizare reuşită. Peiper zâmbea larg la ieşirea din avionul 
Storch. Medicul tremura. 

Cu astfel de poveşti, îndrăznețului Peiper i s-a dus buhul ca temerar în 
lumea nazistă a SS. Trebuia doar să arunci o privire în Das Schwarze 
Korps din aprilie 1943: 

„«Crucea de Cavaler» pentru Sturmbannfihrerul Peiper” 

Exista o fotografie cu îndrăzneţul lider SS, cu „Crucea neagră de 
Cavaler” la gât. Această distincție era considerată foarte importantă 
datorită faptului că însuși Hitler ar fi creat această distincție, după cum 
spunea legenda. Norocul lui Peiper nu provenea doar din şansă. „Ordinele 
şi pregătirea” — concluziona articolul — „nu veneau din îndelungate ezitări, 
ci din caracterul care reunea mintea, inima şi mâna.”10 

La sfârşitul lui aprilie 1943, Leibstandarte avea din nou un efectiv de 
peste douăzeci şi unu de mii de oameni. !! 

De data asta, numărul voluntarilor cu convingeri rasiale „corecte” nu 
mai era suficient pentru înlocuirea pierderilor. Din ce în ce mai des, 
golurile erau acoperite cu oameni care nu se ridicau la nivelul aşteptărilor 
superiorilor fanatici. Totuşi, atunci când Hitler a luat puterea, majoritatea 
oamenilor, tineri fiind, au intrat uşor sub influența național-socialismului. 
Școlarizarea sub influenţa HJ („Tineretul lui Hitler”) şi a programului 
„Reichsarbeitsdienst” (serviciu de muncă civilă) îi „îndoctrina în spiritul 
național-socialismului și îi pregătea pentru a fi combatanți în război, la o 
vârstă impresionant de mică”!?. O mare parte din înlocuirile de personal 


de la începutul lui 1943 a fost dirijată către SS de la Luftwaffe, cărora nu 
numai că le lipsea dorinţa de a se alătura Waffen-SS, dar și cea mai 
elementară instruire de infanterie. !3 

Multi dintre nou-veniţi totuşi aveau vechi legături familiare cu 
serviciul militar, astfel că viaţa în armată le era cunoscută. Pe timpul 
acestei perioade, pentru prima dată, dezertarea a devenit o problemă în 
rândul SS, un alt motiv pentru care dificultățile cu înlocuirea personalului 
au continuat.!* Începând cu Batalionul Recunoaștere, care a primit în total 
cinci subofiteri şi treizeci și trei de recruți, iar de la spital au revenit trei 
subofiteri şi alți șase recruți, care se adăugau celor 192 de recruți de la 
Batalionul Înlocuiri.!5 Curând, au apărut problemele disciplinare. Mai 
mulți vinovaţi de infracțiuni minore, precum escrocherii cu armament sau 
utilizarea neautorizată a unei motociclete, au primit aceeaşi pedeapsă ca 
cei şase membri SS condamnaţi pentru violarea unei rusoaice: 21 de zile 
de detenţie, o sentință uşoară stabilită de Gustav Knittel. 16 

Aproximativ în același timp, Albert Frey a primit 1.000 de recruți din 
Alsacia pentru regimentul său de grenadieri. „Oamenii au venit într-un 
singur grup”, a spus el. Apoi a continuat: „Veneau din Alsacia şi Lorena. 
Unii nu vorbeau germană. Alţii au învăţat limba, dar imperfect. Niciunul 
nu era voluntar”!7. Oamenii aveau nevoie de pregătire intensivă despre 
arme şi echipamente, dar mai ales trebuiau integrați în unitate. Heinz 
Westernhagen, comandantul Batalionului Tunuri de Asalt, scria pe la 
jumătatea lunii aprilie 1943: „Presupun că vom sta aici o bună bucată de 
timp; pentru că găurile rămase sunt prea mari, iar noi nu trebuie doar să-i 
pregătim, ci, mai ales, să creăm coeziunea unităților, pentru a lucra din 
nou împreună, înainte de a ne angaja într-o misiune” !?. 

În plus, în cadrul pregătirii militare, ofiţerii fortau pregătirea 
ideologică a recruţilor care depuseseră un jurământ la intrarea în SS.!° 
Asemenea pregătire a căpătat o importanţă crescândă după 1943, odată cu 
înlocuirea cu voluntari tot mai numeroşi, iar pentru evitarea oricăror 


comportamente nedorite fusese atribuită Waffen-SS. Această diluție 
amenința convingerile politice „de elită” ale unităților SS, dar acum 
conformarea ideologică a standardelor SS căpătase o mare importanță. 

Ca răspuns la criza de pe Frontul de Est, pe 24 februarie 1943, 
Himmler a emis o directivă SS: războiul cu ruşii a demonstrat că victoria 
putea fi obținută numai cu trupe „care nu erau doar competente militar, 
dar şi convinse şi fervent încrezătoare în victoria Weltanschauung 
(concepției naziste asupra lumii)... Cu cât mai mult durează războiul, 
trebuie educați mai mult conducătorii, comandanții subofiţerilor, toți 
luptătorii să fie mai fanatici și mai convingător susținători ai ideologiei 
naziste, potrivit ideilor Fiihrerului nostru, Adolf Hitler. La mijlocul lui 
mai 1943, Biroul Central al SS a emis instrucțiuni pentru aplicarea 
educației ideologice a lui Himmler asupra trupelor: „În recunoaşterea 
imensei valori a pregătirii politico-ideologice pe timpul războiului şi în 
abordarea provocărilor viitoare, trupele noastre trebuie educate cu voință 
de nezdruncinat, în scopul apărării poporului, prin toate mijloacele — 
inclusiv, și mai ales, prin acțiuni”. 

Ca urmare a ordinului lui Himmler, comandanții Waffen-SS deveneau 
responsabilii pentru educația politică a trupelor lor. „Ca primă linie de 
instruire, stilul lor de conducere va fi considerat exemplu personal. Unor 
astfel de ore li se va da aceeaşi importanță ca armelor pe câmpul de 
instrucţie, pentru că teoria ideologică reprezintă coloana vertebrală a 
atitudinii oamenilor.” De asemenea, se punea accent pe fiecare 
oportunitate, pe linia frontului și chiar în luptă, iar ruperea frontului 
inamic trebuia să fie folosită ca lecţie pentru oameni, „ca scurte instruiri 
ideologice, la porțile inamicului”. 

În mod particular, comandanții de pluton și ofiţerii aveau îndatoriri 
cheie în îndeplinirea acestei sarcini. „Predarea ideologiei politice se poate 
face în toate avanposturile, chiar înaintea atacurilor pentru a accentua 
gradul de fanatism al oamenilor, în scopul distrugerii inamicului... 


Instruirea se va face chiar acolo, în tranșee.” Scopul acestui tip de 
instruire era de a creşte gradul de politizare a soldaţilor, pe care să se 
poată conta în privința concepției lor despre lume şi pentru a se obţine 
războinicii fanatici ai ideilor Fiihrerului.?? Activităţile sportive şi 
celebrările erau văzute ca elemente cheie pentru consolidarea loialității; şi 
direct acestui scop serveau întrecerile sportive organizate de batalionul lui 
Peiper. Liderii SS cu experienţă hotărau standardele şi metodele prin care 
trupele venite din Wehrmacht şi de la Luftwaffe — înlocuind pierderile — să 
poată fi asimilate SS. Uneori, totuși, în ciuda tuturor eforturilor, 
rezultatele erau dezamăgitoare. De pildă, pe 9 iunie 1943, s-a renunţat la 
36 de oameni etichetați „nepotriviți serviciului militar”, fiind trimiși 
înapoi la Berlin, pentru revenire în Luftwaffe.” 

În acest timp, Peiper a primit încă o medalie pentru meritele și 
experiența sa, care se tot îmbogăţise. Pe 6 mai, a fost decorat cu „Crucea 
Germană de Aur”, pentru care Sepp Dietrich îl propusese din martie; şi 
astfel, în iunie 1943, ultimului erou al lui Hitler i se dăduse o permisie să 
plece acasă. Deşi condiţiile de viață erau tot civile în Berlin — Sigurd încă 
putea vedea ultimele modele de haine expuse la Kurfirstandamm, iar 
filarmonica îşi continua neabătută concertele programate —, pe margini 
începeau să se destrame.2* Deportările cu evreii rămaşi erau în plin avânt 
în primăvara aceea, şi în multele uniforme călcate ale militarilor de pe 
stradă se aflau tot mai mulţi mutilaţi, în cârje sau altfel bandajaţi. În 
pofida Ordnungsliebe, a obişnuitei și fireşti preocupări pentru ordine, o 
anumită tensiune, inexistentă anterior, apăruse pe străzile Berlinului. 
Oraşul se temea. 

Antrenamentele  antiraid aerian deveniseră deja banaltăţi, iar 
campania de bombardamente cu greu ar fi putut continua să neglijeze 
centrul de putere al lui Hitler. Că Peiper şi familia lui au acceptat situația 
reiese clar din notițele lui Rudi Brandt de la biroul din Berlin, de pe Prinz- 
Albrecht-StraBe. Brandt era managerul biroului lui Himmler. În timpul 


ăsta, în Berlin, multe alimente, în afară de cartofi și pâine — în special 
cafeaua boabe, untul, zahărul şi ouăle —, aproape nu mai existau. Totuşi, 
pe baza unui decret intern al lui Himmler din luna mai, doamna Peiper şi 
alte treizeci de familii privilegiate urmau să primească alocaţii speciale 
din preţuitele alimente.25 Astfel, Peiper a mâncat bine pe timpul scurtei 
sale permisii, înainte de a se întoarce în Rusia. Când va putea să-şi scoată 
famila din Berlin? Sigurd şi cei doi copii erau încă teferi, dar pentru cât 
timp? 

Când Peiper s-a întors pe front spre sfârșitul lunii, dogoritoarea vară 
ucraineană se instalase în toată splendoarea ei. Pământul care fusese 
înainte noroi era acum un pământ uscat, acoperit cu vegetație verde şi 
drumuri prăfuite, numai bun pentru deplasarea tancurilor şi SPW-urilor. 
Leibstandarte, cu peste 22.000 de oameni, avea acum puterea de luptă 
completă.2€ Instrucţia continua, deşi combustibilul era economisit pentru 
o misiune viitoare, iar timpul pentru şedinţele de conducere cu noile 
vehicule era limitat. Reducerea timpului de instruire auto, părea să-l 
supere cel mai mult pe Peiper; pentru acțiunile sale rapide, şoferii cu 
experiență erau mai importanţi decât canonierii. 

În timp ce Peiper se necăjea cu instrucţia, Hitler şi generalii săi 
cântăreau următoarea mișcare din jocul de şah rusesc. Evident, ținta era 
inamicul bine dotat cu personal şi armament, îndreptat spre vest, către 
liniile de front germane dintre Belgorod şi Oriol. Arătând ca o suprafață 
infectată şi inflamată, zona întinsă pe 160 km parcă cerea să fie spartă. 
Planul, cu numele de cod „Zitadelle” aparținându-i lui Hitler, avea multe 
elemente discutabile. De la pierderea Harkovului, sovieticii concentraseră 
tancuri, trupe și artilerie în regiune, căutând să le folosească drept 
trambulină pentru ofensiva lor de vară. Cine va ataca primul? 

Von Manstein a opinat că „punga” rusească de la Kursk era numai 
bună de atacat spre sfârşitul lunii aprilie. Pe baza planului său, simultan, 
Wehrmachtul își va crea drum pe două direcţii, dinspre nord și sud, 


joncțiunea urmând să se realizeze lângă Kursk. Astfel, cu înaintarea 
zădărnicită, „punga” va deveni o concentrare de forţe sovietice, asupra 
căreia germanii vor acționa concertat, astfel germanii deschizându-și calea 
către Sfântul Graal, înaintarea spre Moscova, cu circa 380 km spre nord. 
Totuşi, pentru a avea eficiență, strategia lui von Manstein necesita 
exploatarea rapidă a oportunității înainte ca Stalin să realizeze pericolul. 

Şi astfel, magnifica atracție faţă de planul de luptă „Zitadelle” s-a 
dovedit realizabil. Vraja „pungii” de la Kursk le era la fel de limpede şi 
tacticienilor sovietici. Astfel, în spatele concentrării infanteriste 
intenționau să construiască o rețea uriaşă de tranșee care să străbată 
oraşul, câmpuri de mine, pakfront-uri (armament antitanc dispus în linie) 
şi capcane antitanc.27 Conceperea unui asemenea labirint diabolic tintea 
reducerea majoră a numărului tancurilor Panzer pe care germanii le vor 
arunca în luptă contra lor. 

Într-adevăr, ruşii au ghicit cu acuratețe intenţiile germanilor. 
Poziţionată în partea de sud a „pungii”, Leibstandarte planifica un atac tip 
„vârf de lance”, pentru a realiza, în Kursk, convergenţa cu trupele Panzer 
care urmau să vină dinspre nord. Dacă planul funcționa, cel puţin două 
armate rusești urmau să fie distruse. Însă informaţiile arătau cu claritate că 
o uriaşă acumulare de blindate şi trupe de infanterie fusese realizată 
concomitent de fiecare dintre cele două părți. Astfel, „Operaţiunea 
Zitadelle” a evoluat în cea mai anticipată bătălie din istorie. 

Având experienţă în bătăliile de uzură din Primul Război Mondial, 
Hitler era obișnuit cu acest fel de a duce un război, care, în schimbul unor 
pierderi enorme, oferea doar mici capturi de poziţii. „De fiecare dată când 
mă gândesc la acest atac”, i s-a confesat Fiihrerul generalului Guderian pe 
10 mai, „mi se întoarce stomacul pe dos”. Totuşi, ce altceva era de făcut? 
Guderian a sugerat că reacţia lui Hitler era corectă: renunţă la „Zitadelle” 
şi pregăteşte o apărare mai eficientă. Totuși, doar să te aperi însemna să 
abandonezi inițiativa în favoarea atât de detestaţilor ruşi. „Suntem în 


situația unui om care prinde un lup de urechi și nu îndrăzneşte să îi dea 
drumul”, a comentat generalul Friedrich von Mellenthin. 

Pentru Hitler, amânarea a devenit un eveniment săptămânal, fie 
motivând starea meteo care provoca întârzieri, fie nevoia de a obţine mai 
multe întăriri, fie invocând așteptarea noilor tancuri Tiger care ar 
reprezenta soluția necesară pentru a câştiga ceea ce se arăta a fi un joc cu 
scor mai mare decât unul nul sau de egalitate.73 Deşi rezultatul părea 
previzibil, „De data asta trebuie să câştigăm, și pentru asta am nevoie de 
cele mai noi modele de tancuri grele şi supergrele”, a urlat la generalii săi 
pe 1 iulie. Totuşi, Hitler însuşi părea nefiresc de nesigur de el în timp ce-i 
privea pe Hoth şi pe von Manstein, sperând să obțină aprobarea măcar 
tacită a acestora. Nu a obținut-o. Pentru că von Manstein propusese ca 
atacul să fie lansat cel târziu la începutul lui mai. Opt săptămâni deja 
trecuseră. 

Nevoia de reușită a „Operațiunii Zitadelle?” era mai mult decât 
evidentă la Jochen Peiper. Pe timpul permisiei de la Berlin, din iunie, a 
făcut una dintre vizitele sale fostului său şef, Heinrich Himmler. A aflat că 
acolo veneau de pretutindeni o mulțime de veşti proaste. „Totul scârțâie!”, 
s-a confesat Peiper unuia dintre cei pe care îi comanda.”” Însemna mai 
mult decât veştile proaste de pe front. Deşi detaliile nu se cunoşteau, se 
pare că Peiper aflase direct de Vernichtungslager, lagărele de concentrare 
unde acum se ucideau milioane de evrei în Polonia.“ Când s-a întors la 
Harkov, în acel iunie, s-a întâlnit iar cu Otto Dinse, aghiotantul credincios 
al batalionului, care luptase cu el, la bine şi la greu, în Rusia. Dinse a 
simțit că ceva îl frământa pe şeful său. Ce oare? 

Peiper i-a spus lui Dinse despre fabricile de ucis — locuri oribile, a 
spus el, unde mii erau gazaţi şi arşi, cu eficienţă industrială. Ceea ce nu-l 
surprindea în întregime pe Dinse. Avea o experiență bogată în privinţa 
războiului rasial, pe care o dobândise la Łódź (Lizmanstadt). Fost 
aghiotant al şefului poliției din Bremen, Dinse lucrase şi cu UWZ (Biroul 


Central de Relocare) din Sonderkommando, pentru transportul miilor de 
evrei de la Łódź la Lublin, sub pretextul că se făcea loc pentru etnicii 
germani ce urmau să locuiască acolo. De fapt, aceasta a devenit ulterior 
misiunea lui Adolf Eichmann, ca parte a întregului efort de mutare a 
evreilor, întâi la Lublin şi, de acolo, în lagărele de exterminare.5l Acest 
proces a fost de o eficiență mortală: pe 28 aprilie 1943, şeful poliției SS 
din Lublin, Hermann Hofle, raporta că sosirile înregistrate la Lublin, 
Belzec, Sobibor şi Treblinka, părți ale Einsatz Reinhard, totalizau 1,27 
milioane de persoane." 

În Rusia însă, Dinse a aflat direct de la Peiper despre evoluţia 
instrumentelor politicii de purificare rasială la care asistase la Łódż: 
lagărele de exterminare. 

„Ar fi mai bine să câştigăm războiul ăsta”, 1 s-a confesat Peiper. 


„Altfel, vom fi într-un mare necaz.”?3 


Capitolul 8 
„Zitadelle” 


„Întreaga artă a războiului constă în a ajunge pe 
celălalt versant al dealului.” 


Ducele de Wellington 


La cartierul general Wolfsschanze al lui Hitler, liderul german 
percepea un impas tensionat în Rusia, relativ asemănător aprecierii lui 
Peiper asupra situaţiei. În timpul unei vizite, ministrul Armamentelor, 
Albert Speer, a luat masa de prânz în linişte cu Hitler — „o oră de totală 
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tortură” —, întreruptă doar de aprecierile elogioase ale Fiihrerului la adresa 
noului său bucătar — specializat în hrană vegetariană — și de izbucnirea sa 
obişnuită la adresa Statului său Major. Dar după prânz, Speer a asistat la 
conferința militară a lui Hitler cu generalii şi aghiotanții: Wilhelm Keitel, 
Alfred Jodl, Walter Warlimont şi Nicolaus von Below. În pofida bunei 
dispoziţii instalate după mâncarea gustoasă, atmosfera era apăsătoare. 
Cineva a deschis ferestrele sălii de şedinţă. La un moment dat, Fihrerul s- 
a îndreptat spre o fereastră, în tăcere, privind îndelung afară, în timp ce 
toți ceilalți se aflau în picioare înapoia lui. Sala era tăcută, iar Hitler părea 
adâncit în gânduri. „Domnilor, — a anunţat încet, dar emfatic — podurile 
din spatele nostru sunt arse.” Ce însemna asta? În acel moment, Speer a 
simţit un fior rece pe şira spinării. Să fie soluția finală? 


„Îmi amintesc foarte clar că am avut o premoniție groaznică, o 
senzaţie bruscă a ceva nemaipomenit.” Însă înainte de a insista asupra 
premoniţiei sale, discuţia a continuat. Încă o dată au trecut peste opţiunile 
lor de suflet, în favoarea soluției militare pentru rezolvarea dezastrului din 
Est.! 

Să câştigi acest război nu era posibil fără pregătirea temeinică întâi 
pentru victoria „Operațiunii Zitadelle”. Deşi camarazii lui Peiper au 
continuat instrucția cu SPW-urile şi noile arme de infanterie, timpul lucra 
categoric în favoarea inamicului. Către sfârşitul lunii iunie, toate 
pregătirile ruşilor erau gata, cu trei centuri, la început de apărare, cu o 
concentrare de sute de tancuri și lansatoare de rachete Katiuşa în zonă. Ca 
şi cum ar fi contrazis previziunile, Hitler i-a instruit cu grijă pe 
comandanții SS să-şi domolească obişnuitul spirit de sacrificiu; în 
„Operaţiunea Zitadelle” pierderile trebuiau minimizate. 


Pe 28 iunie, pentru „Operaţiunea Zitadelle” a început Aufmarsh-ul, 
marşul de concentrare a forţelor. Două zile mai târziu, superiorii i-au 
informat pe toți comandanții de batalion şi regiment despre colosalul atac 
ce urma să aibă loc. Theodor Wisch era prima dată la comanda diviziei, 
iar batalionul lui Peiper urma să lupte alături de Regimentul Panzer. Chiar 
dacă o rupere de nori transformase drumul spre Korușa într-o suprafață 
instabilă de noroi, cu toate unitățile alunecând și derapând, marşul a 
continuat. Pe 2 iulie, Peiper şi-a informat subordonații, nespunându-le 
însă ce discutase cu Dinse —, dar după victorie, toți au înţeles: era deosebit 
de important. 

La Wolfsschanze, pe 1 iulie, s-a desfăşurat o scenă tensionată pe 
timpul ceaiului de după-amiază. Generalu lui Hitler au încercat să discute 
cu el despre „Operaţiunea Zitadelle”. Măcar de data aceasta, motivele lor 
nu constau în dezbaterea lipsurilor din pregătirea acțiunii, ci tocmai 
exagerarea măsurilor luate. Au insistat că momentul corect pentru lansarea 
acestui atac fusese depăşit cu câteva săptămâni. Toate tancurile Panzer şi 
Tiger, elaboratele aplicații pe machetele de pe mesele de nisip şi, în 
special, instruirea nu vor mai servi la nimic. Iar acestea erau susținute de 
recunoaşterea aeriană, care arăta că ruşii erau de mult gata și, drept 
consecință a ezitărilor lui Hitler, sute de tancuri 1-34 şi mii de piese de 
armament greu fuseseră deja amplasate în zona de conflict, mai exact în 
„punga” ce urma să fie disputată. Acolo se aflau — la momentul în care 
aceste comentarii aveau loc — şase armate, adică 40% din infanterie şi 
75% din blindatele rusești, pregătite pentru confruntare. Dacă, în aceste 
condiții, ruşii ar fi încercuiți şi învinşi, această victorie ar fi decisivă 
pentru tot ce urma în războiul din Est. Ceea ce ar putea duce la repetarea 
masivelor distrugeri provocate ruşilor anterior, la Kiev și Veazma. Dar 
Hitler a evitat întrebarea evidentă şi decisivă: Încă putea fi lansat atacul 
german în vara lui '43? 


În partea sovietică incertitudinea era copleșitoare, determinată, în 
principal, de importanța rezultatului confruntării, asumată total de 
conducerea sovietică, cea care, cel puţin declarativ, nu avea nicio îndoială 
în privinţa învingătorului. Caracterul decisiv al încleştării ce urma, în 
varianta 1943, avea elemente izbitor de asemănătoare cu ale marii bătălii 
medievale de la Kulikovo, toate cursele unei bătălii — istorica luptă din 
1380, când prinţul Dmitri Donskoi i-a alungat pe opresorii tătari. 
Conștient de acestea, Stalin îşi ieşise din minți de teama că marele atac al 
lui Hitler ar putea începe în mai, înainte ca ei să fie pregătiți. O reţea de 
spionaj sovietic din Elveţia comunicase că atacul german va fi lansat în 
luna aceea, însă amânările repetate au transformat întreaga structură de 
informaţii sovietică în suspectul principal. Rușii primeau informaţii din 
suprasecretele decriptări ULTRA ale aliaților privind radiotransmisiile 
germane decodate în Anglia. De aici rușii au aflat despre repetatele 
amânări necesare amplasării tancurilor Tiger şi chiar numele de cod al 
ofensivei germane. Totuși, încă existau informaţii false. Decriptarea 
mesajelor ambasadorului japonez la Berlin, Hiroshi Oshima, păreau să 
indice că „Operaţiunea Zitadelle” fusese abandonată de germani.? 

Pentru sovietici, greșelile puteau fi costisitoare. Strategia primordială 
a mareșalului Gheorghi Jukov era de o mare simplitate. Pentru că potrivit 
acestuia, în Rusia, cea mai eficientă metodă de a folosi construcţia — 
detaliat realizată — împotriva puternicei armate germane era să stai 
deoparte şi să aştepţi inamicul care, atacând, va intra în sistemul defensiv 
rusesc pregătit din vreme. În consecință, armata rusă a realizat centuri de 
fortificații de apărare mortale, un sistem diabolic de câmpuri minate, 
şanţuri antitanc săpate, sisteme de mascare pentru armamentul antitanc. 
Soldaţii ruşi au plantat între centuri peste 3.000 de mine antitanc și 
antipersonal per kilometru de front defensiv; întreaga structură de apărare 
creată de ruşi era o conglomerare de armament greu, fortificaţii şi tranşee, 
de data aceasta săpate în pământ (nu în zăpadă), realizată cu costuri 


uriaşe. Şi după cum vedea Jukov lucrurile, după ce inamicul va pierde 
intrând în labirintul de fortărețe mortale din faţa Kurskului, armata 
sovietică îşi va lansa masiva contraofensivă. Şi astfel, cu un inamic secat 
de putere şi împins în spate, cu acest plan, i-a spus lui Stalin: „Vom 
învinge invadatorii odată pentru totdeauna din întreaga Mamă Rusia”. Şi 
totuși, dacă ambasadorul japonez avea dreptate şi germanii nu atacau? 
Atunci cum vom proceda? 

Oshima avea, cel puţin parţial, dreptate. Necaracteristic pentru el, 
Hitler manifesta nesiguranță. Guderian spunea că Hitler şi-a ascultat 
intuiţia şi a renunţat la tot. Însă pentru Hitler, să dea curs recomandărilor 
Statului Major General era ca un blestem. În final, fiind de acord cu 
planul, 1-a acordat încredere totală feldmareșalului Walter Model, care 
urma să conducă Armata a IX-a pe Frontul de Nord. Herman Hoth, care 
privea dezaprobator, urma să conducă lovitura din sud, cu o armată de 
şapte sute de tancuri, inclusiv trei divizii SS, cu Peiper şi Leibstandarte. 
Făcând un calcul, ambele aripi, de nord şi de sud, ale atacului german 
pentru „Operaţiunea Zitadelle” totalizau tot atât de multe tancuri câte 
fuseseră folosite pe toată durata invaziei de până atunci pe teritoriul 
întregii Rusii. „Zitadelle” urma să fie cea mai mare bătălie — cu 
dispunerea anterioară a fiecărui tip de armament blindat, de artilerie, 
sistem genistic și amplasament de mijloace de infanterie care s-a dus 
vreodată. Astfel, va fi ceva total opus raidurilor de cavalerie blindată ale 
lui Piper, din timpurile bune, cu Batalionul său, „Aruncătoarele de 
Flăcări”, în martie şi aprilie. Nu vor mai fi atacuri de noapte care să-ți 
permită să pătrunzi 20 km în adâncimea dispozitivului inamic, însoţite de 
veselia distructivă a raidului. Pentru că, în partea opusă poziției Kursk, 
existau câmpuri minate, şanţuri antitanc şi pakfront-uri, pe o distanță de 
20 km. 

În noaptea de 2 iulie, Leibstandarte a sosit în zona de adunare ca 
unitate de rezervă. Cu misiunea de a acționa ca rezervă a vârfului de atac, 


trebuia să aștepte ordinul de acţiune. Doar 24 de ore mai târziu, toți 
membrii diviziei erau în stare de alertă. Giinther Borchers era parte a 
Batalionului Geniu care asigura asistenţă înaintării infanteriei: 


Eram din nou în acţiune: la 19.30, a început „Mişcarea noastră de Surprindere” şi ne-am 
deplasat noaptea, fără a cunoaşte destinația. Când am ajuns la poziția primei etape, dezvăluirea 
detaliilor privind misiunea a fost permisă. Geniştii urmau să se alăture companiei de infanterie 
în adâncimea dispozitivului inamic. Trebuia să luptăm cu aruncătoarele de flăcări, iar aceasta, 
pentru noi, era un bilet sigur pentru a ajunge în rai. De asemenea, noi trebuia să ne apropiem la 


mai puțin de 25 m de ruşi, pentru ca aruncătoarele noastre de flăcări să fie eficiente. Astfel, 


puteam să ne îndeplinim și dorinţele.? 


Sturmbannfiihrerului SS Peiper i s-a ordonat să se alăture cu 
batalionul său Diviziei Panzer. Obiectivul principal: să distrugă defensiva 
capului de pod de peste râul Psel, iar apoi să-și continue înaintarea. Pentru 
atingerea acestui obiectiv, Leibstandarte avea la dispoziție 145 de tancuri 
şi tunuri de asalt.“ 

Unul dintre aceste tancuri era Panzerul nr. 705. De la bordul acestuia, 
tot ce putea vedea Obersturmfuhrerul Ralf Tiemann era o nesfârșită 
suprafață de versanţi acoperiţi cu vegetaţie, care se unduia din dreptul 
capătului retezat al ţevii tunului Mk-IV până departe. Stepele Ucrainei 
erau ca un ocean galben care scânteia în căldura soarelui lui iulie 1943. În 
apropiere erau florile, amestecate într-o aparentă şi nesfârşită panglică de 
câmpuri aurii, care se terminau la orizontul unde se ascundea inamicul, nu 
departe de linia invizibilă. Așadar, şi tancurile lui erau ascunse, în secret, 
de vegetația bogată sau, cel puţin, aşa îşi închipuia Tiemann. 

Apoi, în noaptea de 4 iulie, rușii au capturat un prizonier german pe 
Frontul de Sud, chiar în faţa lor. Captivul a jurat că atacul va avea loc în 
zorii zilei următoare. Nikolai F. Vatutin, generalul dolofan care comanda 
sectorul opus Voronejului, a dat crezare raportului prizonierului. Fără 
ezitare, a ordonat artileriei și aviației sale să înceapă imediat un baraj 
preventiv de artilerie, pentru dispersarea germanilor. Generalul Jukov 


obținuse aceleaşi informaţii de pe Frontul de Nord şi ordonase şi el să se 
procedeze fără întârziere la crearea unui baraj preventiv, în același scop. 
Înainte de ivirea zorilor, el a auzit „un zgomot haotic” de rachete, 
proiectile şi obuze, crescând mereu în intensitate. Vacarmul a devenit atât 
de puternic şi diabolic, încât Jukov şi-l aminteşte ca pe „o simfonie din 
iad”.5 

Marea masă de rachete Katiușa — „Orgile lui Stalin” — urlau în 
punctele de concentrări germane, explodând brusc, în fum şi flăcări. 
Dincolo de pierderile suferite de germani şi de confuzia inițială, 
amplasarea calculată şi eficientă a focului sugera evoluţii îngrijorătoare. 
Ruşii păreau să aştepte. „Zitadelle” evolua într-o cursă sinucigașă, în care 
Leibstandarte va şarja exact în gura leului. Totuşi, ordinele erau ordine. În 
special, când un dienstlicher Befehl, un ordin direct, venea direct de la 
Fuhrer. 

Atacul a pornit în întunericul nopții de vară. La ora 01.30, Max 
Hansen şi Albert Frey şi-au trimis grenadierii să înainteze rapid şi fără să 
fie văzuţi. Ceea ce nu a surprins pe nimeni; înaintarea mergea direct în 
zona întărită a armatei ruseşti. În consecință, lupta sângeroasă corp la corp 
s-a desfășurat de-a lungul pantelor joase ale dealurilor, care precedau 
liniile frontului dinaintea satului Bîkovka. În Ucraina, după toată căldura 
şi uscăciunea vremii din ultimele săptămâni, acum, tunetele şi fulgerele 
luminau cerul nopții. Fulgerele din depărtare se apropiau însoțite de 
tunete, iar strălucirea lor orbitoare lumina terenul vast, acoperit de 
vegetaţie. Puțin mai târziu, a început să plouă, parcă pentru a mai adăuga 
ceva la misterul și groaza deja instalate. Oamenii stăteau fumând în 
tranșeele şi corturile lor, făcându-și griji justificate, în absenţa unei cât de 
mici informaţii privind ziua care urma. A continuat să plouă toată noaptea, 
timp în care groaznicele lupte de infanterie se învolburau în rețeaua de 
tranşee ruseşti din apropierea satului Bikovka. Dimineaţa a adus nori mari 
de foc şi fum pe linia orizontului, în timp ce tunurile germane loveau 


Bîkovka pentru a o cuceri. Fumul s-a ridicat în aer şi a conturat cu negru 
pufoşii nori albi cumulus. Era o zarvă de nedescris. În acest timp, 
batalionul lui Peiper era păstrat în rezervă, el urmând să fie folosit numai 
după neutralizarea liniei rusești de tunuri antitanc, pakfront. Apoi, când s- 
a luminat de ziuă, un val de bombardiere Stuka au apărut deasupra liniei 
inamice, lovind cu furie timp de 20 de minute. De îndată ce ultima bombă 
a căzut, infanteria SS a inițiat un atac rapid în iadul de sârmă ghimpată, 
buncăre, mine şi tranșee. Când șanțurile antitanc de dimensiuni 
impresionante au fost distruse și zona ocupată, nimeni nu a suspectat că 
inamicul crease o amplă reţea, care acoperea terenul întins ca un uriaş 
cuib de viespi cu fortificaţii şi capcane. 


La ora 03.00 a început focul furios al tuturor armelor grele. Regimentul de artilerie, Brigada 
Nebelwerfer, mortierele şi bombardierele Stuka au lovit timp de o oră fortificațiile ruseşti. 
Pentru ruşi trebuie să fi fost un iad. Noi nu am experimentat niciodată o lovitură atât de grea. 
Cerul era negru de la fumul grenadelor explodate și de la armamentul greu al Nebelwerfer. Nici 
soarele nu mai avea puterea să pătrundă ceața care învăluia totul. Prima poziţie rusească era 
acum în mâinile noastre. Un camion a trecut peste o mină și a sărit în aer, iar un pakfront rusesc 
a tras şi el în ceea ce fusese un camion al nostru. Așteptările noastre nu erau prea mari sau 
deosebit de optimiste, pentru că urma să smulgem fiecare metru de pământ de la ruşi, după 
lupte grele. Au luptat cu curaj din buncărele lor și nu au renunțat până ce au căzut prizonieri. 
Am fost loviți din flanc şi spate. Foarte multe avioane germane se aflau în zonă și s-au alăturat 
luptei de la sol. Şi rușii aveau un sprijin aerian puternic, concentrat în aceeaşi regiune. Soldaţii 
lor erau din trupele de elită de la Stalingrad, incluzând mongoli şi siberieni. Avioanele noastre 
Stuka şi cele de vânătoare — erau cu sutele — au distrus total pozițiile rusești, fără frică de 
antiaeriana şi avioanele de vânătoare inamice. Focul urla deasupra capetelor noastre, atât de la 
noi, cât şi de la ei. Multe avioane s-au prăbuşit, doar câteva au avut altitudinea care le-a permis 
echipajelor să se catapulteze şi să fie salvate. Noi am întâlnit primul obstacol antitanc rusesc şi 
l-am aruncat în aer, ca apoi Panzerele să ni se poată alătura. Nu existau poteci sau teren liber. 
Peste tot erau un buncăr, o capcană antitanc sau un teren minat; de pildă: am curățat drumurile 
printre câmpurile minate, astfel încât tancurile şi vehiculele de luptă să poată continua 


înaintarea. Soarele ne-a pârjolit, bidoanele cu apă ni s-au golit rapid, iar izvoarele secaseră.€ 


În acest timp, Peiper păşea nervos, așteptând ca blindatele sale să intre 
în luptă. În sfârşit a primit ordinul care trimitea SPW-urile zgomotoase să 


înainteze alături de tancurile Panzer. Era ora 14.30, luni, 5 iulie. Atât de 
multe tancuri se aflau în masiva falangă, încât semăna cu o formaţie de 
paradă. 

Ideea consta într-o înaintare rapidă, în scopul cuceririi capului de pod 
de pe râul Psel. Kursk, cheia încercuirii celor şase armate ruseşti, era la 60 
km distanță. Totuşi, după căderea întunericului, în noaptea de luni, grupul 
de tancuri a intrat într-un pakfront masiv al tunurilor antitanc rusești, 
lângă Jakovlevo. Și cu aceasta ziua s-a încheiat; nu va exista o încercare 
„stil Peiper”: spargerea liniei frontului la adăpostul întunericului. În 
acelaşi timp, Regimentul 2 a învins rezistenţa inamicului dinaintea satului 
Bîkovka, iar Grupul Panzer a primit ordin să-şi deschidă drumul către a 
doua linie defensivă la est de Jakovlevo şi să ocupe capul de pod promis. 
După penetrarea primei linii de tranșee şi a cuiburilor de mitraliere, 
infanteria germană s-a trezit asaltată de valuri de trupe rusești şi tancuri T- 
34. lar adversarii aparțineau elitei ruseşti de la Armata a 6-a Gardă 
Tancuri. Aici, noile tancuri grele Tiger au intrat imediat în acțiune pentru a 
asigura protecția, deşi o perdea de artilerie sovietică a avariat două dintre 
ele, suficient cât să devină imobile. Prima zi de luptă sângeroasă s-a 
încheiat într-o încâlceală de sârmă ghimpată și câmpuri minate. Peiper a 
fost folosit foarte puţin în acțiune, dar infanteria Leibstandarte a plătit 
scump pentru o scurtă înaintare a grupului de tancuri. Muriseră 95 de 
oameni, iar circa 522 ofiţeri, subofiţeri şi gradaţi erau răniţi.” În războiul 
lui Peiper, nu mai existase o zi sângeroasă ca aceasta. 

Dar lucrurile nu arătau mai bine nici pentru ruși. La Comandamentul 
generalului Vatutin, Nichita Hruşciov, energicul observator al lui Stalin, 
discuta nervos cu liderul militar al frontului de la Voronej. Lucrurile 
îngrijorătoare se îndreptau spre şi mai rău. Hruşciov realiza că acesta era 
momentul în care va fi decisă soarta orașului Kursk şi i-a spus lui Vatutin. 
Ei trebuiau să-şi menţină hotărârea și vigoarea pentru că „următoarele 
două sau trei zile vor fi teribile”. „Fie rezistăm, fie germanii capturează 


Kurskul.” Mizau totul pe o singură carte. „Pentru că este o chestiune de 
viaţă şi de moarte. Trebuie să ne asigurăm că ei îşi frâng gâtul.”8 

Patrulele germane dinaintea zorilor din 6 iulie arătau că pantele 
domoale ale dealurilor de la sudul Jakovlevo erau acoperite de trupe 
rusești şi tancuri care urcau. Atât de densă era concentrarea acestora, încât 
un singur foc de armă, cu siguranţă, şi-ar fi găsit o ţintă. Și, din nou, a 
izbucnit o luptă sângeroasă cu grenadierii Leibstandarte care curăţau linia 
de tranșee din apropierea Jakovlevo. Astfel, cu intenția de a pune lucrurile 
în mișcare, noul comandant de divizie, Theodor Wisch, a condus Grupul 
Panzer şi SPW-urile acestuia. Ei urmau să spargă linia de front spre 
Teterevino şi, dincolo de această localitate, să treacă râul Psel. 

În timp ce înaintau, două coloane de T-34 şi-au făcut apariţia din 
praful galben şi au început să lovească flancul stâng al coloanei germane. 
Se auzeau neîncetat teribilele trosnete produse de loviturile inamicului și 
asurzitoarele explozii ale obuzelor — care izbeau chiar în apropiere —, 
pământul zguduindu-se atunci când tunurile de pe tancurile germane 
răspundeau. Grupul Panzer a oprit repede atacul rusesc, lăsând în urmă 
şapte carcase de blindate fumegând pe câmpul înverzit. În timp ce ruşii se 
retrăgeau spre Olciovka erau urmăriți și vânați de bombardierele Stuka; 
acestea survolau şi distrugeau tunurile antitanc ca un val de viespi teutone. 
Nori negri de fum se ridicau de pe câmpia pârjolită şi răscolită sub cerul 
de vară. Potrivit lui Giinther Borchers, care a luptat sub comanda lui 
Peiper, 


Ruşii veneau acum cu tancuri uriașe — produse în cantități imense —, uneori câte 200 de bucăți. 
Tancurile noastre au scos din luptă multe dintre ele, dar rușii se tot întorceau cu altele noi. De 
unde le aveau pe toate? Am ajuns la şoseaua dintre Kursk și Belgorod. Lupta nu se domolea 
deloc. Au continuat să tot trimită spre noi alți soldați, alte tancuri şi alte arme, toate noi. Ruşii 


căzuți erau peste tot. Luptaseră curajoşi până la moarte.” 


Pe la ora 16.30, Batalionul „Aruncătoare de Flăcări” părea să-şi revină 
la forma sa obişnuită; Peiper i-a adunat pe ai lui, după spargerea frontului 
la Luciski, comunicându-le că urmau să execute un raid îndrăzneţ spre 
Teterevino. Dacă reușeau, inerția îi putea duce spre râul Psel. Ca la 
Belgorod, Peiper o ordonat SPW-urilor sale să atace în viteză maximă, cu 
distanță mare între ei, faţă-spate şi stânga-dreapta. Pentru Erhard Gihrs, ei 
s-au grăbit spre un mare necaz: 


Brusc, totul începu să meargă prost. Pe drum, erau mine peste tot. În plus, tunuri antitanc şi 
tancuri rusești erau dispuse în spatele unei tranşee de pe culmea dealului, chiar în faţa noastră. 
Patru SPW-uri au trecut peste mine. Ofiţerul de la Luftwaffe, coordonatorul sprijinului aerian, 
care ne însoțea, a sărit în aer cu SPW-ul în care se afla. Noi nu vom putea ajunge pe culmea 


dealului, dar Teterevino este curând în mâinile noastre. Totuși, cum am putea sta acolo?! 


Mai multe Panzer Mk IV din Compania 7 zăceau distruse sau avariate 
de mine înaintea satului, însă, înaintând rapid, Peiper şi Gührs au ajuns în 
Teterevino pe înserate. În noapte se auzea inconfundabilul zgomot al 
motoarelor de tanc. Şi nu erau tancuri germane. Şi-au stabilit liniile 
defensive în sat şi au rămas acolo ascunși peste noapte. Şi nu au avut mult 
de aşteptat. La ora 01.30, Obersturmfiihrerul Georg Preuß a raportat că 
şase T-34 atacau, obuzele lor împrăștiind deja schije pe poziţia ocupată de 
el. lar Compania 13 număra încă și mai multe tancuri ruseşti. Lupta 
apropiată a durat toată noaptea. Dimineaţa a găsit 5 tancuri rusești 
avariate, fumegând în faţa satului; prizonierii i-au spus lui Peiper că 1-34 
plecaseră în viteză de la Moscova cu patru zile în urmă. Mai târziu, 
noaptea, trei tancuri ruseşti, la adăpostul întunericului, au sprijinit 
infanteria, pe străzile din Teterevino. Cam atunci, câteva tancuri Tiger au 
ajuns la Peiper şi au distrus de la distanţă mică toate cele trei tancuri 
ruseşti. 

Următoarea dimineaţă, anunțând o zi fierbinte, a început destul de 
liniștit, însă calamitatea a revenit curând. Un bombardament puternic 


asupra batalionului lui Peiper a distrus un număr de vehicule şi a lăsat în 
urmă mulţi morţi şi răniţi. În afara poziţiei batalionului, dinspre stânga, un 
atac masiv al tancurilor sovietice a spart linia frontului german, forțându-l 
pe Peiper să se retragă spre linia Sturmbannfihrerului Christian Tychsen, 
care tocmai distrusese 30 de tancuri ruseşti. Curând însă, informaţiile 
obținute prin acțiunile de recunoaştere au arătat că 35 de tancuri T-34 erau 
masate pe colinele din faţa lui Peiper. Erhard Guhrs i-a văzut pe Martin 
Gross şi Peiper vorbind despre cum să procedeze în faţa acestei evoluţii 
periculoase. Planul: atacăm înainte ca ei să o poată face. „Gross înainta cu 
tancurile sale, doborând 16 tancuri ruseşti, fără a avea o singură pierdere”, 
scria Giihrs în jurnalul său. Oricum, pierderile Leibstandarte din acea zi 
erau serioase: 84 morţi, 384 răniţi şi 19 dispăruţi pe timpul luptei.!! 
Înaintea ivirii zorilor, un pachet de tancuri T-34 au contraatacat pe drumul 
pe care înaintaseră tancurile Panzer. Asalturile erau respinse doar după 
lupte grele şi bombardamente susținute de avioanele Stuka, lucrurile 
deveneau din ce în ce mai dramatice pretutindeni pe câmpul congestionat 
de luptă. Wisch a decis că, acum sau niciodată, este momentul să ajungă la 
râul Psel şi, dincolo de acesta, la Kursk. Precedat de suportul solid şi 
apropiat al Luftwaffe, la ora 06.00, pe 8 iulie grupul de tancuri a atacat pe 
direcția stabilită, Ro//bahn, a tancurilor Panzer spre micul oraş cu cale 
ferată, Prociorovka. Susţinut de Panzere, SPW-urile lui Peiper s-au 
deplasat în viteză peste dealurile înverzite, în formație mult extinsă, decisă 
anterior, lăsând în urmă vălătucii de praf înălțându-se spre cer. Camarazii 
lui păreau dornici să depăşească orice provocare pe care ar fi întâlnit-o. În 
acest sens, nu au avut de aşteptat prea mult. Erhard Giihrs scria: 


Era deja amiază când a început. În SPW-ul meu se află reporterul SS King. Conduceam al 
doilea atac în spatele tancurilor. Luăm primul sat şi, acum, apare o mare harababură în fața 
noastră, nemaiputând înainta. În stânga sunt ruși, la dreapta este fosta direcţie de atac, dar și 
acolo sunt ruşi. Înapoia noastră, ruşii pătrund în sat cu 35 de tancuri. Bieţii infanteriști! 
Batalionul nostru, al lui Peiper, se află între tancurile noastre, care nu pot înainta. Este o 
devălmăşie totală. leşim şi părăsim vehiculele cântând „Camarazi, noi am văzut lumea”. 


Această ciudată şi lejeră stare de spirit este preluată de comandantul Peiper. Este atât de 
fatalist, încât ar putea fi comic. Înapoia noastră, situația se calmează de la sine. Două tancuri 
Tiger, care fuseseră avariate la Teterevino, cu probleme la sistemul de rulare, distrugeau toate 
tancurile inamice care pătrundeau în raza lor de acțiune. Terifiantă lupta celor două tancuri 
avariate. Este ușor de scris, dar a fost absolut incredibil. Peiper preia conducerea grupului de 
luptă, comandantul Schönberger fiind chemat la comandamentul diviziei. Peiper ordonă pe loc 
un atac cu batalionul nostru, alcătuit din SPW-uri şi tancuri Panzer. Am un presentiment destul 


de rău. Mă bărbieresc în fiecare dimineață. De ce? Habar n-am. 12 


Mai puţin de o oră a trecut până ce au fost atacați, dinspre nord, de 30 
de tancuri ruseşti, pe moment copleşind Grupul Panzer. Tancurile T-34 
atacau de pretutindeni, praful îi îneca, vizibilitatea reducându-se la zero. 
Peiper şi tanchiştii SS au pus capăt tumultului atacului la amiază. Era o 
înfruntare de tancuri în care s-a luptat de aproape, cu vizibilitate zero, în 
disprețul oricărui plan. 

Nu exista însă un Peiper care să dea înapoi. Au continuat să preseze, 
înaintând pe întinderea galbenă. Cu cât loveau mai mult şi cu cât cucereau 
mai mult pe drumul lor — Teterevino şi, în continuare, Prociorovka —, cu 
atât viteza era mai mare. Tensiunea era palpabilă. Erhard Gührs era parte a 
acestui asalt: 


Acum noi le arătăm tancurilor care este stilul nostru de luptă. Ieşind dincolo de culme, 
accelerăm la maximum, cu tancurile conduse cât de repede pot ele. Peiper ne conduce din față, 
prin microfon. Este ca o vânătoare sălbatică. Le spun alor mei să conducă atât de repede cât le 
stă în putință... Cu această viteză, putem ajunge direct la pozițiile rusești antitanc. Tufele 
Panzer (tancuri mascate cu crengi) vin în urma mea. Pe stânga noastră este Compania 13, la 
800 m de sat, către care își continuă drumul. Explozii la dreapta și stânga, înainte și înapoi. Am 
microreceptorul atașat pe cap, dau şi primesc ordine cu ajutorul acestuia. Abia aud exploziile. 
În stânga, camarazii potolesc fumul. Mai sunt doar 500 m până la sat. Ar trebui să fie posibil să 
ajungem acolo. Apoi văd 3 tancuri rusești ieşind din ceaţă şi trăgând cu sălbăticie. Un SPW 
este lovit şi ordon o retragere de 300 m, până la o zonă adăpostită. Un Obersturmfiihrer de la 
tunul montat pe semişenilată este lovit de aproape. Toţi cei dinăuntru sunt morți. Am încercat 
din nou să înaintez și să depăşesc satul prin flancul drept. Compania 11 a Hauptsturmfiihrerului 
Gühl încearcă prin flancul stâng. Tancurile încă sunt cu mult în urma noastră. Nu pot ţine pasul 
cu ritmul nostru. „Rotisoarele” mele conduc spre front. Ne grăbim spre front şi încă se poate. 


Apoi, dintr-odată, văd 15 tancuri. Distanţă: 1500 m. „Rotisoarele” noastre şi KVK-urile noastre 


trag. 13 


Ei au continuat să conducă spre nord-vest, pentru a mătura inamicul 
din Cooperativa de Stat Okrabriska, puternic apărată, înainte de a cobori 
spre sud, brusc, pe dealul strategic, cu cota de 252,2 m. Într-un efort de a 
reduce la tăcere tunurile rusești, generalul Hoth a alocat artilerie Armatei a 
4-a Panzer, pentru a lovi dealul și zonele din spatele acestuia. În acest 
timp, avioanele Stuka coborau în valuri peste ruşi. Cu iuțeală, germanii au 
ajuns pe deal, chiar la trei km sud-vest de Prociorovka. Însă în acel scurt 
moment rusesc, roata s-a întors. Inamicul s-a materializat pe dată din 
praful şi căldura sufocante. SPW-ul care conducea atacul a fost lovit şi 
scuipa fum. În câteva minute a devenit clar că erau încercuiți, cu tot mai 
mulți inamici ce se îndreptau spre ei, pentru a-i opri definitiv. Erhard 
Giihrs, aici, nu era chiar pe fază, iar în jurnal a scris: „Ruşii ne-au blocat. 
Asta nu ne mai deranjează. Ne simţim complet superiori ruşilor.”!4 

Peiper, mult celebratul în presă, magnificul războinic SS, era acum 
încercuit, cu ai săi camarazii, cumva asemănători cowboy-lor din Vestul 
Sălbatic care respingeau năvala indienilor. Când aceasta i s-a întâmplat lui 
George Armstrong Custer, el se afla într-un alt teren înverzit, de pe o altă 
culme de deal, de foarte departe de Rusia, dintr-o altă vreme. A trimis un 
mesaj nemuritor unui subordonat, scris repede pe o notiță zdrențuită şi 
expediat repede printr-un mesager călare: „Benteen, vino repede!” 
Bineînţeles, Custer şi cavaleria sa se simțeau şi ei total superiori 


inamicului indian. Insă, acolo erau... ei bine!... prea mulți indieni. 


Mesagerul modern al lui Jochen Peiper era transmițătorul pe unde scurte. Când el i-a 
comunicat vechiului său superior Teddy Wisch — nou în funcţia de comandant al diviziei — 
situaţia sa dificilă, acesta i-a transmis laconic poziţia sa la nord de Teterevino, la jumătatea 
drumului către mult dorita victorie la Prociorovka. Cu ce a speriat Peiper conducerea 
|» 


Leibstandarte nu rezultă din documente, însă putea să fi fost: „Teddy, vino repede Însă cu 


cinismul cunoscut al lui Peiper, este mult mai probabil să se fi exprimat astfel: „Sunt aici, pe 


front... unde sunt cei desemnaţi să mă urmeze?”. Ajutorul s-a materializat sub forma tancurilor 
Companiei 7 Panzer a Hauptsturmfihrerului Ralf Tiemann, care suferise atât de greu de la 
minele din ziua precedentă. Cât de multe şi cât de mari erau dificultățile batalionului lui Peiper 
s-a aflat de la un mesager de infanterie, care abia mai respira când a ajuns la destinaţie: Peiper 
era rănit, spunea el, şi era încercuit de inamic. Tiemann privea scena din fața sa, cu totală 
neîncredere. Stepele dispăreau în ceața provocată de fumul de la tunuri, amestecat cu praful 
aruncat de vehiculele adunate într-o arenă agitată dinaintea oraşului Kursk, încercând să se 
doboare reciproc. Exista un perete de foc şi fum în față, în care te asurzeau bubuielile şi 
trosnetele exploziilor. Întregul cer părea în flăcări. Undeva, în cealaltă parte a acelui iad, se afla 
Jochen Peiper. Înainte, Tiemann aşternuse un covor exploziv. Cu siguranță, de-acum Peiper și 
al lui trebuie că erau morţi. Tiemann a luat legătura radio cu unul dintre tancurile operaţionale, 
încă în apropiere, cel al lui Rolf Erhardt. Ca şi Tiemann, Erhardt, mecanic-conductor de tanc, 
aproape nu putea crede cascada de lovituri de tun şi distrugeri care se învolbura chiar în fața 
lui: „Înapoia noastră erau nenumărate epave fumegânde ale primului val de tancuri sovietice. În 
faţa noastră se întindea un zid care, cu certitudine, nu putea fi străpuns. Acolo se aflau alte 
duzini de tancuri T-34 distruse, rămase de la primul val, de care avuseserăm noi grijă, într-o 


luptă grea şi tenace. Era un zid de oţel şi foc.» 5 


În mijlocul scenei suprarealiste, Erhardt vedea o procesiune de 
imagini fantomatice a grenadierilor Panzer alergând, depășiți şi urmăriți 
de tancurile sovietice încărcate cu soldaţi ruși, atârnaţi ciorchine de ele. L- 
a auzit pe Tiemann prin radio: Peiper, comandantul Batalionului III, era 
rănit şi se predase. Tiemann i-a spus lui Erhardt că tancul lui se poziționa 
în proximitatea locului din care se raportase lipsa Batalionului III atunci, 
vârful de atac... situat acum de cealaltă parte a zidului de foc. Dintr-odată, 
un T-34 a ieșit din fumul orbitor, s-a auzit un fluier la o rundă de lovituri 
ale tunurilor antitanc, iar fantomele s-au cutremurat și s-au oprit. Ei se 
îndreptau spre ce? Tiemann ştia ce voia să afle Erhardt. „Condu ca 
nebunul!”, i-a spus el. „Este singura ta șansă.” Erhardt nu-l auzise 
niciodată pe taciturnul Tiemann să folosească un asemenea limbaj; trebuie 
că lucrurile erau cu adevărat grave. Comandantul de pluton a confirmat 
ordinul şi s-a asigurat că acțiunea continua, ca şi cum cineva cu capul pe 
umeri ar fi putut refuza. „Porniţi motoarele! Pregătiţi-vă să intrați în 
acţiune! Mecanic-conductor, pornește!” Panzerele lor ascunse porniră: 


După câteva momente, am fost învăluit de fum. Trebuia să conduc încet pentru a evita să merg 
în direcție greşită. Ceea ce vedeam în faţa mea prin vizieră era ca în scenele dintr-un film mut: 
epave, flăcări, figuri torsionate și ireale, purtând căşti sovietice. Crater peste crater. Brusc, 


undeva, s-a auzit o lovitură grea. 16 


În după-amiaza aceea, lumea părea sufocată de praful portocaliu, de 
fumul negru — ridicându-se deasupra unui rug de tancuri care ardeau — şi 
de moarte. În infernul de iad, Erhardt nu avea idee cum ar putea găsi 
postul de comandă al lui Peiper. Mesagerul care-i însoțea nu știa nici 
măcar unde s-ar afla ei înşişi; de altfel, nici Erhardt. Acolo, înăuntru, la 
zgomotul motoarelor în funcțiune şi al şenilelor se adăuga vacarmul 
asurzitor al exploziilor care se succedau. Peste acestea se suprapunea 
tăcănitul sacadat, ca de pietre care lovesc o tobă de oțel, al gloanțelor 
armelor individuale ricoşând din Panzerele lor. Înăuntrul tancului de oțel, 
aerul devenise irespirabil, senzație aproape insuportabilă accentuată de 
praf şi căldură. În aceste condiţii, Erhardt străpungea linia inamică, 
transpiraţia curgându-i pe uniformă. 

Comandantul de pluton al lui Erhardt, prin radio, îi prevenea pe 
ceilalți să stea în spate. Fiind mult mai avansat, el semnala că habar nu are 
încotro se îndreaptă, dar că se va duce singur. Ultima dată când l-au auzit, 
era când raporta simplu: fusese lovit de mai multe ori. Când 
radiotransmisia a devenit tăcere, au presupus că murise. Erhardt știa că se 
aflau în mijlocul inamicului. Singurele căști pe care le vedea erau cele 
ruseşti, care parcă pluteau în marea de tristeţe care îl copleşea. În fumul gi 
praful din Jur, nu se auzea niciun Schiitzenpanzerwagen, ci numai soldați 
ruși alergând haotic prin faţa vizierei sale înguste. Deodată se ivi un 1-34 
din praful dens, abia la 100 m distanţă de noi. Acum era ca şi cu trăgătorii 
din Vestul Sălbatic, care va trage primul. Bang! Rezonanţa metalică 
puternică i-a lăsat lui Erhardt urechile ţiuind. Cineva țipa. Panzerul lui 
fusese lovit; mirosea respingător a metal ars. Tunarul era mort, iar radioul 


nu mai funcţiona; comandantul tancului lor se prăbuşise, rănit mortal. 
Erhardt privea cu oroare un grup de soldați ruşi care se grăbeau spre el, 
încercând să-i captureze tancul. A încercat acceleraţia. Încă mergea. 
Complet dezorientat, și-a întors tancul nouăzeci de grade, pe loc, cu 
şenilele zăngănind zgomotos. Inamicii au dispărut în fum şi praf, într-o 
imagine ca de coşmar. Complet dezorientat, a păstrat accelerația turată la 
maximum. Asta părea direcția corectă, dar Erhardt era încă orbit. Viziera 
sa, confecționată cu protecție antiglonţ, fusese crăpată. Ca să vadă ceva, 
nu avea altă alternativă decât să-ți scoată capul afară din tanc. Holbându- 
se prin pâcla din Jur, a ambalat motorul şi a ţâşnit înainte. Deodată, ieşind 
din fum, a văzut un Panzer prieten. Amândouă tancurile s-au întors 
împreună. Erhardt conducea încă o dată blindatele, depăşind un șanț 
antitanc şi îndreptându-se spre liniile germane. Cum au reușit, Erhardt nu 
va şti niciodată sigur. Când au ajuns la liniile lor, a ieșit din tancul său Mk 
IV Panzer, cum au făcut şi ceilalți doi supraviețuitori: operatorul radio şi 
canonierul, răniți. Mai târziu, cineva a numărat trei lovituri de tanc care 
trecuseră prin blindajul Panzerului. 

Dar despre Peiper? Se pare că un alt Panzer ajunsese la activul 
comandant, care, la urma urmei, nu era rănit. Spre deosebire de Custer, 
Peiper reuşise, ieşind din încercuire, să obțină şansa de a lupta şi în altă zi. 
Şi asta, în timp ce Rolf Erhardt era, pur și simplu, fericit că trăia. 

Mai târziu în seara aceea, informaţiile — furnizate de recunoașterea 
Luftwaffe — indicau acţiunea de masare a unui mare număr de tancuri 
rusești, pe flancul stâng al Leibstandarte. Acesta era Corpul II Gardă 
Tancuri al generalului Vatutin, care fusese întors, în grabă, pentru a pune 
capăt periculoaselor pătrunderi în dispozitivul sovietic ale blindatelor SS 
comandate de Hausser. Intenţia lui Vatutin era evidentă: să izoleze grupul 
de tancuri SS. Răspunsul lui Hoth a fost: întoarcerea Leibstandarte spre 
stânga, astfel încât să întâlnească frontal coloana de blindate rusești. 


Pe 8 iulie, soarele a răsărit pentru a lumina încă o zi de vară toridă, pe 
pământul pârjolit al Rusiei. De pe pozițiile lor situate pe coama dealului, 
ofițerii Leibstandarte vedeau cel puţin 40 de tancuri rusești apropiindu-se 
dinspre vest, în apropiere de Wiselok. Valuri de avioane Stuka şi Henschel 
129, cu tunuri antitanc, loveau coloana de tancuri rusești. Corpul de 
blindate german, prevenit, se antrenase în lovirea tancurilor rusești pe 
măsură ce se apropiau. Competiţia de tras cu tunul a durat mai mult de o 
oră, după care înaintarea din vest s-a oprit. Pe toată linia care începea la 
Teterevino, ruşii atacau. lar cea mai mare presiune a suportat-o 
Regimentul 2 Grenadieri SS Panzer comandat de Albert Frey, care a scos 
din luptă mai mult de o duzină de tancuri. În acelaşi timp, unul dintre 
tancurile Tiger, avariat, s-a dovedit totuşi încă extrem de eficient în luptă; 
un singur tanc Mk VI a scos din luptă 22 de tancuri T-34. La sfârşitul 
zilei, Leibstandarte a raportat că „eliminase 88 de tancuri T-34”, cu preţul 
a 32 de morţi, 99 de răniţi și şase dispăruţi în acţiune.!” Ca urmare, 
inamicul s-a poticnit. lar a doua zi, Leibstandarte, împreună cu Divizia 
Totenkopf pe flancul stâng, puteau, în sfârşit, să ajungă la râul Psel, 
obstacolul final înainte de Kursk. 

Însă cele patru zile de luptă neîntreruptă vlăguiseră puterea oamenilor 
lui Peiper și a celorlalți din grupul de tancuri. Un număr de 23 de tancuri 
Panzer fuseseră pierdute, iar infanteria epuizată s-a odihnit în ziua aceea, 
în aşteptarea încheierii operațiunii de trecere a podurilor de pe râul Psel. 
După care, ei vor lansa un atac bine organizat, puternic, sperând că astfel 
se va pecetlui victoria germană. 

În acest răstimp, ruşii gândeau că liniștea şi starea de nemişcare a 
germanilor însemna că ei câştigaseră bătălia. Oare Hitler se retrăgea? 


Ofiţerul SS Kurt „Panzer” Meyer (stânga) și Max Wiinsche (dreapta) în vara lui 1943. Ambii au 


luptat în primii trei ani alături de Leibstandarte, înainte de a fi mutaţi la Divizia 12 Hitlerjugend 
Panzer, la începutul lui 1944. (Arhiva Kurt Meyer) 


Capitolul 9 


„Tigrii ard” 


„Cu cât te afli mai aproape de inamic, pericolul tunurilor lui se 
reduce.” 


Petru cel Mare 


Ar fi posibil ca marea ofensivă de vară a lui Hitler să fie câştigată 
contrar tuturor răsturnărilor de situaţie ale luptelor din Est? Leibstandarte, 
fanatica divizie luptătoare de gardă —, palat aparținând lui Hitler, curând 
va fi aruncată din nou în cataclismul bătăliei cu sovieticii. 

La miezul nopţii de 10 iulie, Peiper și vehiculele sale blindate s-au 
concentrat la Teterevino. SPW-urile purtătoare de armament fortau 
înaintarea cu tunurile şi grenadierii Panzer. Sub comanda lui Peiper erau 
gata să reia înaintarea decisivă a Grupului Panzer spre Kursk. 

Încă nu ştiau, dar înainte de răsărit, Divizia SS Totenkopf, aflată mult 
în fața lor, ratase dislocarea inamicului din nordul râului Psel şi, astfel, 
înaintarea; ceea ce constituia o importantă parte a întregii operaţiunii. 
Celelalte două batalioane ale Regimentului SS 2 Grenadieri Panzer 
încercau să sprijine, prin forțarea retragerii trupelor ruseşti pe drumul 
Teterevino-Prociorovka. Aceasta a reuşit, deşi intraseră sub focul 
dezlănțuit al artileriei ruseşti. După-amiază, o furtună cu cantități masive 
de apă a înghițit zona, lăsându-i leoarcă pe soldații adăpostiți sub 


costumele lor de camuflaj. Însă cum drumurile reveniseră la cunoscuta lor 
stare de mlaștină, infanteria lui Rudi Sandig s-a implicat major în atac, 
sprijinind cu foc puternic de pe tancurile Tiger și tunurile de asalt; a reușit 
astfel să ocupe dealul — cu importantă poziție strategică din apropiere — şi 
să mai şi distrugă 53 de tancuri ale inamicului. Peiper a aşteptat pe timpul 
zilei pentru o nouă spargere a frontului, oportunitate care însă nu s-a ivit. 
Chiar şi așa, inamicul a continuat să înregistreze pierderi imense; Hausser 
credea că ruşii sunt aproape de sfârșit. 

Karl Wortmann, un tunar de la Batalionul Artilerie Antiaeriană, şi-a 
notat în jurnalul său: 


Ziua lăsa loc treptat serii. Ruta de marş din fața noastră era încă ocupată de vehiculele grele ale 
altor unități. Aerul era încărcat cu nori turbionari de praf. Nu mai puteam să privesc coloanele. 
Am căutat în schimb locul de odihnă al camarazilor, care se spunea că era pe undeva prin 
apropiere. Lângă drumul de marș, se afla un cimitir... crucile simple de lemn erau toate la fel. 
Numele înscrise pe cruci erau necunoscute oamenilor care se opreau să le citească. Dar ele 
semnificau ceva pentru mine. Oamenii muriseră cu câteva zile în urmă, la începutul atacului. 
Tunurile lor de 3,7 cm loveau direct, de la distanță mică... mi-am amintit clar de aceşti oameni, 
care acum se aflau în pământ, sub mine. Oberscharfiihrerul Georg Weidner, care acum se 
odihnea pe cel de-al doilea dâmb, fusese, din 1940, comandantul tunului la care serveam eu. 
Însă cerințele războiului așternuseră mult timp între atunci şi acum. Războiul devenise din ce în 


ce mai greu şi mai brutal... Am stat cufundat în gândurile mele timp îndelungat. 1 


Wortmann se uita la căştile germane atârnând pe partea de sus a 
crucilor dinspre partea de drum cultivată cu grâu, în timp ce şi un alt 
camarad din echipajul unui tun antiaerian din apropiere privea spre ele. 
Pierdut în durerea sa, probabil că nu se gândea deloc la ruşii care, pe de 
altă parte, îşi apărau pământul patriei, cu un preţ pe care invadatorii 
germani îl făcuseră atât de scump; pierderile rușilor la Kursk au fost cu 
adevărat colosale. 

Dacă ambele părți ar fi acordat o minimă atenţie costurilor, ar fi 
înţeles că bătălia aceea înspăimântătoare se afla în punctul decisiv. Efortul 
zilei următoare, pe 11 iulie, a fost o revărsare herculeană de energii care, 


fie îi conducea pe Peiper și Leibstandarte spre o mare victorie, fie năruia 
planurile lui Hitler. 

Germanii planificaseră să-și surprindă inamicul cu un asalt de noapte, 
dar n-a fost să fie. Ziua a început lent. Întârziate de drumurile care se 
dezintegrau în urma ploilor din după-amiaza precedentă, la ora 05.00, 
primul şi al doilea batalion ale Regimentului SS 2 Grenadieri Panzer 
înaintau spre Prociorovka. Într-o oră şi jumătate au fost prinşi într-un 
baraj cumplit al artileriei ruseşti, completat rapid de un pachet compact de 
tancuri 1-34 care a ieşit din pădurea de lângă Jamki. Contraatacurile 
inamicului erau atât de dese, încât un val de avioane Stuka — ce-l includea 
pe asul distrugător de tancuri, Hans-Ulrich Rudel — a coborât vijelios 
pentru eliminarea inamicului. Dar această inițiativă nu a rămas 
nepedepsită. Zgomotoasele avioane de bombardament şi vânătoare 
rusești, Sturmovik, au zburat în spirală deasupra comandamentului 
Regimentului Panzer. Cerul era presărat cu petele negre ale loviturilor 
antiaeriene necontenite ale germanilor. 

Germanii au adus imediat rachete, artilerie și tancuri Tiger. Pe la ora 
10.00, Batalionul II al lui Rudolf Sandig a spart liniile inamice poziţionate 
pe un deal şi a zdrobit centura de tranșee antitanc. Batalionul Geniu, 
condus de Obersturmfiihrerul Taubert, s-a deplasat în viteză, pentru a 
reface zonele de deplasare peste tranșee, precum şi pentru a îndepărta 
minele. După doar 15 minute, au venit ordine potrivit cărora Peiper şi 
grenadierii săi trebuiau să cucerească dealul de la cota 252,2, minunat 
înverzit, din stânga drumului spre Prociorovka. Cu greu considerat deal, 
locul era ultimul petic important pe un teren mai înalt, înainte de atingerea 
obiectivului. 

Doar la 3,2 km distanţă, germanii plănuiau. Cu faţa înnegrită cu praf şi 
funingine, un Peiper camuflat revedea rapid planul de atac, împreună cu 
Erhard Gihrs şi tânărul său aghiotant, Werner Wolff. Au arătat locuri și au 
parcurs cu mâinile terenul de pe suprafața hărții întinse. Peiper era 


nebărbierit, însă, deşi totul era planificat, atmosfera era tensionată. Au 
fumat pentru a-şi linişti nervii. Peiper a spus fiecăruia că îşi vor croi drum 
printre inamici, în stilul lor obişnuit: cu viteză maximă şi folosirea tuturor 
armelor în același timp. 

Dar atacul nu s-a desfăşurat în stilul său preferat şi nici noaptea; în 
schimb, s-a dovedit a fi aşteptat de ruşi şi s-a desfăşurat în plină zi. 
Imediat după ora 12.00, Peiper şi al său Grup Panzer s-au lansat într-o 
şarjă deschisă. Curând au trecut de șanțul antitanc și au lovit inamicul de 
pe dealul 252,2 km. În timp ce-şi continuau înaintarea, Compania 6 
Panzer, comandată de Rudolf von Ribbentrop, a furnizat sprijin cu lovituri 
de pe tanc. Aproape ajunseseră la numai 4 km distanţă. Din ambele părți 
ale dealului, tunurile de pe tancurile germane au început să tragă într-o 
succesiune rapidă. Însă, de data aceasta, ruşii nu s-au mai retras. Câmpia 
prăfuită oferea prea puţină protecție, iar hoarda de infanterie sovietică 
înainta cu o asemenea viteză şi furie, încât nu au putut fi opriți decât de 
grenadierii germani cu faimoasele mitralierele MG 42 sprijinite pe umerii 
servanților îngenunchiaţi pe iarbă. 

Cumva, pe la ora 13.00, Grupul Panzer şi-a deschis drumul și a 
condus încă un atac, în urma căruia au ocupat culmea dealului preluat de 
la inamic. „Aş fi bucuros să te iau pe tine şi compania ta în gaşca 
noastră!”, i-a strigat Peiper lui von Ribbentrop.? 

Însă fără ca Peiper să ştie, ruşii aduceau întăriri masive, concretizate 
în două corpuri de armată. Scopul lor era simplu şi foarte clar: oprirea 
înaintării blindatelor SS. Și astfel, treizeci de minute după capturarea 
dealului acoperit cu vegetație, o epavă de tanc rusesc a fost trântită pe 
liniile Regimentului 1 SS. Contraatacul a fost respins cu mare dificultate, 
pericolul fiind cu greu evitat. Într-o oră, Peiper şi al său Grup Panzer au 
respins mai multe atacuri cu tancuri. Înaintarea a devenit imposibilă, 
drumul spre Prociorovka fund împânzit cu tunuri antitanc, susținute de 
pachete de tancuri 1-34. Pierderile au crescut. Inelele de fum, tot mai 


dese, care se ridicau, indicau explozia unui alt tanc. Norii nuanţaţi de 
flăcări, sub formă de ciupercă, semnalau locurile unde alții bombardau. 
Deşi Divizia SS pretindea că, în acea zi, ei au anihilat 21 de tancuri 
sovietice şi au luat 135 de prizonieri, puterea totală a tancurilor diviziei 
ajunsese la doar 70 de tancuri şi tunuri de asalt, iar pierderile umane erau 
de 21 erau morți şi 203 răniţi. 

Pe 12 iulie, ambele părți au început ziua cu intenția de a obține 
victoria. Tanchişti SS se aşteptau să zguduie rezistenţa inamicului — care 
părea să se prăbușească —, să treacă râul Psel, să înainteze cu cutezanţă 
spre Kursk și, în sfârșit, să cimenteze destinul rusesc. În cele din urmă, 
Divizia SS Totenkopf traversase râul şi de îndrepta spre nord, în timp ce 
Divizia 2 SS Das Reich era dispersată pe 10 km de-a lungul Frontului de 
Sud, spre Prociorovka. Doar Divizia SS Leibstandarte era în acel moment 
la poarta de vest a oraşului. 

În acelaşi timp, întărirea unităţilor sovietice de tancuri a creat noi 
dificultăți germanilor. Unul dintre comandanți, generalul Pavel A. 
Rotmistrov, avea deja experienţă în privinţa atacurilor Panzerelor germane 
— dobândită, în iarna precedentă, în acţiunea de salvare a Stalingradului. 
Stalin însuşi îl sunase pe Rodmistrov pe 6 iulie, ziua sa de naştere, şi l-a 
„felicitat” cu un marş forțat de 3 zile — ceea ce însemna 370 km — spre 
Prociorovka. Chiar dacă echipajele sale erau pârjolite şi epuizate de la 
marşurile de zi şi noapte, Rotmistrov i-a scos de îndată din oraș pentru a 
stabili un nou amplasament pentru comandament. Ca punct de observaţie 
a ales o livadă de pe coama unui deal, de unde avea vizibilitate până 
departe asupra câmpurilor acoperite cu vegetaţie, care se întindeau de la 
vestul orașului. 

Știind că se va întâlni cu tancurile grele Tiger, Rotmistrov a conceput 
o tactică îndrăzneață pentru angajarea în luptă a blindatelor sale: va forța 
viteza maximă a tancurilor, pentru a obţine o luptă de aproape a artileriei, 
unde manevrabilitatea tancurilor T-34 va fi mai bine pusă în valoare 


asupra grelelor blindate Tiger, dotate cu tunuri cu bătaie lungă. A 
planificat să atace inamicul la primele raze de lumină, depinzând de 
sosirea întăririlor sovietice pentru continuarea acţiunilor pe durata întregii 
zile. În dimineaţa următoare, Rotmistrov a privit din observatorul său 
câmpia cultivată cu grâu care întindea în faţa lui. Priveliştea strălucea în 
nuanţe de auriu-portocalii în lumina filtrată a soarelui care răsărea. La 
mare distanță se vedea o pădure, unde el știa că se aflau concentrate 
tancurile germane. Din acea zonă, rapoartele prezentau faptul că pe timpul 
nopții s-a auzit un zgomot crescând de motoare. Devreme, în acea 
dimineaţă s-a auzit codul ordinului de înaintare: „Oţel-oţel!”. 

„Papa” Hausser planificase un atac la scară mare, dintr-o altă direcție. 
Necunoscând sosirea întăririlor inamice de rezervă, generalul SS Panzer 
căuta să lovească devreme şi apoi să „are” linia de front a inamicului cu 
cele trei nou-sosite divizii Panzer. Cum lăudatul Corp II SS Panzer, în 
integralitatea lui, nu avea mai mult de 273 de tancuri, Hausser depindea 
de sosirea celor trei divizii Panzer ale Corpului III Panzer, sub comanda 
lui Kempf, pentru a reechilibra balanţa în cadrul planului de asalt.” Atacul 
său urma să fie lansat tot în zori. Încă o dată, Peiper şi blindatele din 
Leibstandarte vor deschide drumul pentru germani, cocoţaţi cum erau, la 
vest de Prociorovka. La ora 06.00, Peiper s-a ridicat şi a început să dea 
ordine. Începuse deja o ciocnire pe linia de infanterie a Regimentul 2 SS 
Grenadieri Panzer, urmând apoi să înainteze pentru a evalua traseul de 
parcurs; curând ei vor ataca. Hals- und Beinbruch, adică „Indiferent dacă- 
ți rupi gâtul şi picioarele!”.6 

Însă rușii au atacat înainte ca Peiper să o poată face. Traversând o 
zonă îngustă a stepei ucrainene, pachetul colosal, oţelit, de tancuri 
sovietice a ieşit din zona de camuflaj și a pornit vijelios spre liniile 
germane, la adăpostul norilor uriași de praf. Peiper şi von Ribbentrop 
tocmai urcau panta opusă a Dealului 252,2 când grenadierii de la baza 


poziției lor au început să folosească aruncătoarele de flăcări. Era 
avertismentul adresat tancurilor inamice. 

Văzând flăcările, Peiper şi camarazii săi au pus mâna pe arme. De sub 
ei, s-a auzit un sunet ca de tunet, amestecat cu cel de rupere a metalului, 
ca şi cum o mie de cai metalici galopau dinspre Prociorovka. Ce se putea 
vedea? Norii galbeni de praf de pușcă, praf şi fum de motorină erau atât 
de denşi şi acri, încât ochii lăcrimau. Dar din afara acestor nori urâţi şi 
malefici, veneau caii metalici. La început erau vagi linii gri în interiorul 
norului de praf, apoi au atacat. Curând perfect vizibile, tancurile sovietice 
puteau fi văzute năpustindu-se înainte cu o viteză ameţitoare, exact spre 
grupul lui Peiper. Acesta a estimat că erau 150 de tancuri, privindu-le cum 
pătrundeau prin liniile germane şi trecând de coama dealului peste prima 
linie de tranșee. Curând, tancurile 1-34 se vor afla pe versantul opus al 
dealului. 

De fapt, sovieticii atacau cu 222 de tancuri: condus spre dreapta, 
Corpul XXIX Tancuri venea spre Peiper.” Compania Panzer a lui von 
Ribbentrop avea numai 7 Mk IV care puteau intra în luptă, dar întreaga 
divizie avea doar 67 de tancuri. Ruşii trăgeau cu tot ce aveau. Segmente 
întregi ale liniei frontului german dispăreau într-o avalanșă de explozii şi 
fum. Hauptsturmfihrerul SS Siegfried Wandt, comandant al Companiei 
13, era grav rănit. Werner Wolff, aghiotantul lui Peiper, s-a alăturat repede 
camarazilor săi șocați și a organizat un front defensiv pentru a lovi 
tancurile ruseşti și infanteria care le urma. Însă tancurile ruseşti au înaintat 
atât de repede, încât au ajuns chiar pe pozițiile lui Peiper, brusc oprindu-se 
într-un şanţ antitanc, pe care germanii îl făcuseră chiar înaintea luptei. 

Temerarii tanchişti ruşi au întors măcinând frenetic solul înaintea 
șanțului antitanc cu apă, trăgând şi zdrăngănind în apropierea poziției lui 
Peiper. Într-un act superb de bravură, Wolf a atacat un T-34 cu un SPW, pe 
care era montat doar un tun de 3,7 cm. Wolff nu putea şti că lovea chiar 
tancul generalului rus, conducătorul atacului. El trăgea permanent lovind 


partea din spate a tancului rusesc T-34, până când acesta a oprit. Ignorând 
focul de mitraliere, Wolff a sărit pe tanc şi a luptat corp la corp cu 
comandantul rus care ieşise din carul său de luptă. L-a omorât pe 
generalul sovietic cu propriul său pumnal, potrivit relatării unui 
corespondent de război SS.8 


Din nou tună destul de aproape. Se aude un zgomot ca al unei turme de cai sălbatici galopând 
nebunește sau ca al unei turme de tauri care atacă distrugător. Pământul se cutremură sub 
tropăit. Fumul și aburul au devenit atât de dense, încât ochii lăcrimează și plămânii dor la 
fiecare respiraţie. Oribil şi periculos norul acesta galben, cu această respiraţie aburindă şi urât 


mirositoare a noului zeu al războiului. Incep să se desluşească siluetele incerte ale tancurilor ce 


se apropie cu viteză maximă.” 


Acum tancurile rusești se îndreptau direct spre SPW-ul lui Peiper. Cu 
frenezie, armând grenadele, el striga la ai lui să fie pregătiți. Exista un 
blestem: tancurile rusești veneau cu așa o viteză, încât tactica obişnuită de 
a arunca o mină antitanc spre ele devenea imposibilă. Un tanc a încetinit 
când a ajuns lângă un şanţ antitanc. Peiper a ţâşnit de pe sol şi a sărit pe 
greoiul 1-34. A deschis turela, a aruncat două grenade înăuntru și a sărit 
înapoi în iarba uscată. A urmat o explozie înăbuşită şi un sunet de metal 
găurit, în timp ce tancul se oprea. Nu era timp să gândești. Un alt tanc 
rusesc a zăngănit, oprindu-se în spatele primului. Peiper a pus pe umăr, 
calm, un aruncător de grenade antitanc, Karabiner 98k. Şi, în timp ce ţinea 
degetul pe trăgaci, „Crucea de Cavaler” strălucea de sub vesta sa de 
camuflaj. Monstrul a şarjat înainte până ce a ajuns la şanţul antitanc, 
vizavi de Peiper, la doar 3 m. Peiper a tras grenada în laterala tancului 
greoi, la punctul cel mai slab, între şasiu și turelă. S-a auzit o bufnitură 
puternică, apoi o explozie şi a ţâşnit focul, tancul continuând totuși să 
înainteze cu o asemenea viteză, încât a zăngănit pe încă 20 m, înainte de a 
se zgudui, de a se opri şi de a scuipa fum. S-au auzit urale. Peiper s-a 
încruntat în timp ce-și punea armele jos. Dinţii lui străluceau pe faţa 


bronzată şi murdară de funingine, când a strigat: „Ar trebui să fie suficient 
ca să obţineţi o medalie pentru lupta apropiată, băieţi!”.10 

Însă nu prea era timp să te bucuri de moment. Din fumul alb-gălbui, 
din ierburile înalte au apărut siluete întunecate: infanteriștii ruși. În 
apropiere, Werner Wolff a tras în apariții cu mitraliera. Totuşi, un 
infanterist rus a reuşit să se apropie la 30 m, iar o mitralieră blocată şi un 
alt ofiţer SS nu au putut să-l pună jos. Apoi, deodată, s-a auzit un strigăt şi 
o grenadă de mână care a explodat. În liniile germane s-au auzit strigăte şi 
gemete. O mitralieră MG 42 a lătrat din nou, lung. Apoi, linişte. 

Din fum, Peiper a apărut cu o sticlă de coniac în mână. O duşcă rapidă 
a ridicat starea de spirit a camarazilor din șanțul antitanc, unde se aflau în 
acel moment alături de comandantul lor. Piper însă şi-a compus o faţă 


1? 


serioasă şi le-a spus: „Să nu vă lăsați prinși!”. Le-a arătat pistolul său 
Luger de la centură şi a continuat: „Ultimul glonţ îl păstraţi pentru voi! 
Mai bine să mori de mâna proprie, decât să-i laşi pe ruşi să te 
măcelărească”. Apoi a apărut Werner Wolff cu o bandă de cartuşe de 
mitralieră în jurul gâtului. „O pusese deoparte câinele care a aruncat 
grenada de mână.” Afară din tranșee, un comandant de companie urla 
cântecul Panzer, în fumul şi zgomotul luptei. „Wir sind 
Panzergrenadiere auf den Ketten liegt unser Glück’ — „Noi suntem 
grenadieri Panzer, pe transportoarele noastre ne stă norocul”. În noaptea 
precedentă, Erhard Gührs din Compania de SPW dormise profund câteva 


ore: 


Pe timpul nopții, am ocupat un deal alungându-i pe ruşi. Ne-am dus în tranșee. Am dat ordine 
gărzilor. Dar pe la ora 07.00 dimineața, rușii ne-au atacat din mijlocul poziției noastre. Aproape 
toți dormeau când, deodată, avioanele şi nenumăratele tancuri ruseşti, cu infanteriștii agățați pe 
ele, ne-au atacat. A fost un iad. Rușii erau împrejurul nostru, peste noi şi printre noi. Ne luptam 
om cu om. Săream din tranșee cu armele noastre antitanc, pe care le luam de pe SPW-uri. Apoi 
săream în SPW-uri, înfruntând inamicul aflat peste tot. Ne-am luptat corp la corp, sărind afară 
din tranșeele noastre, pentru a ataşa explozivii magnetici pe tancurile inamice, sărind în SPW- 
urile noastre către un alt vehicul sau om pe care îl vizam... Niciun tanc rusesc nu a mai plecat 


de acolo. 148 de tancuri zăceau distruse pe câmpul de luptă. Totul a durat doar două ore, dar a 


fost un iad. 12 


Însă mulți învingători, mulți din batalionul lui Peiper, erau răniți sau 
epuizați după bătălia distrugătoare. Morți şi muribunzi, ruşi şi germani, 
toți zăceau risipiţi pe versanții dealului, oferind o privelişte sumbră. 
Imediat a reapărut Peiper: „Să mergem, copii!”, a zis el ca în glumă. „Un 
SPW vă va duce în spatele liniei.” Răniții erau bandajați și mutați cu un 
alt SPW. 

Unele dintre cazurile de rănire aveau impact personal asupra celorlalți, 
cum era cazul mitraliorului Ernst Klink. El şi Peiper erau prieteni de ceva 
vreme. Acum avea piciorul zdrobit şi pierduse mult sânge. Peiper însuşi a 
avut grijă ca fiul doamnei Gertrud Scholtz-Klink — Reichsfrauenführerin — 
să fie transportat de un avion Fieseler-Storch la un spital de linie. !° 

Dar când au sosit la spital, în apropiere se desfăşurau lupte. Klink a 
primit plasma salvatoare de viață, dar însuşi chirurgul batalionului de 
acolo a fost rănit în luptă. Afară, bătălia continua să urle într-un vuiet 
nepământesc. 

Lumea nu mai văzuse o bătălie cu tancuri ca aceasta. Confruntarea 
teribilă între blindatele enorme s-a încheiat cu un haos. Încleștarea 
tancurilor, uneori la doar câțiva metri distanță între ele, a fost fără 
precedent. Introducerea în luptă a 850 de tancuri pe o suprafaţă de doar 5 
km? a creat o situaţie bizară, fiecare comandant pierzând controlul luptei 
la un moment dat.!* Să se păstreze formațiunea s-a dovedit imposibil; şi 
ca în încleștările dintre cavalerii în armuri din vremurile de demult, 
coloanele de tancuri care înaintau cu viteză maximă se confruntau direct 
unu la unu, într-un număr atât de dens, încât câmpul de luptă a devenit o 
busculadă sălbatică de maşinării care se înclină, sunt conduse şi trag în 
toate direcţiile. Ca o cireadă uriașă de rinoceri metalici, care se atacau 
unul pe altul pe stepele ruseşti, zăngăneau, se dezechilibrau şi scuipau 
obuze. 


Alte bătălii disperate se învârteau în jurul lui Peiper, însă, în cele din 
urmă, rușii, pur şi simplu, părăseau câmpul de luptă, din cauza pericolului 
pe care îl prezentau SPW-urile atunci când acestea erau folosite. În jur de 
30 de tancuri au penetrat poziţiile Batalionului III, dar niciunul nu s-a mai 
întors. Cele care au presat în urma lui Peiper au fost doborâte de Panzerele 
Companiei 7 a lui Tiemann, bine poziționată acolo. Unterscharfihrerul 
Hans Siptrott a distrus 6 tancuri 1-34 el însuşi; iar Rudolf von Ribbentrop, 
comandantul Companiei Panzer, a scos din luptă 14 asemenea blindate. 

Tancurile se înfruntau față în faţă, la distanţe atât de mici, încât nu mai 
contau blindajele și materialele, ci întâietatea în executarea focului. Aici, 
mult lăudatele tancuri Tiger îşi pierdeau, în cele din urmă, avantajul. De 
pe câmpuri se auzeau sunete ciudate, ce aduceau cu zgomote de metal 
lovind alt metal, şi muniții care penetrau înainte de a exploda, pentru ca 
apoi să arunce în aer turelele devenite schije. Peste tot se vedeau arzând 
sicrie din metal, deformate. Să demonstrezi cine câștigase era imposibil. 
Armaghedonul din Est s-a desfăşurat întocmai ca un concurs de demolări, 
în care ultimul tanc ce se mai mișca era câștigătorul. lar din mijlocul 
prafului și fumului nu se putea spune care va fi acela. 

Sunetul distrugerii unui tanc era ca un zid de zgomot, un sonor de 
fundal al focului de artilerie, un vacarm sonic de rupere metalică ce se 
propaga în toate direcţiile, la distanţe mari. Întreg pământul se zguduia de 
iadul crescând al exploziei de schije, al avioanelor, al tancurilor tocând 
țărâna, al tancurilor explodând. Tunetul masiv a continuat timp de opt ore, 
în mijlocul unei călduri sufocante. Fiecare echipaj de cinci oameni ai 
SPW-urilor încerca să omoare un inamic atât de numeros, încât şansa de a 
scăpa cu viaţă a fiecăruia se apropia de sinucidere. Tanchiştii care au 
supraviețuit unui Panzer avariat erau virtual blestemaţi, fiind forțați să 
iasă şi să-şi caute scăparea prin câmpul minat, urmăriți de mitraliere, 
proiectilele sau obuzele care explodau. 


În văzduhul de deasupra uriaşului măcel, se auzea vacarmul unei 
gigantice lupte aeriene, unde avioanele pluteau ca uriaşe viespi sălbatice, 
încercând să se doboare reciproc sau să-şi atace inamicul învăluit în norii 
de praf de dedesubt. Valuri după valuri de avioane, din când în când unele 
prăbuşindu-se, pentru ca în final să explodeze, pe lunca acoperită cu grâne 
a râului Doneţ. Spre după-amiază, ceva fără precedent s-a întâmplat: ruşii 
dominau bătălia aeriană. Ca răspuns, artileria antiaeriană germană era 
poziționată spre cer. 

În acelaşi timp, la sol, puterea rusească părea de neînfrânt: cu cât mai 
multe tancuri germane erau doborâte, cu atât mai multe 1-34 apăreau, 
pentru a provoca echipajele supraviețuitoare ale tancurilor Panzer rămase. 
Un tanchist german a spus: 


Ne-am aflat atacând o aparent inepuizabilă masă de blindate rusești şi mi-am dat seama că, 
niciodată ca în acea zi, nu am avut o senzaţie atât de copleșitoare privind tăria şi numărul lor. 
Norii de praf au făcut dificil sprijinul Luftwaffe. Totuși, în curând multe T-34 erau distruse — 


potrivit vizoarele noastre — şi scoteau aburi ca şobolanii, pe tot întinsul bătrânului câmp de 


luptă. 15 


Fiecare tanc combătea singur într-o unică luptă, în care înfrângerea 
însemna că încă unul se va adăuga numeroaselor carcase încă arzând, 
aflate de-a lungul stepelor. Orele erau martore la uriaşa încăierare a 
blindatelor, unde câmpurile aurii cu grâne ale Doneţului erau chinuite de 
şenilele tancurilor, de gloanţele şi focul antitanc care ferfenițeau 
plantațiile de pomi fructiferi. Atmosfera era un iad confuz de tancuri și 
tunuri, unde totul exploda parcă deodată, infuzat cu mirosul de cordită, de 
motorină uleioasă și benzină care ardeau. Peisajul era acoperit grotesc de 
sute de tancuri distruse, amestecate cu trupuri arse de oameni care-și 
luptaseră alături de uriaşii blindaţi. Cerul abia răzbătea printre trâmbele de 
fum, iar sutele de carcase de tancuri încă ardeau pe stepă, ca torțele. 
După-amiază, o furtună violentă cu tunete a inundat din nou preeria 


dinainte de Prociorovka, lumina fulgerelor abia zărindu-se din cauza 
exploziilor proiectilelor de tun şi a obuzelor. Curând agonia a fost înecată 
într-o scurtă ploaie torențială, parcă pentru a răcori carcasele de om şi de 
mașină. 

La un moment dat, un grup de tancuri prădătoare a pătruns în zona 
prea extinsă de protecție a Batalionului Recunoaștere, intenționând să 
ajungă la tunurile artileriei Leibstandarte, care trăgeau asupra zonelor 
deschise pentru a opri vehiculele sovietice. 

Pe la ora 09.00, inamicul a fost respins. Doar oamenii lui Peiper 
doborâseră 15 tancuri ruseşti. Blindatele ruseşti păreau să evalueze într-o 
totală confuzie cele întâmplate. După ciocnirea dinaintea şanțurilor 
antitanc, conducerea lor a fost mai eficientă, fiind probabil afectată de 
faptul că tancurile T-34 aveau inițial echipajul format din numai 4 
persoane. Spre deosebire de comandanții de tanc germani, oponenții ruşi 
şi-au dublat numărul servanților de la tun. Era un aranjament ciudat, 
pentru că, alături de ineficienta comunicare radio, această aglomerare a 
contribuit la prăbușirea coordonării. 

Totuşi, în ciuda acestui succes local, la numai 6 km distanţă spre sud, 
un alt atac ale blindatelor ruseşti a pus la grea încercare Regimentul 1 SS, 
care a trebuit să-şi folosească toate rezervele pentru a rezista acestui aflux 
metalic. În cel mult 20 de minute mai târziu, a avut loc un alt asalt al 
tancurilor ruseşti, care veneau din nou pe drumul spre Prociorovka, 
țintindu-l tot pe Peiper şi trupele sale. Pe dealul domol de 241 m, Peiper s- 
a întâlnit în grabă cu Oberfihrerul Wisch şi Albert Frey, pentru a pune la 
cale o ripostă. Au convenit ca cele 33 de tancuri Panzer rămase la 
dispoziţia Regimentului Panzer să fie folosite cu eficienţă în lovirea 
inamicului care înainta pe flancuri, după ce îl vor fi condus într-o capcană. 
În acea dimineaţă, vârful de lance al Diviziei Leibstandarte se confrunta 
cu nu mai puţin de 300 de tancuri ruseşti, la distanţe pentru care 
periscopul şi binoclurile nu mai erau necesare. Tunarii germani aveau un 


câmp de observare clar, în timp ce inamicul, în mişcare, era orbit de praful 
de pe câmpul de luptă. După primele lovituri, tunarii germani au distrus 
19 tancuri ruseşti. Către sfârşitul zilei, Leibstandarte a raportat 100 de 
tunuri inamice distruse.!€ Uneori, tancurile sovietice au lovit și SPW- 
urile. „Nu am trăit niciodată experienţa unui război ca acesta”, spunea 
Ralf Tiemann, într-o scrisoare adresată familiei, „în lupta împotriva 
tancurilor inamice, care ne depășeau ca număr cu un factor de 10”: 


Era o bătălie furioasă... Regimentul nostru a distrus 62 de tancuri inamice doar în această zi. 
Compania mea, la un prim contact cu inamicul, a distrus 20 de tancuri doar ea. Până azi, ei ne- 
au distrus un total de doar 43... Panzerul meu a fost făcut bucăţi, dar am apucat să ies repede; 
numai operatorul radio a fost rănit. Acum, vechiul meu Panzer 705 este în atelierul de reparații. 
Vă scriu această scrisoare cu puţin timp înaintea unei alte lupte... În jurul nostru se întinde 
vasta stepă cu ascunsele ei ravene. Un vânt alungă mereu norii, așa că soarele poate străluci 


între ploi de doar câteva secunde. 17 


În noaptea aceasta, Obergruppenfiihrerul Hausser a venit la 
comandamentul din teren al lui Dietrich. Chiar şi dincolo de uşile închise 
se auzeau tunurile bubuind. În pofida celor 48 de morţi şi a celor 321 de 
răniți, el insista că în acea zi au fost distruse 192 de tancuri sovietice, un 
număr atât de ireal, încât a trebuit să jure pentru autenticitatea lui la 
raportul de seară pentru cartierul general al lui Hitler.15 Ei credeau că ruşii 
sângerau puternic, dar habar nu aveau că ruşii rămăseseră la fel de 
optimişti ca totdeauna. Gheorghi Jukov, comandantul sovietic care se 
opunea forţelor lui Peiper, spunea: „Moralul trupelor sale” (ale lui Peiper 
— n.t.) „fusese zdruncinat de luptele îndelungate cu Armata 1 Tancuri și 
Armatele a 6-a şi a 7-a Gardă... Lupta fusese mai sângeroasă, în mod 
special, în zona din proximitatea Prociorovka, unde Armata a S-a Gardă 
Tancuri, condusă de generalul P.A. Rotmistrov, a obţinut un succes 
enorm”!?, Cu certitudine, în tabăra germană erau mulţi cei care ar fi 
contrazis această argumentaţie, însă competiția de cucerire a localității 
Prociorovka se arăta imposibil de câştigat. Recunoaşterea aeriană a 


raportat că ruşii erau atât de puternici pe linia de front din faţa localității 
Prociorovka, încât generalul Hoth a propus o învăluire a bastionului 
inamic, cu întoarcere spre nord faţă de acest sat. 

În consecinţă, pe 13 iulie, ordinele pentru Peiper şi restul diviziei 
stabileau înaintarea pe crestele noduroase ale satului cu nume aproape 
imposibil de pronunţat, Suci-Octiabîrskîi, în timp ce Divizia Totenkopf 
urma să se îndrepte spre nord. De fapt, în zorii zilei de 13 iulie, rușii şi-au 
făcut apariţia de pe dealuri, încercând, din nou, cu disperare recucerirea 
dealului cu cota 252,2. Au fost respinşi, însă inițiativa părea să scape din 
mâinile germanilor. Pentru a contracara, Peiper şi restul Grupului Panzer 
au pornit asaltul în viteză maximă, de la nord-vest, atacând de-a lungul 
liniei ferate ce ducea la ferma de stat Octiabirskîi. Coloana lui Peiper şi-a 
atins repede obiectivul, însă doar pentru a nimeri într-un șanț antitanc şi 
un puternic pakfront întărit cu tancuri T-34 mascate, cu vedere deasupra 
colinei. În pofida pierderilor au continuat atacul. La ora 12.40, un puternic 
contraatac rusesc — sprijinit de o aglomerare de tancuri 1-34, aparţinând 
Corpului XXIV Tancuri — a condus spre principala linie defensivă 
germană. Asaltul blindatelor rusești a fost respins de focul concentrat al 
artileriei SS, dispusă deasupra liniei defensive germane.” La apus, Peiper 
se afla încă acolo. 

Totuşi, şi după căderea întunericului, câmpul de luptă din estul zonei 
Prociorovka era încă luminat. Un spectacol înfricoşător se înfățișa pe 
scena ciudat iluminată: bezna era întreruptă de flăcări şi scântei ce 
izbucneau din carcasele fărâmate ale tancurilor şi avioanelor distruse în 
timpul ultimelor două zile. Ocazional, muniția sau combustibilul 
tancurilor explodau, urmate de zgomote puternice de rupere metalică şi 
focuri ca de artificii. Lumina materialelor care ardeau era răspândită până 
la orizont. 

Şi în timp ce tancurile ardeau, la cartierul general al lui Hitler din 
Prusia Răsăriteană a început o informare de seară între Führer şi 


feldmareșalii von Manstein şi von Kluge, aflați la comanda grupurilor de 
infanterie din nordul şi sudul zonei maximum solicitate, în cadrul 
„Operațiunii Zitadelle”. Au venit informaţiile de pe fronturile de est şi de 
vest. Cu doar trei zile înainte, forțele britanice şi americane au început 
invazia în Sicilia; o evoluție deosebit de periculoasă pentru mai puțin 
vitejii aliați italieni ai Germaniei. Va cădea curând liderul fascist italian? 
Pentru că, dacă se va întâmpla, cu Italia prăbușită şi Africa pierdută, 
accesul dinspre sud spre Germania va fi total. Însă, oricum, războiul 
ajunsese în Germania. Pe teritoriul Germaniei, bombardamentele britanice 
şi americane asupra orașelor atinseseră un nou nivel, odată cu 
bombardarea Hamburgului. Mii de cetăţeni ai oraşului au murit în acea 
noapte. 

În Rusia, pe 12 iulie, Hermann Hoth nu vedea niciun viitor pentru 
continuarea înaintării de la nord spre Kursk, motivul fund simplu: ruşii 
erau pur şi simplu prea puternici. Intenţionând o pătrundere, generalul 
Model — la comanda Armatei a 9-a Panzer — a direcționat 1.000 dintre 
tancurile sale pe un coridor cu o lățime de 5 km. Deşi respinsă, apărarea 
rusească nu s-a clătinat, iar un hățiş de mine, pakfront-uri şi şanţuri 
antitanc au încetinit înaintarea germană. Model s-a oprit chiar la sud de 
Poniri. Chiar mai rău, armata rusească a contraatacat curajos, de la nord, 
flancul dinspre Oriol al trupelor lui Model. Acest ultim atac a anulat 
înaintarea germană dinspre nord spre Kursk. Chiar în aceste condiţii, von 
Manstein, aflat în sud, nu a fost de acord cu ordinul de a se încheia 
„Operaţiunea Zitadelle”.21 În mod ciudat, tendința permanent ofensivă a 
lui Adolf Hitler părea să-și fi pierdut avântul. Îngrijorat de evoluţiile de pe 
Frontul din vest, a hotărât să pună capăt operațiunii. Leibstandarte Adolf 
Hitler va fi trimisă repede în Italia. Potrivit logicii lui Hitler, prezenţa 
acestora în Italia le va oferi italienilor o doză bună de ideologie și motivul 
de a rămâne pe cursul Axei. 


În acest timp, la Moscova, Stalin permitea, în cele din urmă, 
cunoașterea informațiilor privind marea bătălie din Rusia Centrală. 
Raportul său pretindea că 586 de tancuri germane fuseseră distruse numai 
în luptele din 9 iulie. Mai fuseseră raportate, ca fiind doborâte în timpul 
săptămânii care urmase, sute de alte vehicule blindate germane distruse. 
Chiar dacă cifrele erau grosolan exagerate, ele transmiteau că germanii 
luaseră bătaie. Însă, cel care se dovedise cel mai grăitor era titlul 
raportului rusesc de luptă: „Tigrii ard”22. 

Hotărârea Fihrerului, din 14 iulie, a constituit un respiro binevenit 
pentru comanda epuizatei divizii Liebstandarte Adolf Hitler; pentru 
Dietrich însă, acest răgaz, oricât de binevenit era, crea şi îngrijorări: 
mirosea a înfrângere. Ei îi loviseră pe ruşi cu tot ce aveau, dar inamicul 
încă îi aștepta, cumva sfidător, la Prociorovka. Încă în dimineaţa aceea, 
artileria rusească executase lovituri concentrate asupra vârfurilor de atac 
ale trupelor SS, dezvăluindu-şi astfel pozițiile. Ca urmare, Divizia 
Totenkopf, poziționată pe flancul stâng al dispozitivului rusesc, 
răspunsese pe măsură sălbaticului asalt al inamicului. Giinther Borchers, 
care lupta alături de trupele lui Peiper, scria: 


Noi am putut să ne odihnim puţin. Ne-am săpat nişte tranșee, dar nu am avut parte de linişte, 
din cauza zgomotului avioanelor şi al tancurilor care luptau de jur împrejurul nostru. Bine 
măcar că avioanele Stuka erau acolo şi lansau bombe asupra tancurilor inamicului. Am profitat 
de situație şi am aruncat în aer o moară de pe poziţia noastră, astfel încât, ulterior, inamicul să 
nu o poată folosi ca punct dominant de tragere. Mai târziu, două tancuri T-34 au pătruns pe 
poziția noastră. În aceste condiţii, o baterie Nebelwerfer a tras câteva salve spre ei, obligându-i 
să ne părăsească poziţia. Însă nu înainte de a ne împuşca un aghiotant şi a distruge o 
ambulanță, pentru a fi, în cele din urmă, definitiv opriți de un mitralior de-al nostru. Ambele 


tancuri au luat foc imediat. Armamentul rusesc era împrăștiat peste tot. 23 


A doua zi, Leibstandarte a fost retrasă din acțiune. Heinz von 
Westernhagen, care a luptat alături de Peiper comandând Batalionul 
Tunuri de Asalt, a scris acasă pentru a sublinia felul de a fi al inamicului 


lor: „Oamenii noştri, în mod firesc, nu luptă ca animalele — a scris el de pe 
frontul de la Kursk —, ci ca leii, fără îndurare”.?” SS Härte! — SS „fără 
îndurare”! SS nu ia prizonieri. Un document recent declasificat conduce la 
convingerea că Peiper era implicat în atrocitățile comise de batalionul său 
în Rusia.” 

Pentru o vreme, a existat bănuiala că Leibstandarte ar face o încercare 
rapidă de a zdrobi inamicul poziționat în „punga” din faţa oraşului Kursk. 
Totuşi, reluarea uriaşei ofensive de vară rusești a făcut ca ipoteza inițială 
să nu mai aibă obiect. Pe 17 iulie, Leibstandarte s-a retras pentru a se 
reuni la Teterevino, după ce ruşii lansaseră un atac prin surprindere. 
Obersturmfihrerul Hans Siptrott conducea un Mk IV Panzer pentru a 
prinde inamicul pe flanc şi, cu iuțeală, a doborât şase tancuri T-34. Totuşi, 
acel eveniment, pe care comandantul lui Siptrott îl va numi mai târziu „o 
strălucitoare victorie defensivă”, a fost puțin mai mult decât un gest de 
despărţire.2€ 

O zi mai târziu, Leibstandarte a plecat la Belgorod, crezând că acolo 
vor lupta. Însă, de îndată ce au ajuns, au fost trimişi la gara din Stalino. 
Potrivit ordinelor, ei trebuiau să predea tancurile lor Diviziei Totenkopf şi 
să se îmbarce imediat în trenuri pentru a pleca de îndată la Innsbruck, în 
Austria, unde vor primi tancuri noi Panzer. Italienii tocmai răsturnaseră 
regimul Benito Mussolini, iar „cele mai rele zvonuri se răspândeau cu 
repeziciune peste tot”. Iar Leibstandarte pleca în Italia.?” 

Lumea nu mai văzuse o bătălie de blindate de asemenea dimensiuni 
cataclismice precum cea de la Kursk. Calculând pentru ambele părți, în 
jur de 6.000 de tancuri s-au blocat într-o bătălie mortală, în proximitatea 
oraşului. Rușii pretindeau că au zdrobit 2.900 de tancuri Panzer, însă 
cifrele, deşi vădit umflate, exprimau într-adevăr pierderi uriașe.28 Atacul 
final al germanilor de pe Frontul de Est, cu greu se putea numi 
„blitzkrieg” sau chiar o luptă caracterizată printr-o continuă dinamică a 
mișcării; ulterior numeroaselor şi înverşunatelor atacuri şi contraatacuri, 


se ajunsese la o dispunere vastă pe poziţii prestabilite a eșaloanelor în 
conflict, cu tranşee şi tancuri; tranșat cumva în maniera Primului Război 
Mondial. De subliniat că, deşi fiecare tanc german distrusese câte şase 
tancuri sovietice, pentru ultima mare forță Panzer, câmpul de luptă de la 
Kursk a constituit un imens cimitir: 


Câteva săptămâni mai târziu, am călătorit prin frumoasa provincie a Ucrainei... Am putut 
vedea zona din nordul Velgorod transformată într-un deşert oribil, unde fiecare pom şi tufă 
fuseseră distruse de focul proiectilelor. Sute de tancuri arse şi epave de avioane încă zăceau 


împrăștiate pe câmpul de luptă şi chiar câteva mile mai departe de acesta, iar aerul era încă plin 


de duhoarea a mii de trupuri pe jumătate arse, de ruși și de germani.29 


„Operaţiunea Zitadelle” era un evident eşec strategic al Germaniei. 
Toată lumea ştia măcar atât. Cel mai conștient dintre toți era Dietrich. 
Plecând din dezastrul de la Kursk pentru a prelua comanda Corpului I 
Panzer care se forma în Belgia, Dietrich a părăsit Ucraina cu convingerea 
profundă că războiul din Est nu mai putea fi câştigat. La Harkov, divizia 
sa a trebuit să execute o lovitură distrugătoare asupra unui inamic, care 
apoi se întorsese pentru a crea un labirint de dispozitive şi linu antitanc. 
Pe timpul luptei de la Kursk a văzut cum rușii au primit cele mai bune 
lovituri ale lor, iar una dintre ele a fost cea în care Leibstandarte a pretins 
că distrusese 500 de tancuri. Şi totuși ruşii continuau să vină. Nu era 
adevărat că uzinele rusești produceau tancuri T-34 de două ori mai multe 
decât puteau liniile de asamblare germane??? Iar „tancurile ruşilor erau 
mai bune”, a concluzionat Dietrich. Erau mult mai puţin complicate decât 
ale noastre şi mai uşor de manevrat. „Tancurile noastre erau mult prea 
complicate şi sensibile, păreau a fi fost confecționate de un ceasornicar 
elvețian.” Iar Peiper era uimit — în sens peiorativ — de soldatul rus: 


Având în vedere nenumăratele rase, îmi este imposibil să analizez un astfel de om. În general, 
cineva poate doar să-i remarce cruzimea deosebită, manifestată la un sfert din distanța față de 
frontiera germană. Mai potrivit ar fi să se vorbească despre „bolşevic” decât despre „rus”... Pe 


lângă capacitatea sa obişnuită de a se ataşa de valori nihiliste, înăuntrul unui soldat rus trăiesc 
două suflete: naivitatea firească a unui om simplu alternează cu cruzimea animalică a 
asiaticului... Are abilitatea de a merge înainte pentru un câștig nesemnificativ, are o imensă 
forță de a îndura, dincolo de capacitatea europeană de înțelegere. Conectarea sa instinctivă la 
natură, precum și aptitudinea de orientare la orice condiții îl fac deosebit de periculos noaptea 
şi pe vreme aspră. Cu cât este mai întuneric noaptea, mai intensă ploaia și mai puternică 
furtuna, un infailibil atac rusesc poate fi aşteptat. Ruşii ne-au bătut cu nesecata abundență a 


rezervelor umane de care dispun.. 31 


Revenind de pe Frontul de Est, Dietrich — prost-sfătuit de Alfred 
Rosenberg — a emis o proclamație parțial publică, privind perspectiva sa 
asupra războiului. Himmler a reacționat prompt: „S-a spus că nu mai 
credem în victoria noastră asupra ruşilor”. Această mică blasfemie era de 
neacceptat, chiar pentru un favorit al palatului. Himmler a afirmat răspicat 
că Dietrich greşeşte: „Cu certitudine, părerea voastră privind eficiența 
luptei rușilor este greşită”. A continuat spunând: „Eu însumi ştiu bine cum 
gândiţi despre războiul din Rusia. Suntem total de acord că nu este uşor. 
Cu toate astea, suntem convinşi că rușii pot fi învinşi în viitor”??. 

Însă, pentru Dietrich — şi probabil şi pentru Peiper — certitudinea se 
afla în cealaltă parte a ecuaţiei. În vara lui 1943, Germania nu mai putea 
spera în mod real să câştige războiul din Est. Totuşi, pentru Jochen Peiper, 
acolo i-a rămas copleşitoarea credinţă în SS, chiar dacă ei pierdeau 
războiul în Rusia. În opinia sa, Leibstandarte rămânea complet superior: 


Pierderile ruşilor sunt, potrivit calculelor noastre, colosale, de neimaginat; dar ar fi nedrept să 
gândim că acestea au însemnat un sacrificiu fără sens. Dimpotrivă, aici, din nou, se poate 
recunoaște o schemă de utilitate a puterii umane, bazată pe un calcul brutal şi rece. Din 
perspectiva învinsului, ruşii apar astăzi, prea multora, supraoameni. Că această apreciere nu 
este corectă, totuşi nimeni nu o ştie mai bine decât „vechile” divizii Waffen-SS. Noi nu am fost 
niciodată afectaţi de dezintegrare sau psihoze, însă am învăţat să batem adversarul prin propriul 


său joc. Nu a existat niciun mod de a lupta în care să nu fi fost superiori ruşilor, după cum nu a 


fost atac în care să nu îi alungăm pe măsură ce veneau, inclusiv pe viscol sau noaptea.” 3 


Peiper avea parțial dreptate. O analiză serioasă a bătăliei de la 
Prociorovka arată că germanii distruseseră de şase ori mai multe tancuri 
ruseşti decât pierduseră.” Mai mult decât atât, pierderile armatei sovietice 
erau catastrofale, peste 250.000 de morţi, răniți sau capturați, comparativ 
cu circa 50.000 de pierderi pentru germani.” Totuși, chiar după ce au 
câştigat bătălia de uzură de la Prociorovka, Germania a ratat prinderea în 
cursă a armatei ruse, dintr-o singură lovitură. Nu au putut obține o victorie 
decisivă. Ca urmare, ceea ce a urmat a fost înfrângerea. 

Totuşi, curând, Leibstandarte a fost scoasă din Rusia, din nou, cu 
trenul, destinația ordonată fund Italia. „Încă o dată, o săptămână într-un 
tren”, scria acasă Ralf Tiemann, „o săptămână de soare şi nimic de 
făcut... Am stat în şorturi şi am privit peisaje cunoscute sau noi trecând 
prin fața noastră... Totul era profund paşnic, vară; greu de crezut pentru 
noi, după cele trăite în acele zile în Ucraina.”36 

Mai târziu, Jochen Peiper îşi amintea discuția discretă, sinceră, cu 
comandantul Regimentului 2 SS Grenadieri Panzer. „Americanii tocmai 
au debarcat în Sicilia”, i-a spus el Hauptsturmfiihrerului SS Hans Röhwer. 
„Stiti ce semnifică această situație?” Röhwer nu a avut un răspuns. „Her 


Röhwer”, i-a şoptit Jochen Peiper, „am pierdut războiul”.37 


Peiper pe timpul tumultuoasei bătălii cu blindatele din „Operaţiunea Zitadelle”, lângă Kursk, iulie 
1943. (Westemeier) 


Peiper felicită un grenadier SS, tocmai decorat cu „Crucea de Fier”, Clasa a II-a, după luptele grele 


de lângă Prociorovka. Aghiotantul lui Peiper, Werner Wolff, priveşte aprobator. (Westemeier) 


Capitolul 10 
Italia 


„Italia! O, Italia! Tu, cea care ai darul fatal al frumuseții!” ! 


În micul oraş italian, Domenico Favole era un peşte mare. Deosebit de 
cunoscut drept un foarte călătorit antreprenor din micul Boves, Favole era 
deopotrivă admirat, dar şi temut de dur om de afaceri autodidact italian. 

Născut în Fossano în 1916, în zona Câmpiei de Nord a Italiei, se 
mutase în 1922 în orăşelul minuscul Boves din Piemont, ajungând bogat 
în industria în plină dezvoltare a mătăsii. Anii de ascensiune ai lui 
Mussolini şi de asumare a puterii fasciste au fost extrem de favorabili 
pentru cererea de vestimentație de calitate superioară. Considera micul 
oraş roman Boves un loc ideal pentru afaceri. Aşa că a ridicat o fabrică 
acolo, chiar în apropierea pieței principale, Piazza Italia, angajând peste 
170 de oameni, dintre care multe femei, pe care le considera mai potrivite 
acestei munci care necesită mâini îndemânatice şi atenție la detaliu. 
Oricum, pentru trebuințele războiului, bărbații angajați plecaseră să lupte 
şi să moară alături de germani în Africa şi Rusia. 

Boves era un orăşel tihnit din nordul Italiei. Mica enclavă îşi avea 
originile în străvechile timpuri romane. Situat la poalele dealului înverzit, 
acest inițial sătuc se numea Bovesium, după animalele care populau zona, 


bivoli. Mai târziu, aşezarea a fost temporar abandonată după invazia 
sarazinilor, iar în 1396 a devenit parte a întinselor posesiuni ale familiei 
de Savoia. Aceasta a durat până în 1800, când Napoleon a preluat 
controlul regiunii. Chiar şi în timpurile moderne, influența franceză era 
încă resimţită în Boves şi în satul vecin Cuneo, de pe vremea interludiului 
împăratului.? 

Posibil ca influenţa franceză să fi lucrat într-o manieră diferită, pentru 
că oamenii din zona Piemont sunt cunoscuţi ca o populaţie mai reținută 
emoţional decât fraţii plini de efuziune din sud. În ce priveşte casele cu 
stucatură ale aşezării, acestea prezentau o anumită deteriorare a fațadelor. 
Obloanele din lemn vopsit erau adesea în stare proastă, iar balcoanele din 
fier forjat aveau mare nevoie de o vopsea nouă. Totuşi, frumuseţea era de 
netăgăduit: fiecare faţadă era colorată într-un curcubeu de nuanțe, 
sugerând culorile tomatelor, verdele crud, roșul închis și deschis, chiar 
maroul tomatelor uscate la soare. Mușşcatele roșii, albe și roz se revărsau 
în afara ferestrelor cu vedere în piaţa oraşului. 

Gălăgioase străzi pavate cu piatră cubică, dispuse în oraș pe model 
scoică. 

Locul era într-o efervescentă activitate, biciclete și carturi și, 
ocazional, autoturisme şi motociclete. Chiar dacă era un oraş mic, 
cafenelele erau permanent ocupate de băutorii de espresso şi degustătorii 
de grappa din struguri din producția locală. Conversațiile erau animate de 
vocile puternice şi gesturile convingătoare. Oricine îi cunoştea pe 
localnici nu putea fi surprins de faptul că italienii din nord erau austeri în 
comparație cu cei din Roma. Şi erau total diferiți de germani. Mulți 
considerau că aliații lor pe timp de război erau reduşi în ceea ce privește 
zestrea lor emoțională: critici, negativişti şi total lipsiți de umor —, deci, 
neitalieni. Iar părerea străzii era clară: campania cu germanii, din 1940 şi 
în continuare, nu a fost din cale afară de bună pentru italieni. Pe de altă 
parte, chiar dacă cei mai mulți gândeau că standardul de viață era mai 


prost, cererea pentru îmbrăcăminte de mătase continua să fie mare. 
Afacerea lui Favole nu fusese niciodată mai bună. Totuşi, în 1943, nici cea 
mai încăpăţânată persoană nu putea să nu vadă că imperiul lui Mussolini 
se clatină şi că norocul germanilor era în cădere liberă. 

Totul a ajuns la un final pe 25 iulie 1943, când, în acea duminică, 
Mussolini a pierdut puterea. Chiar a doua zi, arătosul şi carismaticul 
Duccio Galimberti, deja o legendă în Cuneo, a salutat populația din piaţa 
principală. Stătea pe balcon, mândru, în faţa microfonului din faţa sa, 
umăr la umăr cu notabilitățile orașului. Piaţa Vittorio Emanuele II era 
acelaşi loc unde, pe 20 mai 1939, Mussolini proclama teritoriul fascist. 
Galimberti era un rebel. „Mussolini e terminat!”, a strigat el. „Partidul 
fascist este terminat!” Declaraţia lui a continuat: „Acum e timpul să 
eliberăm Italia noastră. ...Da, războiul continuă până la ultimul german, 
până când dispare şi ultima urmă de fascism, până la victoria poporului 
italian care a răsturnat tirania lui Mussolini.”* De pe podium, el a chemat 
capabilul şi idealistul tineret italian, să se revolte împotriva fasciştilor: 
„Viva l'Italia”. 

Domenico Favole era acolo, dar aflat la vârsta mijlocie, se putea vedea 
lipsa de entuziasm în ochii săi. Deşi călătorise pretutindeni în Europa, 
chiar aventurându-se la Jocurile Olimpice de la Los Angeles, în 1932, el 
era un realist convins. Şi deşi e posibil să-l fi dezaprobat pe H Duce, nu 
putea tăgădui totuşi că regimul Mussolini fusese prielnic afacerilor; iar 
Favole era un om de afaceri. Însă chiar dacă era un antreprenor pragmatic, 
Favole era şi un devotat cetăţean italian. Şi-a găsit consolarea în faptul că, 
cel puțin, stilul de viaţă piemontez — o atmosferă construită în jurul 
prietenilor, pastelor şi vinului — nu era întrerupt. Terenurile agricole 
bogate din zonă permiteau acest stil de viaţă; tomatele erau bune, iar 
ciupercile erau din belşug. 

Şi încă puteai să primeşti un espresso aromat, ceea ce reprezenta un 
stimulent foarte bun al productivității. Deşi concentrat pe afaceri şi 


preocupat, desigur, de profituri, Favole avea obişnuitul instinct corporatist 
paternal: el avea grijă de lucrătorii săi, iar aceştia aveau grijă de el. 
Germanii? Ei bine, ei încă reprezentau o afacere bună. Dar cu starea de 
confuzie din vara anului 1943, cine putea şti ce va urma?” 

Legănându-se în trenul care plecase din Rusia către Italia, gândurile 
lui Jochen Peiper rătăceau spre bătăliile câştigate şi pierdute — o nesfârşită 
negură a zilelor şi nopţilor cu lupte şi morți. După purgatoriul 
confruntărilor din „Operaţiunea Zitadelle” din acea vară, jurământul lui 
Hitler de a conduce lumea devenea şi mai lipsit de sens. Germanii 
câştigau luptele în Rusia, dar pierdeau războiul. lar acolo exista şi un 
precedent istoric. Pentru Peiper, 1943 era 1915 din nou, de la capăt. 
„Itahenii!”, au jurat şi atunci. Un alt Kaiser, aceeaşi problemă. 

Ceea ce Hitler numise „Pactul de Oțel” — alianţa între Italia şi Reich — 
era acum în haos. „Noi am făcut o greşeală în evaluarea eficienţei militare 
şi a predictibilității politice a Italiei fasciste”, s-a plâns el personalului 
propriu. Apoi, adresându-i-se lui Alfred Jodl, şeful lui de Stat Major: 
„Nici chiar Mussolini nu a fost în stare să scoată nimic din italieni, decât 


italieni” 


„a mârânt el. 

Acum Mussolini era detronat, arestat de compatrioţii săi. Noul guvern 
italian, condus de mareșalul Pietro Badoglio, era indecis în privința 
viitorului partener. lar obiectivele armatei erau încă şi mai neclare. Să 
ridice armele împotriva americanilor, care debarcau pe plajele lor din sud, 
sau să li se alăture împotriva fostului aliat? 

Hitler și comanda unității sale de suflet, Leibstandarte Adolf Hitler, 
căutau să aibă un cuvânt în decizia guvernului italian. Pe 10 iulie 1943, 
americanii debarcau în Sicilia, iar Mussolini era arestat pe 25 iulie. Și pe 
măsură ce săptămânile treceau, situația din Italia se deteriora tot mai mult. 
În ultima zi a lunii august, Dietrich s-a întâlnit, la Miinchen, cu 
feldmareșalul Erwin Rommel, care urma să preia conducerea apărării 


italiene, aflată în situaţia de a ceda în orice moment. In mod special, 


liderul german era îngrijorat că italienii s-ar putea întoarce brusc 
împotriva lor şi să blocheze trecerile peste Alpi. În scopul de a evita 
catastrofa, Leibstandarte urma să preia apărarea zonei dintre trecătoarea 
Brenner și orașul Verona. Divizia epuizată va fi sprijinită atât printr-o 
recrutare extinsă pentru înlocuirile necesare, dar şi printr-un grup nou de 
tancuri Tiger şi Panzer, care tocmai se forma la poligonul de antrenament 
pentru tancuri de la Sennelager. Totuşi, altele erau motivele pentru care 
Divizia Leibstandarte fusese aleasă pentru Italia. 

În ianuarie 1943, italienii au refuzat să coopereze cu Himmler privind 
adunarea şi trimiterea evreilor italieni într-o zonă din Franţa, aflată sub 
control german.” În martie, italienii blocaseră planuri similare privind 
deportarea evreilor din Italia. Această situație l-a adus pe ministrul 
german de Externe, Joachim von Ribbentrop, în situația de a se plânge lui 
Mussolini că „cercurilor militare italiene... le lipseşte o înţelegere corectă 
a chestiunii evreieşti”8. Această „naivitate” părea să se extindă şi la 
cercurile militare germane; pe agendă era mai mult decât părea să ştie sau 
voia să ştie Rommel. 

În ultima zi a lui iulie, în aşteptarea întâlnirii de la Miinchen, la 
comandamentul feldmareșalului Rommel se aflau Obergruppenfihrerul 
SS Karl Wolff şi Dr. Wilhelm Harster, care aveau veşti pentru Rommel 
privind alte obiective ce vizau operaţiunile de la frontierele Grupului B 
Armată. Singurul reprezentant al trupelor de uscat germane era Theodor 
Wisch, comandantul Leibstandarte Adolf Hitler. De ce era el acolo? Iar 
motivul a fost rapid clarificat. Wolff şi Harster căutau să coordoneze 
implicarea SD şi al SiPo — poliția secretă — în gestionarea chestiunii 
evreiești din nordul Italiei.” Acesta era, deci, motivul pentru care voiau să 
folosească propria divizie de gardă a lui Hitler: asigurarea acţiunilor 
poliției care urma să adune evreii din Italia. Divizia 24 Panzer va acţiona, 
în continuare, pentru o altă misiune importantă: să constituie coloana 
vertebrală germană, în cazul în care armatele italiene decideau să se 


predea americanilor.!0 Astfel că, în loc fie trimisă la Salerno să lupte 
împotriva americanilor, Leibstandarte trebuia să transmită un anumit 
mesaj fostului aliat, asigurând totodată realizarea planului întârziat al lui 
Himmler privind Italia judenfrei. Rommel, pentru sarcinile care-i 
reveneau, părea şocat de noutatea măsurilor care serveau „securitatea 
internă a Italiei”, care vor fi în responsabilitatea diviziei lui Wisch, în 
colaborare cu poliția secretă, Wolff precizând că misiunea era ordonată de 
însuşi Hitler. 

Măcar atât era adevărat. Ca urmare, pe 6 septembrie, Wolff a fost 
invitat personal să-l întâlnească pe Hitler la Wolfsschanze, pentru a 
discuta despre situaţia din Italia.!! Liderul german voia să se asigure că 
Wolff a înţeles corect „nevoia de a pune capăt, într-un fel sau altul, 
situației insuportabile din Italia”. Și în timp ce toate resursele SS urmau să 
se mobilizeze pentru a-l salva pe Mussolini, vacuumul de putere de aici 
trebuia să fie folosit pentru a transforma Italia într-un stat mai germanic. 
Un aspect extrem de sensibil al acestui plan îl reprezenta intenția lui Wolff 
de a lipsi de autoritate Vaticanul, chiar prin distrugere, dacă altfel nu ar fi 
posibil. Poliţia secretă urma să înceapă strângerea evreilor, care îşi 
păsiseră refugiul în Italia, după ce se refugiaseră din Franţa.!? „SD vă va 
pune la dispoziție o listă cu cele mai periculoase persoane”, i-a spus Hitler 
lui Wolff. A continuat spunând că „urmare a acestor acțiuni, în lume vor 
apărea proteste, dar curând acestea se vor stinge”.!? Pe 10 septembrie, 
Hitler l-a numit pe Wolff consilier special pe probleme de poliţie — un post 
nou, pentru a-l responsabiliza o dată în plus, împreună cu guvernul italian. 

De la început, SD-ul şi Gestapoul doctorului Harster aveau nevoie de 
sprijinul logistic şi securitatea furnizate de Leibstandarte, cu precădere la 
demararea operațiunii, forţele italiene fiind pe punctul de a capitula sau de 
a schimba alianțele. Oricum, divizia aparţinându-i lui Hitler se afla acolo 
chiar pentru începerea Endlösung (Soluția finală) în Italia, o acţiune ce nu 
se putea desfășura la întâmplare. Rezolvarea acesteia revenea SD-ului şi 


Gestapoului — ambele puternic sprijinite de Leibstandarte — pentru a 
începe capturarea evreilor, la nevoie alocându-li-se personal chiar de la 
nivelul conducerii diviziei.!* Leibstandarte va începe procesul de 
capturare-arestare a evreilor, întâi în nordul Italiei, pentru ca apoi celelalte 
forţe SS să acţioneze mai sistematic în Roma. La Milano, Leibstandarte 
urma să-l folosească pe Obersturmfihrerul Raul din RSHA (Biroul 
Central al Securităţii Reichului), „celebrul” inventator al dispozitivului de 
gazare pentru evreii din Rusia.! În același timp, Hauptsturmfiihrerul 
Theodor Dannecker, care acționase fără îndurare pentru aplicarea 
Endlösung — din subordinea lui Adolf Eichmann — avea ordinul de a 
realiza transportul şi evacuarea. Evacuare, unde? Răspunsul, potrivit 
doctorului Harster, era clar: Auschwitz.I% Pe 9 septembrie, Karl Wolff şi 
Dr. Harster călătoreau spre Italia pentru pregătirea acțiunii. 

La Berlin, la începutul lui septembrie 1943, Heinrich Himmler avea 
încă obsesia eliberării lui Mussolini. După sugestia frustrantă oferită de 
generalul Kurt Student — propusese folosirea unui corp de aviaţie pentru 
salvarea dictatorului italian —, Himmler ordonase realizarea acestui 
obiectiv prin folosirea tuturor forțelor SS şi de poliție. După ce aceste 
acțiuni au intrat în linie dreaptă — revenind la permanenta sa obsesie 
rasială —, i-a ordonat lui Wolff să înceapă munca în teren, pentru a pune în 
mișcare întârziatul proces de deportare a evreilor italieni. Acesta urma să 
se întâmple de îndată ce Mussolini era eliberat. lar cu Mussolini — 
marionetă a ocupației germane — nu va mai exista rezistenţă la politica de 
exterminare rasială a lui Hitler.!” 

Totuşi, pentru oamenii obişnuiţi din Leibstandarte existau foarte 
puţine informaţii privind tabloul complet al situației reale. Ceea ce ştiau ei 
se limita la cunoaşterea personală a locului în care se aflau atunci, mai 
exact, nu în Rusia. Şi comparând cu Frontul de Est, pentru ei noua 
misiune constituia o vacanţă. Italia îi chema cu dealurile sale acoperite de 
vegetație, cu văile înverzite pline de flori şi soarele mediteraneean, cu atât 


de iubita sa strălucire. Chiar după o săptămână, Peiper şi ai lui încă îşi 
curăţau praful din Rusia de pe dinţi. În drumul lor spre Italia, trecuseră 
prin Polonia şi apoi Germania. La opriri, erau mulțimi care îi aclamau şi 
le ofereau flori, pentru că nimeni nu credea că războiul era pierdut. Acum, 
camarazii își curăţau armele și îşi povesteau din nou întâmplări deja 
povestite. Aveau, în sfârşit, timp destul pentru a se odihni. În cele din 
urmă, trenul a traversat tunelurile din Alpu austrieci, încă acoperiţi de 
zăpadă. 

Pe 1 august, Peiper cu batalionul său de semișşenilate au sosit la 
Innsbruck, unde a descărcat SPW-urile. Aerul alpin era rarefiat şi răcoros. 
De acum înainte erau pe cont propriu, urcând şi coborând cu SPW-urile 
lor, ce măcinau rocile de pe drumurile Alpilor. Patru zile mai târziu, 
vehiculele lor se îndreptau spre oraşul italian Trento, pentru ca apoi să 
treacă prin valea Padului, pentru a furniza securitate regiunii din 
proximitatea oraşului Cuneo. Acolo, Peiper a ținut o şedinţă cu oamenii 
săi, pentru a le prezenta viitoarea misiune: ei trebuiau să consolideze 
armata italiană care se prăbuşea, sau, dacă nu mai era posibil, să-i 
dezarmeze pe militarii italieni. Ceea ce părea uşor, însă veştile de acasă 
arătau că războiul trecuse deja frontiera celui de-Al Treilea Reich. 

În 1942, bombardierele aliate au început să atace Reichul lui Hitler. 
Primele raiduri fuseseră de proporţii reduse, însă, în a doua jumătate a 
anului 1943, o cascadă de bombe a fost lansată de avioanele Alianţei 
asupra teritoriului german. În noaptea de 27 iulie, o flotă de bombardiere 
britanice a lovit oraşul Hamburg, aruncând mai mult de 2000 de tone de 
substanţe incendiare, care au ars orașul într-o dezlănțuită furtună de foc. 
Un „lac de foc” s-a întins pe o suprafaţă de 3 km? în centrul orașului. În 
următoarele 5 zile, circa 40.000 de oameni au murit incineraţi.!8 Cetăţenii 
fiecărui oraş din Germania se întrebau dacă ei vor fi următorii. Ceea ce 
făcuseră germanii în Londra, în 1940, acum se întorcea, dar la o scară 
mult mai mare. 


În orașul natal al lui Peiper, Berlin, premoniţia determinată de 
evenimentul din Hamburg a creat o stare de teamă palpabilă. Într-adevăr, 
în primăvara anului 1943, un număr de case din vecinătatea districtului 
central al Berlinului fuseseră bombardate. Iar cei mai mulți credeau că 
următorul bombardament va fi asupra capitalei. Ulterior incendiului din 
Hamburg, au apărut zvonuri potrivit cărora mortalitatea ar fi fost la 
nivelul a 150.000 de decese, de fapt, de patru ori mai mare decât cifrele 
reale, care, oricum, erau terifiante, aşa cum arătau cifrele reale. Panica s-a 
aşternut în Berlin. Sirenele se tânguiau, anunțând raidurile de noapte, cele 
mai multe fiind alarme false, şi, ca urmare, din ce în ce mai multe nopți 
fiind petrecute în pivniţe.!” În cele din urmă, la finalul lui iulie, Joseph 
Goebbels, ministrul Propagandei al Reichului, a făcut un apel ca toate 
femeile şi copiii să părăsească orașul. Acest îndemn a determinat-o pe 
Sigurd Peiper să-și ia famila şi să se alăture exodului de masă, în căutarea 
unei locaţii mai sigure. Aflată la ferma cumnatei sale, după ce se mutase 
din Berlin, însărcinată cu al treilea copil, pe 25 august îi scria vechiului 
său prieten de la birou, Rudi Brandt. Pentru că deja ajunsese vestea despre 
bombardarea orașului cu două zile înainte: 


Îţi scriu pentru a-ţi cere o favoare: vreau să transmiti felicitările mele marelui nostru şef pentru 
promovarea sa în fruntea ministerului de Interne. Fără îndoială, această nouă poziţie se va 
răsfrânge benefic inclusiv asupra muncii tale... Unde s-au evacuat soția ta cu copilul?... Eu 
stau la masă şi îți scriu, la lumina lămpii cu kerosen. Există un telefon, dar de cele mai multe 
ori este mort... Mă simt destul de bine, la fel şi copiii. Pentru moment, mă bucur de o viață 
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leneșă, alături de copii mei. 

Rudi i-a răspuns lui Sigurd pe 28 august 1943, pentru a-i transmite 
felicitări tardive pentru aniversare şi pentru a o asigura că dragul ei 
Himmler şi ceilalți erau bine. „Sarcinile şefului nostru au devenit chiar şi 
mai mari. Reichfiihrerul SS Endlösung este foarte optimist în ce priveşte 
rezultatele muncii grele pe care a depus-o de fiecare dată când a fost 
nevoie. Recent, am fost promovat într-o poziție mai bună, chiar dacă soția 


mea și copiii au trebuit să părăsească Berlinul, pentru a pleca la 
Scheneidemiihle... Pe timpul ultimului atac aerian asupra Berlinului, am 
fost aici, însă nu au fost avarii la biroul nostru din buncăr?! 

Ca şi înainte, a avea un cerc bun de relații oferea avantaje. Fostul şef 
al lui Peiper, Heinrich Himmler, întreținea o foarte cunoscută idilă, la 
Haus Lindenfycht, în Gmund, pe ţărmul lacului Tegernsee. De ce să nu 
locuiești acolo? Era sigur, frumos, cu aură de poveste germană. Era unul 
dintre acele lacuri pure din Alpii Bavariei, un loc favorit de vânătoare 
pentru regi și nobili. Locaţia se afla într-o vale pitorească, înconjurată de 
peisajele spectaculare ale Alpilor, care se înălţau de jur împrejur.22 

Pentru înalții membri SS, un lac liniştit de un albastru glacial era, în 
mod clar, locul unde e bine să te afli. Karl Wolff, mâna dreaptă a lui 
Himmler, acum în Italia, îşi construise şi el o casă la Tegernisee, unde îşi 
creştea copiii.2* În aceeaşi vecinătate, trăia familia lui Werner Grothmann, 
aghiotantul actual al Reichsfuhrerului SS. Chiar şi prietena văduvă a lui 
Sigurd de la Kiel, Lina Heydrich, îşi preluase o reşedinţă în vale.2* 
Primarul a proclamat corect zona ca „cea dintâi locaţie care corespunde 
vieţii cu stil”. Strada principală fusese redenumită „Adolf-Hitler-StraBe”, 
iar la intrarea în Rottach-Egern, pe timpul războiului, era afişată o 
proclamaţie cât se poate grăitoare: „Acesta este un sat liber de evrei”35. 

Ceea ce nu surprindea, dat fiind numărul mare de membri de vază ai 
Partidului Naţional Socialist rezidenţi acolo, locul fiind cunoscut în toată 
Germania lui Hitler ca Lago de Bonzo, „Lacul Şefilor26. Astfel, cu 
ajutorul lui Himmler, Peiper și-a mutat familia în Gottschaberhof Villa, cu 
două nivele, la 183'+ WolfgrubstraBe, în Rottach-Egern. Acolo puteau fi 
departe de bombe, dar aproape de centru de putere al SS-ului lui Himmler. 
Pe 7 noiembrie 1943, Sigurd şi copiii săi terminaseră mutatul, însă veştile 
nu erau bune.2” Din apropierea orașului Tegernsee, propria fiică de 14 ani 
a lui Himmler, Gudrun, scria în jurnalul ei că sesiza neîncrederea vecinilor 


în acțiunile conducerii germane; ceea ce, înţelegea ea, îl includea şi pe 


tatăl său. Deşi nu-i mai aducea lalele strălucitor colorate şi fructe 
proaspete din Olanda, tatăl idolatrizat beneficia de susținere 
necondiționată: 


Luptele sunt cumplit de grele. Ne aflam la est de Stalingrad, iar acum suntem în spatele 
Kievului. ...Și avem parte de un groaznic raid terorist aerian. Din păcate, mulți germani nu mai 


cred în victorie, însă noi trebuie să triumfăm. Papi, tatăl meu, face atât de mult pentru a 


contribui la efortul nostru.28 


Însă ceea ce nu ştia Gudrun Himmler era că partea de contribuţie a lui 
„Papi” la efortul comun consta în eliminarea metodică a evreilor din 
Europa. În octombrie, la Potsdam, în Polonia, Himmler, candid, s-a 
adresat unui grup de lideri SS: 


De asemenea, vreau să mă refer la o problemă foarte dificilă. Putem vorbi acum între noi foarte 
deschis, dar, totuşi, nu o veţi discuta niciodată în afara acestui cadru... Mă refer acum la 
evacuarea evreilor pentru a fi exterminați. Ceea ce este simplu de vorbit: „Evreii trebuie 
exterminați”, spune fiecare membru al partidului, precum și „este evident, este în programul 
nostru — eliminarea evreilor, exterminarea lor, se va face”. Însă apoi, atitudinea acestora se 
schimbă, şi fiecare din cei 80 de milioane de bravi germani are o afinitate pentru un evreu 
decent. Evident, bineînţeles, ceilalți evrei sunt porci, dar acest exemplar special este un 
splendid evreu. 


Mai mulți din sală au râs nervos, dar vocea lui Himmler era ciudat de 
nazală. Însă acum, omul care dispărea în spatele ochelarilor cu ramă 
metalică își căuta cuvintele: „Dar dintre toţi aceia care vorbesc astfel — 
nimeni nu a băgat de seamă! —, niciunul nu a trecut prin asta.” Ce 
semnificau cele spuse? 


Cei mai mulți dintre voi ştiu ce înseamnă când 100 de cadavre zac unul lângă altul, când 500 
zac acolo sau 1.000 sunt aliniate. Trecând prin aşa ceva şi, totuşi, să rămâi o persoană decentă — 
cu excepţiile datorate slăbiciunii umane — ne-a făcut mai duri. Este o poziție onorantă în istoria 
noastră, care nu a fost şi nici nu va fi scrisă vreodată. ...Avem, deci, dreptul moral, avem 


datoria sfântă față de poporul nostru să o facem, să-i ucidem pe aceşti oameni care, altfel, ne-ar 


ucide ei pe noi.29 


Himmler impusese de mult un cod al tăcerii când se vorbea despre 
aspecte întunecate. Ca şi cum împrumuta un comportament specific 
mafiei siciliene, el excludea stenografii şi dactilografii de la discuţiile 
sensibile. Tipic, auditoriul era limitat doar la cei care trebuiau să ştie. 
Totuşi, în acest timp Himmler îşi încălca propria regulă: un sistem de 
înregistrare îi imprima cuvintele pe o bandă magnetică de oxid roșu de 
dimensiuni mari; el chiar dispusese o verificare a sunetului, pentru a se 
asigura că totul funcționează corect. Timp de trei ore lungi a tot emis o 
litanie de detalii ale unui genocid oficial. De ce vorbea acum despre 
aceste lucruri? Ei bine, el, fireşte, încă avea convingerea că germanii vor 
învinge în acest conflict, spunând că aceasta este legea naturii. Dar 
dincolo de orice, adevăratul său motiv era consolidarea devotamentului 
care, mai nou, nu se dovedea de neclintit. Pentru că evenimentele 
dezastruoase ale lunilor din urmă sugerau nevoia de îmbunătățire a 
formulei de „rezolvare” prin intermediul SS-ului său. Și astfel, generalii 
lui trebuiau să continue acest război cu neîndurare maximă. 

Despre această cuvântare acuzatoare este posibil ca Peiper să nu fi 
ştiut. Dar zvonurile despre ea, ecourile ei, s-au propagat cu iuţeală printre 
ofiţerii SS de rang înalt.*0 În acea noapte, auditoriul lui Himmler de la 
Potsdam a fost răsfăţat cu o orgie de băutură care rareori se putea întâlni 
într-o organizaţie serioasă. Cu asemenea dezvăluiri, anestezia oferită 
părea în regulă. Ofițerii SS erau aruncaţi într-un blutkitt — ciment de sânge 
— unde toți împărtăşeau vinovăția colectivă, dacă războiul nu era câștigat. 
Deşi Peiper le spusese de mult celor de la cartierul general al lui Himmler, 
că membrii SS care nu doreau contact cu Hades ar fi mai bine să meargă 
pe front, totuşi Jochen menținea această relație. La fiecare vizită în 
Germania lui Himmler, Peiper părea doritor să-i furnizeze detalii din 
profunzimile din ce în ce mai adânci ale depravării SS. Între timp, într-o 
scrisoare de la sfârșitul verii, Himmler a dat curs obsesiei sale pentru 


puritatea rasială, plângându-i-se lui Sepp Dietrich că prea mulți copii 
nelegitimi erau ai celor din Leibstandarte, în Rusia.?! Totuşi, Italia era la 
distanță mare de Rusia sau de conceptul de pierzanie colectivă, invocat de 
Himmler. Dietrich a răspuns cu promptitudine, săptămâni mai târziu, că 
oamenii săi din Leibstandarte erau în acel moment în Italia, aşa că 
acuzația de infidelitate colectivă în Rusia era fără obiect. Ce evidențe 
statistice avea Himmler? 

În acest timp, Peiper şi batalionul său au petrecut următoarele cinci 
zile călătorind în nordul Italiei, în mijlocul unui decor de mare frumuseţe. 
Vremea era perfectă pentru deplasările auto, iar toată lumea părea a se 
simți bine, numai conductorii SPW-urilor bombăneau că drumurile de 
munte erau acoperite de ace de brad. Cum coloana lui Peiper trecea prin 
provincia muntoasă a Tirolului de Sud, ei erau primiți cu salutul 
entuziaștilor austrieci; dintre care, cele mai înflăcărate veneau de la fete, 
care nu pridideau să se înghesuie și să gângurească în jurul fiecărui 
vehicul. „ar și iar”, îşi amintea unul, „SPW-urile erau oprite, pentru ca ele 


să ne înmâneze fructe delicioase."”32 


Eram salutaţi peste tot, iar localnicii ne aşteptau cu flori, fructe şi vin. Pretutindeni, ei stăteau 
pe stradă şi ne făceau cu mâna, deşi străzile erau foarte înguste, iar căldura copleșitoare. Am 
continuat deplasarea prin Bolzano spre Trento. Acolo ne-am întâlnit din nou cu compania 
noastră. Acolo am mâncat mulți struguri cultivați pentru vin, salată de roşii şi o înghețată 


absolut excepțională.? 3 


Oamenii şi echipamentele au sosit și ele fără întârziere. Pe 10 august, 
mult promisele tancuri Panzer Mk V pentru Batalionul Panzer, au ajuns în 
Italia, la gara Reggio Emilia. Noile Panzer Mk IV era deja acolo, iar, trei 
zile mai târziu, oamenii lui Peiper şi-au luat în primire noile SPW-uri, 
sosite la Trento și la periferia orașului Verona. Se conta pe sprijinul lor 
pentru bavarezii şi austriecii din Divizia 44 Infanterie, în cazul în care 


situația o impunea. Zilele treceau fără nicio criză, nici măcar o îngrijorare 
pe plan militar. 

O săptămână mai târziu, ei au ajuns în Reggio Emilia, la nord-est de 
Bologna. Militarii SS s-au orientat faţă de oferta locală: puţin vin Barbera 
la o cafenea cu terasă, un bol cu agnolotti aburinde, urmate de o plimbare 
prin soarele cald mediteraneean. La sosirea în Reggio Emilia, pe 19 
august, Peiper şi trupa sa şi-au dat jos caschetele şi au colindat străzile 
oraşului. Și cum mergeau ei, cântau „Frika” cu vocile lor sonore de 
baritoni. Mândrii germani care cântau despre floarea mititică! Echipajele 
filmau procesiunea, în timp ce curioşii aglomerau străzile. lar copiii 
italieni, în pantaloni scurți şi cu şosete trei-sferturi, îi însoțeau pe biciclete 


de pe margine.3* 


Auf der heide ein kleines Bliimelein 
Und das heift: Erika. 

(„Într-un mărăciniş, creşte o floricică 
Şi ea se numește buruiană.) 5 


Fiecare zâmbea în timp ce ei cântau. Paul Guhl şi Werner Wolff îl 
flancau pe Peiper. Cântecul lor de marş răsuna chiar şi pe posturile de 
radio germane, fiind difuzat pe timp de război, alături de ştirile de pe 
front, acolo, acasă. În Italia, săptămânile treceau la fel de repede ca o 
vacanță pe timpul verii în Liguria. 


Ne aflam în zona Reggio, într-o vie. Seara, mă întâlneam cu o familie italiană cu care beam vin 
şi ascultam muzică, ceea ce era foarte plăcut. Ne începeam serile foarte târziu şi am fost nevoiți 
să facem semne pe străzi pentru a ne marca traseul, în așa fel încât să putem fi la ora 22.00 la 
unitate. Uneori mergeam la baruri și ne întorceam beţi la baza noastră. În acest timp eu am 
primit o nouă motocicletă. Făceam frecvent excursii la Arno şi evaluam starea podurilor pe 
drumul dintre Florenţa și Pisa. Urmăream, de asemenea, îndeaproape comportamentul 
militarilor italieni, cu această ocazie constatând mari diferenţe între armele lor şi ale noastre, 
cele pe care le purtam pe umăr. Apoi a început revolta în Italia. Am ocupat imediat centralele 
electrice, gările şi alte clădiri importante. Da, iar apoi mai trebuia să-i dezarmăm pe soldaţii 


italieni în propriile lor barăci.30 


Pe 28 august, camarazii lui Peiper au organizat o petrecere cu 
obişnuitele competiții sportive ale Waffen-SS. Tânărul Werner Wolff şi-a 
arătat priceperea la box şi scrimă. Peiper a organizat pentru câțiva dintre 
camarazi chiar un zbor de agrement cu un avion confiscat de la italieni. 

Din Reich, am trecut ghețarii şi câmpiile, 

Spre un pământ prea mic pentru pădurile lui Peiper. 
Dar sunt grădini largi, cu vii în ele, în locul pădurilor. 
Am căpătat multă putere în oase, 

Căci noi inhalăm vitamine cât e ziua de lungă. 

„În ţara portocalelor roşii”, noi cântăm „Am apărut!”, 


Iar soarele Italiei îşi dăruieşte dogoarea 


Aruncătoarelor noastre de flăcări, doar pentru a tachina.37 


Războiul din toamna anului 1943 părea ceva cu care s-ar putea 
obişnui, iar vremea era caldă în acel septembrie. Camarazii lui Peiper au 
profitat de ocazie pentru a-şi îmbrăca rar folosita uniformă tropicală SS: 
pantaloni scurți şi şosete cu manşeta răsfrântă peste pantofi. Astfel, puteau 
să-şi expună picioarele tonifiate şi bronzate, alimentându-şi orgoliul, 
acesta existând din belşug în Leibstandarte. 

Membrii SS obișnuiau să mănânce pizza cu brânză, cu blat crocant şi 
să bea vinul gros Barolo, urmate de prăjiturele și un espresso tare. Făceau 
fotografu pentru a le trimite celor dragi de acasă. Fără îndoială, peisajele 
erau mai ademenitoare decât cele din Rusia, însă nici dealurile verzi ale 
Piemontului, deşi frumoase, nu reprezentau chiar impresia supremă. 
Pentru că, deşi greu de abordat, itahencele aveau o frumuseţe magnetică: 
piele brună şi trupuri cu forme minunate. Ele erau în stare să aducă pe 
tinerii soldați germani într-un adevărat delirium priapic. 

Şi dacă încă nu se putea vorbi despre o idilă italiană, ea era pe 
aproape. Totuşi, adevăratele şi importantele preocupări profesionale se 
suprapuneau peste activitățile distractive. Peiper şi batalionul său urmau 
să-i dezarmeze pe italieni şi să infirme zvonul ce anunţa o revoltă 
comunistă. În mod special, ei trebuiau să se asigure că forţele armate 


regulate ale italienilor din Armata a 4-a nu fac joncțiunea cu „partizanii” 
care operau în Torino. Şi mai exista un zvon îngrijorător, potrivit căruia 
americanii ar putea debarca în apropiere. lar cu cât priveai mai atent, 
devenea clar că Armata a 4-a se destrăma sau, în cel mai bun caz, era în 
plină dezorganizare.58 

Pentru Peiper, ca imagine, a-i pedepsi pe italieni făcea o impresie 
proastă; deşi, începând cu Primul Război Mondial și continuând cu cel 
prezent, italienii se dovediseră aliaţi slabi pentru Germania. Însă acum 
spiritul lor, sesizând noile lovituri administrate norocului Germaniei lui 
Hitler“”, încerca să capitalizeze palidul avantaj. Pentru Waffen-SS italienii 
deveneau rapid Untermenschen, lipsa lor de loialitate față de Reich fiind 
cea mai gravă. 

Deşi acum, din observaţiile personale, constatase starea precară a 
armatei italiene — ceea ce includea şi armamentul din dotarea militarilor 
acesteia —, totuşi Peiper pretindea că Armata a 4-a italiană încă avea mult 
armament. Însă cea mai mare îngrijorare a sa o constituia lupta pe care va 
fi nevoit să o ducă împotriva renegaților în munţi. 

Chiar şi un general de infanterie ca feldmareșalul Erwin Rommel avea 
suspiciuni. „Ne putem imagina, ei bine!, că italienii şi-au suflecat 
mânecile.” În acest sens, Rommel nota în jurnalul său: „o săritură rapidă 
în partea cealaltă blochează, acumulează şi distribuie”, sugerând, cumva, 
căi de rezolvare operativă a posibilelor acțiuni partizane. Oricum, el părea 
încântat să aibă „vechea divizie care rezolvă” a lui Sepp Dietrich, căruia 
Hitler îi oferea încrederea sa nelimitată, din punct de vedere operativ: „El 
este total pregătit să-i treacă prin iad pe italieni, să-i facă să danseze după 
cum le cântă el."% 

Peiper şi Otto Dinse şi-au stabilit cartierul general în clădirea mare a 
prefecturii orașului piemontez Cuneo, iar pentru cazare au ales o casă de 
pe mondena Viale Angeli. Erau case drăguţe, ce nu puteau fi comparate cu 
cele din Rusia. Nu erau paie, nici noroi; existau, în schimb, paturi 


adevărate, căldură şi o atmosferă plăcută. La scurt timp după sosirea lor, 
s-au întâlnit cu prim-ministrul şi comandantul guvernului local, 
Costantino Salvi, care își predase oraşul germanilor. Va încerca să 
păstreze ordinea civilă, spunea el. lar faimoasa revoltă comunistă părea să 
fi fost doar un alt zvon.?! 


Apoi s-a întâmplat. 


Capitolul 11 


Dansând pe vulcan 


„Este bine să ai încredere în ceilalți, însă e mult mai bine să nu.” 


Benito Mussolini 


În seara zilei de miercuri, 8 septembrie 1943, italienii părăseau cel de- 
al Doilea Război Mondial, cel puţin ca aliat al Axei. 

Pentru Jochen Peiper, ofițerul războinic SS devotat, constituia o tristă 
amintire a eşuatei alianțe cu italienii în timpul războiului Kaiserului. 
Istoria se repeta acum, încă o dată, și vădeau premoniţii încă şi mai 
îngrijorătoare pentru armata germană, deja cu înfrângeri înregistrate în 
vara anului 1943. 

În Italia, din 1925 şi în continuare, Benito Mussolini impusese un 
guvern fascist, declarându-se el însuşi Z Duce, un lider cu pumnul de fier, 
carismatic. Desfăşurând o mare campanie de cucerire în Africa, Mussolini 
promisese poporului italian o întoarcere la măreția Imperiului Roman. 
Într-atât încât Marea Mediterană va redeveni Mare Nostrum, spunea el, 
considerând „secolul XX secolul puterii italiene”. În acest sens, crease o 
mare flotă pentru a controla Mediterana şi planificase şi crearea unei 
armate moderne; însă un deceniu de expansiune cu pretenții imperiale — 


pentru securizarea nordului şi estului Africii — aproape epuizase forțele 
italiene, de fapt, foarte slab echipate și înarmate. 

Totuşi, era firesc ca Mussolini şi Hitler să-şi unească forţele, date fiind 
ambițiile lor reciproce în Europa şi Africa. În ianuarie 1936, Il Duce 
declarase o Axă împreună cu Germania lui Hitler — care a culminat cu 
„Pactul de Oțel”, în 1939 —, unind Italia Fascistă și Germania Național- 
Socialistă într-o strânsă alianță militară. Apoi armatele italiene sub 
conducerea lui Mussolini au luptat în Africa de Est, Africa de Nord şi în 
Grecia, implicându-se intens într-un efort de cucerire coordonat de Axă. 
Însă în Africa şi Grecia, forțele britanice și ale Commonwealthului 
pedepsiseră atât de sever trupele lui Mussolini, încât fusese nevoie de 
intervenția diviziilor germane pentru a le salva. 


Deşi Mussolini oferise voluntar mai mult de 200.000 de soldaţi pentru 
masiva campanie din Uniunea Sovietică, participarea italienilor alături de 
forţele germane a fost de slabă calitate. Înţelepciunea rezultată în urma 
crâncenelor confruntări de pe Frontul de Est, prin evaluarea realistă a 
performanţelor, stabilise o paritate, potrivit căreia 1.000 de infanteriști 
germani valorau cât 10.000 soldaţi italieni. Forţele lui Mussolini nu erau 
numai slab echipate, însă mulți reclamau că şi determinarea acestora era la 
fel de eficientă. Fiecare tanc italian avea pregătit un steag alb, ceea ce 
constituia ţinta multor glume în rândul trupelor germane.! Dar erau 
acestea adevărate? În orice caz, capitularea în Tunisia, în 1943, a fost un 
dezastru uriaș, cu mulți italieni capturați. lar în Est, armata italiană, în 
Rusia, a suferit pierderi grele la Stalingrad şi nu numai. Aproape jumătate 


dintre cei care luptau cu legiunile lui Hitler acolo erau uciși sau capturați, 
cei mai mulți nemaifiind văzuţi vreodată. Chiar și mai rău pentru reputația 
de acasă a lui Mussolini, trupele germane intraseră în Italia pentru a 
reechilibra situația, în urma prăbuşirii armatei italiene. Totuşi, prezenţa 
acestora nu își dovedea eficienţa, dat fund că în iulie 1943 Aliații 
debarcaseră în Sicilia, iar în august au luat în stăpânire insula, distrugând 
astfel mare parte a Armatei a 4-a Italiene. Între timp, un bombardament 
aerian puternic al aliaţilor asupra Romei, pe 19 iulie 1943, a redus 
considerabil dorinţa italienilor de a continua războiul. Nu atât de diferit de 
Primul Război Mondial, singura alianță din Europa a Germaniei nu numai 
că s-a poticnit, dar se întrevedea posibilitatea ca Italia să treacă de partea 
Alianţei. 

Cu alianţa zdruncinată şi înfrângerile repurtate de Germania în Rusia, 
Peiper și unitatea sa de încredere din Leibstandarte Adolf Hitler, Divizia 1 
SS Grenadierii Panzer, a ajuns în Italia de Nord; pasul Brenner trebuia 
păstrat sau riscau un alt dezastru. Mai mult, comanda diviziei ce purta 
numele lui Hitler trebuia să se asigure că dezertori italieni predau armele, 
pentru că, de curând, se auzise că aceştia se vor preda aliaților. 

Iar toate acestea se desfăşurau pe fondul pierderii puterii de către Il 
Duce. Chiar după douăzeci de ani de domnie neîntreruptă, pe 25 iulie 
1943, însuşi Mussolini fusese arestat, după ce regele Vittorio Emmanuel 
III demisionase în faţa lui la Roma. A fost alungat într-o zonă îndepărtată, 
în Muntii Abruzzo. Generalul Pietro Badoglio şi-a asumat puterea în Italia 
cu un guvern antifascist. Cu toate acestea, cărei alianțe se vor alătura 
schimbătoru ofiţeri şi soldați ai armatei italiene? 

Totuşi, dincolo de responsabilitatea faţă de Germania, la sosirea de pe 
înălțimile Tirolului, trupele lui Peiper au perceput ocuparea zonei de sud a 
oraşului Milano ca pe un fel de vacanţă armată. Acum, relaxându-se şi 
bucurându-se de zilele însorite ale lui septembrie, cei mai mulţi dintre 
membrii diviziei Leibstandarte Adolf Hitler se bucurau de circumstanţele 


cu aparenţă pașnică sau se recuperau după traumele din Rusia. În acelaşi 
timp, un întreg contingent din cele mai noi tancuri sosise la Milano, 
pentru a realiza o divizie Panzer complet dotată cu tehnică de luptă. Era 
aproape o atmosferă de sărbătoare, chiar în condițiile loialității incerte a 
italienilor. Mai târziu, în acea noapte de miercuri, 8 septembrie, câțiva 
dintre oamenii lui Peiper ascultau muzică și se bucurau de un pahar de 
Stravecchia, mândria locală în materie de coniac. Încă era cald pe timpul 
zilei. Apoi, „muzica s-a oprit şi a urmat o cuvântare a generalului 
Badoglio, şeful guvernului italian. Deodată, italienii s-au urcat pe mese şi 
au început să strige: Viva, viva Badoglio!”.7 

Italienii nu vor mai lupta. Ca răspuns, de la cartierul general al lui 
Hitler a fost trimis codul operațiunii: „Axa cade”. În cadrul planului 
pentru „Axa cade”, feldmareșalul Albert Kesselring a declarat toată Italia 
zonă de război. Grupul de Armate B al lui Rommel, cu 8 divizii, urma să 
gestioneze eliminarea armatei italiene. 

Pe străzile Italiei de Nord s-a iscat o „mică revoluţie”. Mulţi erau 
fericiţi că Mussolini plecase, însă exista şi teama determinată de plecarea 
regelui Emanuel, care îşi părăsise cu laşitate poporul şi zburase de la 
Roma la Brindisi, în zorii zilei de 9 septembrie. Armata a 4-a Italiană 
ezitase mult între rege şi Badoglio. Şi acum? Mulţi soldați italieni se 
considerau rebeli, iar mai târziu îşi vor spune partizani. În cele din urmă, 
s-au refugiat pe versanţii împăduriţi, pentru a se ascunde şi a complota. 


1? 


„Finito!”, strigau pe străzi mulți dintre italienii uşuratți. Totuşi, cei din 
Leibstandarte vedeau lucrurile diferit, ei nu se amuzau. „Războiul nu s-a 
sfârşit!”, a strigat unul dintre ei. „Mâine ne continuăm războiul.” 

Numai într-o oră, Regimentul Panzer a ocupat aeroportul din Reggio 
Emilia. Zvonurile s-au răspândit fulger. Cineva a spus că Forţele Aliate 
vor debarca și vor captura aeroportul în noaptea următoare. Două tancuri 
şi un Kübelwagen plin cu grenadieri au ocupat în grabă pista de aterizare. 


Un membru SS şi-a descărcat în aer pistolul mitralieră, iar opt soldați 


italieni s-au grăbit să predea aeroportul. În acest timp, Peiper şi SPW-urile 
sale şi-au petrecut noaptea dezarmând întreg oraşul Reggio.* Soldaţii 
italieni de acolo păreau uşurați după ce-și predau pușştile, căci puteau 
pleca acasă. Mulţi zâmbeau. 

Pe 10 septembrie, Peiper îi privea pe soldaţii italieni, punând jos 
armele la barăcile lor din Alexandria. Erau stive mari. La fel s-a întâmplat 
în zilele următoare în orașele agricole din zona de şes, Asti, Alba, Bra, 
Fossano şi Mondovi. Pe 14 septembrie, Peiper a luat un prizonier din 
Armata a 4-a Italiană, pe generalul de brigadă Elligio Rosso, pe care, 
folosindu-l ca dovadă, va pretinde mai târziu, că încă erau unități 
puternice ale armatei italiene în zona de sud-vest a orașului Cuneo. 
Acestea erau armatele italiene care apăraseră timp de luni, trecătorile 
montane de la frontiera cu Franţa, pentru ca, acum, să fie dornice să 
demobilizeze. Unitatea lui Peiper a schimbat câteva focuri cu cei pe care 
el îi considera bandiți, dar au realizat repede că ameninţarea armată era 
minimă. De fapt, Armata a 4-a Italiană se evapora ca roua în vie 
dimineaţa, astfel, curând, încetând să existe. 

Pe 14 septembrie, batalionul lui Peiper, cu SPW-urile şi tunurile sale 
autopropulsate, a ajuns în Cuneo, unde, după scurte negocieri, au luat 
prizonieri 3 generali, 79 de ofiţeri şi 254 de soldaţi.” Antonio Bessignano 
şi-a amintit cum vehiculele lui Peiper au intrat în oraș, biroul său fiind 
țintă a două dintre tunuri. Apariția lor a fost intimidantă, însă nu au existat 
lupte în Cuneo.€ Dacă războiul din Piemontul italian părea încheiat, în alte 
părți ale Italiei evenimentele s-au dovedit a fi mai captivante. La Salerno, 
căutând să profite pe fondul confuziei create, forţele americane au luptat 
pe plaje împotriva nemiloaselor contraatacuri germane. 

Pe 13 septembrie, Benito Mussolini — care fusese întemnițat în Munţii 
Abruzzo — era salvat printr-o operaţiune spectaculoasă a unui comando 
german.” Trupele, conduse de extravagantul Hauptsturmfiihrerul SS Otto 
Skorzeny, au pus în scenă o performanţă atât de improbabilă, un raid atât 


de dramatic, încât la Hollywood se putea crea un scenariu, avându-l ca 
sursă de inspirație. Mussolini era prizonier la Grand Sasso, o stațiune 
turistică de schi aflată la 2.100 m altitudine, ceea ce — credeau italienii! — 
asigura condiţiile unei închisori inviolabile. Totuşi, în liniștea unei după- 
amiezi calme de vară târzie, 100 de paraşutişti în planoare de lemn au 
coborât cu îndrăzneală pe Gran Sasso la lumina zilei. Năpustindu-se din 
aeronavele lor DFS230, i-au copleșit pe paznicii italieni; atât de surprins a 
fost un colonel italian care s-a predat, încât a toastat pentru înaltul austriac 
cu o cupă de vin: „Pentru învingători !”.8 

În câteva minute, Skorzeny l-a localizat pe Mussolini şi l-a eliberat 
spunându-i: „Duce, Fiihrerul m-a trimis pe mine ca dovadă a prieteniei 
sale loiale”, a strigat el. Un alt avion micuţ, un Fieseler Storch, a aterizat. 
Într-o decolare zgomotoasă, delicatul avion cu Skorzeny şi Il Duce, 
înghesuit şi el la bord, a survolat prăpastia montană, după ce pista s-a 
terminat, căpătând viteză doar prin cădere liberă, pentru ca, în final, să 
înceapă urcarea. Însuși Skorzeny era şocat că a supraviețuit, însă, curând, 
Il Duce era livrat în siguranță; iar apoi ambii au zburat să-l întâlnească pe 
Hitler, la cartierul general din Prusia Răsăriteană. 

Astfel eliberat, Mussolini trebuia să instaureze o nouă Republică 
Socialistă Italiană, în stațiunea din jurul Lacului Garda. Totuşi, la sfârşitul 
anului 1943, liderul fascist italian devenise atât de nepopular în rândul 
compatrioților, încât, pentru protecția personală, a fost nevoie să i se aloce 
o companie de recunoaștere din Leibstandarte. Bunul-plac al lui Hitler era 
servit şi de această dată, cu promptitudine de divizia sa de suflet, 
Leibstandarte Adolf Hitler, chiar în asemenea circumstanţe. Astfel, lui 
Teddi Wisch 1 s-a cerut să trimită o escortă din batalionul său de geniști 
pentru a o ajuta pe soția lui Mussolini să se mute la Lacul Garda. Tot în 
acest interval de timp, un alt contingent condus de aghiotantul lui 
Himmler, Karl Wolff, trebuia să caute cu discreţie o vilă pentru amanta lui 
Mussolini, la câţiva kilometri depărtare.” 


Coborând în regiunea piemonteză a Italiei, batalionul de infanterie cu 
semişenilate al lui Peiper se răspândise pe o arie atât de întinsă, încât lăsa 
impresia unei forţe de ocupaţie: personalul său și Companiile 13 şi 14 se 
aflau în Cuneo, sub comanda lui Erhard Giihrs şi Otto Dinse. Compania 
11, comandată de Obersturmfuhrerul Hans Schmidt, era în Monrovia şi 
Fassano, iar Compania 12, sub comanda Obersturmfihrerului Georg 
Preuß, era în Borgo San Dalmazzo. Îngrijorarea cea mare o constituiau 
grupurile de foşti militari italieni, încă înarmați şi rebeli, ce s-ar fi 
adăpostit pe versanţii din zonă. Totuşi, mutarea era lipsită de evenimente; 
nu exista rezistenţă. În schimb, o mulţime de femei cu copii se uitau din 
balcoane sau la colțul străzilor, toți curioşi să vadă tancurile germane. 
Cerul era curat, iar cel mai mare pericol era arşiţa soarelui. 

Prima veste de rău augur a venit la ora 11.30, pe 16 septembrie: Peiper 
a fost informat că barăcile de la Cuneo erau goale, soldații italieni fugind 
pe dealurile împădurite, în loc să se predea. A fost și mai îngrijorat când a 
aflat că un depozit de arme fusese recent jefuit. În după-amiaza zilei de 18 
septembrie, un  locotenent-colonel italian arogant a apărut la 
comandamentul din oraș al lui Peiper cu veşti surprinzătoare. Ofiţerul a 
spus că era numit emisarul oficial al Armatei a 4-a Italiene. Și, mai mult 
decât atât, el transmitea un mesaj de amenințare: germanii trebuiau să 
părăsească Cuneo în următoarele 24 de ore, altfel vor fi zdrobiți până la 
unul. Peiper l-a tachinat: aşa ceva trebuie înăbuşit din faşă.!0 

Singura insulă de rezistenţă italiană se afla la baza muntelui Bisalta, în 
apropierea parohiei Boves. Adăpostit între munţii împăduriţi ai Italiei de 
Nord, satul piemontez cu 7.000 de locuitori nu reprezenta prea mult, în 
afara premiaţilor tauri și a vitelor, de la care derivase şi numele localităţii. 
Casele văruite în alb, cu acoperișuri din țiglă roşie, erau găzduite de o vale 
cu brazi verzi, la 6,5 km de Cuneo. Chiar şi pe timp de război, hrana în 
regiune era din belşug, iar fermierii încercau să-şi dea seama cât va mai 
dura această dezordine, deja pe sfârșite. Se întâlneau la Caffe Cernaia, în 


Piazza Italia, centrul orășelului, pentru a bârfi despre război. Însă toţi erau 
de acord că cea de-a doua aventură greşită a Italiei, alături de Germania, 
părea să se apropie de sfârşit. lar mulți din regiune erau gata să le aplice 
păguboşilor lor parteneri germani — în două războaie pierdute — un şut 
rapid: „Cale bătută!” 

Jochen Peiper simţea pericolul. În nordul Italiei, oraşul Cuneo era 
cunoscut ca „falia”. Construit pe un platou înalt, străbătut de două râuri, 
oraşul cu 50.000 de locuitori fusese dintotdeauna un loc important din 
punct de vedere militar. Într-adevăr, era bastionul pe care Napoleon nu l-a 
cucerit vreodată şi care a devenit celebru ca „Cetatea Celor Şapte Asedii”. 
Chiar şi acum, locul era plin de barăci din secolul al XVII-lea, iar recruții 
din regiune erau cunoscuţi ca Alpini, trupe de vânători de munte. Întocmai 
ca Napoleon, Peiper considera această regiune ca locul unui pericol latent. 

Ca prim ordin, Peiper a comandat un teanc de pliante tipărite. I-a 
prevenit pe localnici că vor urma represalii drastice în cazul în care aceştia 
ar ascunde partizani, care continuau lupta pentru Armata a 4-a Italiană. 
Avioanele Luftwaffe au împrăștiat pliantele care cădeau la sud de Cuneo, 
ca nişte fluturaşi. 

Pe 12 septembrie la amiază, Domenico Favole se afla în Cuneo cu 
afaceri, când germanii au trecut podul cu vehiculele lor, intrând în oraş. 
Toţi ştiau că vor veni. Şi iată-i, acum erau acolo, în Piaţa Vittorio 
Emanuele II, în mijlocul oraşului, călare pe un anemic tanc italian, pe care 
era pictată o cruce germană. !! 

Întinsa piaţă de mărfuri de la sfârşit de săptămână era complet dată 
peste cap, pe măsură ce convoiul german împingea în lateral negustorii și 
standurile lor cu legume. Curând, germanii au sărit din maşinile lor 
italiene nou-nouţe, confiscate, dintre care câteva, mai stilate, erau 
decapotabile. Lui Favole nu i-a luat mult să-i măsoare pe noii germani. 
Petliţele strălucitoare de argint care le împodobeau reverele, cu numele lui 
Adolf Hitler brodat pe o banderolă ataşată fiecărei mâneci. 


Observând cu atenție, Favole a realizat că dintre toți se distingea un 
tânăr şi suplu comandant german, îmbrăcat într-o uniformă atent călcată. 
Mai era și un soldat nord-italian, evident acum în Waffen-SS, care părea 
să aibă sarcina deloc confortabilă de a lătra toate declarațiile germane în 
limba nativă.!? Favole l-a auzit pe comandantul lor cerând indicaţii despre 
Prefectura din Cuneo. Acolo, Peiper s-a întâlnit cu generalul Costandino 
Salvi, care se autodeclarase guvernatorul fascist al provinciei, care profesa 
cooperarea totală cu germanii, „astfel încât vor intra paşnic în oraș, 
respectând toate legile civile italiene”. Salvi vorbea fluent germana și îl 
ajuta pe Peiper să transmită o serie de atenționări. Prima a fost să 
direcționeze pe toți oficialii locali şi persoanele importante — dintre 
oamenii de afaceri — să meargă la prefectură pentru o şedinţă. 

Curând, germanii s-au stabilit într-o clădire guvernamentală mare, pe 
Via Roma. Primarul, Antonio Bassignano, și consiliul său stăteau în sala 
mare, înconjurați de picturi murale care înfățişau trecutul violent al 
oraşului. Favole era şi el acolo. Curând, un tânăr ofiţer german arogant li 
s-a adresat, oferindu-le o cuvântare cutremurătoare.!* Stând în picioare, în 
frumoasa clădire a prefecturii, Peiper a anunţat interdicția nocturnă între 8 
seara şi 6 dimineaţa. I-a informat sec pe toţi, că era sarcina lui era să 
dezarmeze forțele italiene care se aflau încă în zonă. Ca urmare, le-a cerut 
tuturor ca soldaţii italieni să predea armele şi să pună capăt obiceiului de a 
îmbrăca haine civile şi de a pleca apoi acasă. Soldaţii italieni trebuiau să 
se prezinte la barăcile din oraș unde să-și predea armele de foc. Primarul 
şi membrii consiliului trebuiau să se asigure că informațiile au ajuns la 
cetăţenii orașului. Când Peiper a părăsit clădirea, înainte de a se întuneca, 
înfăţişarea Cuneo suferise o subtilă schimbare. Ca totdeauna, drapelul 
roșu, alb şi verde al Italiei flutura deasupra intrării în prefectură. Acum 
însă, acesta era însoțit de cel nazist, Hakenkreuz, roşu, alb şi negru. Salvi 
a anunţat că interdicțiile vor intra în vigoare imediat. Peiper a plecat cu 
Otto Dinse la casa lor de mai sus, de pe Viale Angeli. Balconul lor dădea 


spre sud, către vârfurile gemene ale masivului Bisalta, cu Boves sub el. 
Peiper s-a retras în seara aceea liniștit, fiindcă bannerele sale erau acum 
agăţate peste tot în Cuneo: 
Soldații Armatei a 4-a se vor prezenta imediat pentru dezarmare completă la cazarma 
Regimentului Artilerie Vânători de Munte din Cuneo. Cei care nu se vor supune acestui ordin 


vor fi declaraţi dezertori şi vor fi pedepsiţi potrivit Curţii Marţiale. 


Comandantul german? 


O asemenea înştiinţare ar trebui să fie suficientă. 
Insă în ziua următoare nu s-a întâmplat nimic. Niciun soldat nu a venit 
să se predea. Barăcile destinate armamentului au rămas goale. Nicio armă 


nu a apărut în depozit.!5 


Chiar şi primarul s-a făcut nevăzut, iar nimeni nu 
a venit să vorbească măcar cu germanii la prefectură. Tot timpul, soldații 
care căutau să facă troc sau să-şi vândă armele se apropiau de cei ce 
locuiau în Cuneo. Alţi soldați făceau ceea ce Peiper interzisese. Simplu: se 
îmbrăcau cu haine civile şi plecau acasă. Însă gândindu-se la aprigul erou 
partizan Duccio Galimberti, mulți îşi luau arma și se îndreptau spre 
dealurile dinspre sud, înainte de Valle Vermenagna. Peiper și Dinse 
aşteptau confuzi în Cuneo. 

Potrivit locuitorilor din Boves, în dimineaţa zilei de 16 septembrie, un 
Peiper iritat a venit în oraş cu un ultimatum proaspăt după lipsa de 
răspuns la solicitarea sa de dezarmare postată anterior. Măcar atât se ştie 
ca fiind adevărat, pentru că Domenico Favole şi-a amintit cu claritate acea 


sâmbătă. Acum era o altă înştiinţare: 


Italieni! 

După infamul atac asupra noului guvernator, Il Duce, cu o lipsă de loialitate fără precedent şi de 
neînțeles, v-aţi trădat aliaţii germani. În Italia de Sud, unele divizii și unităţi ale Marinei au 
întors armele împotriva loialului său aliat german, chiar călcând în picioare memoria și 
sacrificiul fiilor voştri în acest război. 

Forţele armate germane au considerat necesar să dezarmeze cu rapiditate trupele italiene și să le 
ia în prizonierat în lagăre, până când va fi posibilă stabilizarea noii lor poziții. Câteva unităţi 
izolate şi detașamente s-au destrămat, inspirate orbeşte de propaganda subversivă. Au fugit în 


munți, unde comit acte de terorism împotriva populaţiei şi aliaţilor, opunând rezistență şi 
refuzând să se prezinte la locurile de reținere. Aceşti soldați au abandonat populaţia civilă, pe 
care au atras-o în nenorocire. Ei nu mai trebuie consideraţi trupe legitime, pentru că trăiesc în 
afara oricărei legitimităţi. În consecință, vor fi anihilaţi până la ultimul. Orice persoană civilă 
care adăposteşte partizani va fi pedepsit cu foarte mare severitate. 

Italieni! Z Duce este din nou la putere! 

Cel mai măreț fiu al Italiei cheamă pe vechii fascişti, oameni de mare încredere, să i se alăture 
încă o dată — în lupta continuă împotriva Angliei, inamicul lor mortal —, cu scopul de a şterge 
ruşinea trădării lor. Italienii care au onoare şi demnitate vor accepta invitația de a ni se alătura şi 
se vor prezenta de îndată la Autoritatea Militară Germană din Cuneo. 

Toţi soldații armatei italiene trebuie să se prezinte, fără întârziere, la Comandant, în uniformă și 
cu armele lor. Orice neconformare la acest ordin va fi considerată un atac, conform legilor 
războiului. În consecință, cei consideraţi vinovaţi vor fi transferați la lagărele de detenţie din 
Germania. 


Comandantul trupelor Provinciei Cuneo, 
General Peiper 


Cuneo, 16 septembrie 1943 16 


General Peiper? Adevăratul Maior SS Peiper voia să-l găsească pe 
primarul din Boves, pentru a purta o discuţie.!” A traversat podul de peste 
râul Gesso şi a intrat cu motocicleta în Boves. Sosind pe Corso Trieste, 
împreună cu Otto Dinse, s-a dus direct la biroul primarului, în turnul de 
lângă Caffe Roma din oraş. Voia să-l vadă pe Alessandro Gastinelli, 
podesta (primarul), presupus loial lui Mussolini. Dar acesta nu era de 
găsit. Auzind de necazurile celor din Cuneo, Gastinelli fugise către 
Peverano, tocmai în est. 

Peiper voia să prevină ca Gastinelli să ajute Rezistenţa. Era foarte cald 
în după-amiaza aceea, iar Peiper coborâse de pe motocicletă şi îşi rulase 
mânecile scurte, având pantalonii băgaţi în bocanci. Faţa-i unghiulară şi 
bronzată strălucea de transpirație şi frustrare. Cu primarul Gastinelli 
absent, Peiper voia să-l atenționeze pe cel mai înalt oficial prezent în 
primărie atunci. A fost chemat imediat topograful prezent în primărie, 
Nino Daneile. Totuşi, a explicat el, nu avea cunoştinţe privind 
administrarea oraşului, el având în responsabilitate doar să se ocupe de 


topografia locală. Nu contează, a zis Peiper, după care i-a cerut o hartă. 
Unde se ascundeau rebelii?! Daneile a ridicat din umeri. 

Îndărătnici, Peiper şi Dinse au cerut să vadă persoana de la conducerea 
biroului din acel moment. Cine urma la conducere după Gastinelli? 
Următorul, care a apărut din camera din spate, era grefierul, Cavaler de 
Carolis. Acesta a apărut dintr-un birou ce părea să se strâmteze pe măsură 
ce se apropia de germanii care-l așteptau în picioare, acolo. Peiper l-a 
avertizat privind consecinţele grave asupra civililor, în cazul unei revolte 


armate. Dinse vedea că tânărul funcţionar era tensionat.!8 


Era percepută o 
anume ameninţare, probabil definiția sintagmei „pedeapsă gravă”. După 
plecarea celor doi, Teresa Gastinelli, fiica primarului, a fost trimisă de 
mama sa la bar să aducă niște coniac pentru a-l resuscita pe de Carolis. 
Totuşi, chiar când şi-a revenit, de Carolis abia stătea în picioare. 
Duminică, 16 septembrie, Domenico Favole s-a trezit la fel ca în 
oricare altă zi. Soarele ca de vară din septembrie strălucea pe verdele 
închis al dealurilor de deasupra orășelului Boves, în timp ce Favole făcea 
câțiva paşi în curtea fabricii sale de mătase. Era 08.30. Acolo, în curtea sa, 
a fost surprins să vadă doi soldați germani cu pantaloni scurți, stând 
împreună cu funcţionarul primăriei. Funcţionarul striga ca toţi bărbații 
lucrători în fabrică să se ducă în Piazza Italia. „Unde o fi primarul?”, se 
întreba Favole. Favole se gândea, însă tonul funcţionarului îl neliniştea, 
ceva era foarte în neregulă. Cuvintele lui, rostite pe un ton prea înalt şi 
intens pentru limba italiană, nu puteau semnifica decât mari necazuri. 


p? 


„Veniți cu mine!”, le-a spus celor opt bărbați din fabrica sa. Pe femeile 
lucrătoare le-a trimis acasă. 

De la fabrica sa, cu pereți vopsiți în galben închis, a parcurs repede 
mica distanță până în Piață. Acolo, în scuarul principal, peste 300 de 
bărbați din oraş stăteau aliniați sub un cer albastru, presărat cu norişori. 
Cu o atitudine amenințătoare, ei aşteptau de partea cealaltă a fântânii din 


Piața Italia, unde se afla statuia cu tunurile ce comemorau pe cei 224 de 


eroi care muriseră în Primul Război Mondial.” În faţa lor stăteau 
germanii. Favole i-a recunoscut pe italianul SS şi pe Peiper, pe care îi 
văzuse marţea precedentă la Cuneo. În acea după-amiază era cald. Mai 
mulți germani stăteau la Caffe Roma, bucurându-se de lmonadele de 
lămâie acidulate. Teresa Gastinelli, nervoasă, a adus afară băuturile, mama 
sa amintindu-i să nu le ia bani germanilor. Cineva 1-a şoptit lui Favole că, 
încă de dimineață devreme, germanii tot aduceau bărbaţi italieni de la 
casele lor în Piaţă. Vizavi, aşezaţi la mesele din nuiele ale cafenelei 
Albergo Cernaia, ofiţerul german superior în grad şi alții din subordinea 
sa îşi beau cafeaua. Unul dintre ei supraveghea atent pe bărbații aliniați. 
Era Peiper, după cum și-a dat seama Favole. 

În cele din urmă, linia de italieni tensionaţi din apropierea statuii 
deveni țeapănă şi ezitantă. Peiper s-a ridicat şi, dregându-şi vocea, s-a 
oprit drept în fața lor. „Armata germană este aliată cu armata Italiei. Nu 
există niciun motiv pentru care italienii să devină duşmanii noştri.” Era o 
tăcere stranie în acel scuar cât timp a vorbit Peiper. Lui Favole teama îi 
părea aproape palpabilă. „Toţi bărbaţii se vor duce să-i convingă pe cei de 
pe dealuri să se întoarcă din munţi şi să se prezinte la Cuneo, pentru a se 
preda.” Aşadar, ei trebuiau să se ducă în munți și să-i informeze pe frați, 
fii și soți să depună armele... „Dacă veţi proceda aşa şi soldaţii se vor 
preda, lucrurile nu se vor schimba.” Altfel, el va distruge orașul. Chiar şi 
mesajul său vorbit — tradus din germană în italiană — avea un soi de 
nepăsare, un ton de detaşare prusacă, ce îl irita pe Favole. Şi totuși, acest 
comandant prusac, gândea el, părea atât de tânăr. 

Mulțimea de bărbaţi din Boves începea să se disperseze, Favole însă 
avea de pus o întrebare și de făcut o precizare, deşi Peiper şi ceilalți ofițeri 
germani se retrăseseră la mesele din nuiele de la Cernaia, pentru țigări şi 
cafea. Domenico Favole își făcu loc cu îndrăzneală la masa lor. Discutau, 
emiteau păreri, își împărtăşeau informaţii... Germanii au privit cu 
surprindere cum un italian se apropia de masa lor, însă vizitatorul înclină 


uşor capul, dându-le bineţe, trase un scaun, după care se aşeză. „Scuze!”, 
apoi se prezentă: „Eu conduc fabrica de mătase de aici, din oraş. Noi 
producem confecții pentru Germania.” Peiper îl privea consternat. Ce voia 
să spună omul acesta? 

Neputând vorbi în italiană, el începu să vorbească în franceză, chiar în 
engleză, un pic. Favole vorbea puţin în ambele limbi, dar era ciudat; 
comunicarea se poticnea datorită tocmai acestei situații. Chiar şi aşa, 
trimise mesaj clar oamenilor săi să redeschidă fabrica. Peiper a început 
atacul: nu pot înţelege de ce nu vor oamenii voştri să lupte? Ar trebui să 
rămâneți şi să luptaţi alături de noi. Am luptat cu italienii în Rusia. Şi 
acum ce? Vezi ce se întâmplă... Însă din exprimarea lui Favole rezulta că 
voia să vorbească despre politică, dar prefera o altă abordare, mai bună. Îi 
spuse şefului german că el nu întreba despre loialitate. El doar voia să-şi 
redeschidă fabrica. Peiper şi-a exprimat o nemulțumire, cu glas tare, în 
germana pe care Favole nu o înţelegea. Era chiar înainte de amiază. 

În acel moment, o motocicletă germană cu ataş își făcu zgomotos 
apariția. Favole s-a prins, şoferul său dându-i motociclistului indicații de 
deplasare pentru a ajunge la fabrica lui Favole; aflându-se la mai puţin de 
200 m, au ajuns curând la porțile acesteia. Favole l-a chemat pe directorul 
fabricii sale să li se alăture şi, împreună, i-au făcut un scurt tur al liniei de 
asamblare; aceasta, evident, fusese închisă chiar în mijlocul procesului de 
producţie. Înapoi în biroul lui Favole, germanul a scris pe loc permisiunea 
ca fabrica să-şi reia activitatea. Ceea ce a fost tot ce-l interesa pe Favole. 
lar pe la ora 03.00, în acea după-amiază, după lungile ore de prânz, 
italianul a dat drumul activității. A uitat de Peiper şi de germani. Acum 
viaţa putea reveni la normal. 

În acest timp, Peiper s-a întors la Cuneo. Aștepta ca soldaţii italieni să 
se predea. Reacția acestora a fost aceeași. Nimic. 

La căderea nopţii, nemulţumit, Peiper a părăsit Boves împreună cu ai 
săi. Renunţaseră? Raportul german de dimineaţă era laconic: „În zona 


Boves-Chiusa, la sud de Cuneo, dezarmarea italienilor, care rezistă, este 
încă în desfășurare... Conducătorul acestui grup, generalul Pesenti, a 
scăpat când LSSAH intervenea... numeroase tabere de refugiu ale 
trupelor italiene erau transportate în altă parte.”?! 

În dimineața de 19 septembrie, blondul Otto Dinse a trimis în misiune 
doi subofițeri, Kurt Butenhoff şi Klaus Wieczorek, de la parcul auto, care 
au plecat într-un Kübelwagen să caute piese de schimb într-un depozit 
abandonat de italieni.” 

Când cei doi subofiteri ai lui Dinse s-au apropiat de Piața din Boves, 
au fost opriți de un camion care arbora drapelul italian, plin cu soldați 
italieni. Doi italieni de pe capota camionului și-au fluturat armele. 
„Halt!”2% Fără o vorbă, cei doi bărbaţi SS s-au predat. Au fost legaţi la 
ochi, expediați în sudul orașului și închiși în turnul Şcolii de Pelerini 
„Sfântul Giacomo”. În şcoală, o efigie a sacrosanctului, trista figură a 
patronului pelerinilor, aproape părea să supravegheze operațiunile, în timp 
ce renegații soldați italieni săpau pe dealurile din apropierea capelei 
montane. Izvorul, cu preţuitele lui ape vindecătoare, curgea în afara 
turnului unde erau ascunși subofiţerii germani. 

Localnicii pretindeau că Peiper îi provocase să-i ia oamenii prizonieri, 
oferindu-i pe aceştia ca momeală. El făcuse în aşa fel, spuneau ei, încât să 
poată folosi acest pretext pentru a da foc orașului. Dinse a socotit acuzația 
ca ridicolă: „Felul de a fi a lui Peiper impunea ca niciodată să nu sacrifici 
o viaţă de om când nu este necesar.” 

În acelaşi timp, în Boves, cei care auzeau de captura rebelilor erau 
înmărmuriți de frică. „Pleacă!”, a strigat proprietarul Caffe Roma la fiica 


sa de 15 ani. Ea trebuia să părăsească orașul cu fratele ei. „Băieții aceia 
1,25 
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proști!”, a mai zis proprietaru 
Unul dintre băieţii aceia era Natale Macario, un nativ din Boves, de 
doar 20 de ani, nerăbdător să părăsească Regimentul din Cuneo și să se 


alăture partizanilor. Contestând cererile lui Peiper, a fugit spre dealuri 


pentru a ajunge la ceilalți rebeli din San Giacomo, pe 17 septembrie. 
Totuşi, în sinea sa era total dezamăgit de armamentul lor, calitativ, absolut 
jalnic. Veştile privindu-i pe cei doi ostatici s-au răspândit rapid, însă 
acestea nu puteau decât să agite viesparul. Căci, pentru a lupta împotriva 
germanilor, ei nu aveau decât niște arme de foc vechi şi câteva gloanţe. 
Exista un singur tun cu un singur proiectil.26 

În Boves, doi polițiști italieni s-au grăbit să spună ofițerului german că 
cei doi subofiţeri erau ţinuţi ostatici în munți, la sud. Dinse a trimis repede 
vorbă comandantului său despre cele aflate. Ceea ce era absolut 
inacceptabil, a spus Peiper. 

Maşina lui Dinse — pentru transportul personalului — și un SPW au 
zdruncinat oraşul, în timp ce plecau să găsească oamenii care le lipseau. 
În timp ce conducea, chiar dacă era concentrat pe ce vedea în faţa sa, a 
sesizat liniștea neobişnuită din oraş. Boves era ca un oraș al fantomelor: 
ferestre şi obloane închise, străzi pustii. Un sat italian tăcut? Foarte 
ciudat! Dinse îşi aminti și de refuzul polițiștilor italieni de a-l însoţi. Şi 
mica lor coloană se deplasa spre sudul oraşului, pe drumul care urca 
muntele ce avea o porțiune cam de un kilometru lungime şi trecea printre 
doi versanţi împăduriţi, în afara orașului. Spre deosebire de străzile pustii 
din Boves, dealurile abrupte acoperite de vegetație ce flancau drumul, se 
vădea a fi animate și pe dreapta şi pe stânga. Ei au continuat urcarea până 
la Tetti Marro — chiar înaintea râului micuţ de munte și a podului care 
traversa Valea Sergent — când Dinse, privind prin binoclul, a strigat: „O 


m? 


cursă! Opriți!”. Acesta părea semnalul aşteptat. Imediat s-au auzit focuri 
de arme. 

Dinse i-a strigat Sturmmannului SS Willi Steinmetz să sară din maşina 
lor grea şi să pună în funcțiune o mitralieră, Steinmetz urmând să le 
asigure focul de acoperire, în timp ce întorceau; cu greu, însă, ar fi fost loc 
pentru o asemenea manevră. Gloanţele țiuiau și ricoşau din vehicul, iar 


focul creștea în intensitate. Doi camarazi din grupul lui Dinse erau răniți. 


Încercând să poziţioneze mitraliera, Steinmetz a murit instantaneu, 
doborât de un glonţ ce 1-a trecut prin cap. Dinse era curând la radio, în 
timp ce oamenii săi aruncau grenade fumigene, pentru acoperirea 
întoarcerii. Un italian rebel, Domenico Burlando, a căzut şi el în schimbul 
de focuri. 

Radioul lui Peiper pârâia. Dar Dinse continua să vorbească repede, 
accentuând cuvintele peste vacarmul schimburilor de foc, zgomotul 
gloanțelor auzindu-se perfect în căştile lui Jochen. „Sunt într-o luptă cu 
italienii. Am un om mort.” Fuseseră prinşi într-o ambuscadă, tocmai 
dincolo de limita oraşului. Focul era puternic şi bine ţintit, din ambele 
părți ale văii înguste. Peiper îl cunoştea bine pe Dinse: îndesat, vânjos și 
dur, dar echilibrat și reţinut în aprecierea pericolului. Ceea ce, din ce 
spunea acum, însemna că era în mare necaz. 

Radioul se mai auzi o dată. Dinse spuse că fusese rănit. Era acel gen 
de lucruri pe care Peiper le ura — pierderile pentru scopuri minore. lar 
poveştile despre ce s-a întâmplat la Boves, în 19 septembrie 1943, vor 
însoți — în îndelungatele eforturi de stabilire a realității din acea zi — două 
căi ireconciliabile.?” 

Potrivit italienilor, Peiper a venit după-amiaza devreme în Piazza 
Italia. Nu exista rezistenţă în Boves, însă martorii italieni îşi aminteau că 
oraşul fusese închis de germani. Comandantul SS ordonase ca SPW-urile 
să parcheze la intrările principale ale orașului. Negăsindu-l pe primar, 
Peiper a cerut ca preotul local, Don Giuseppe Bernardi, și un om de 
afaceri, Antonio Vassallo, să meargă la San Giacomo pentru a obține 
eliberarea subofițerilor săi. Preotul, un om tăcut, deosebit de apreciat în 
comunitate, îmbrăcat în roba clericală, i-a cerut asigurări scrise lui Peiper 
că, dacă cele cerute erau îndeplinite, nu vor mai exista acţiuni împotriva 
oraşului. 

Mai mulţi martori şi-au amintit acest dialog cu Peiper. Aparent lipsit 
de răbdare, i-a răspuns preotului cu multă aroganță: „Cuvântul de onoare 


al unui soldat german este mai de încredere decât cel al o mie de 
italieni”.78 Dacă ei reușeau să-i elibereze oamenii în siguranţă, el va cruța 
orăşelul Boves. 

Altfel, i-a prevenit Peiper, va distruge orașul. 


[a $ > .- 


În Reggio Emilia, 9 septembrie 1943. De la stânga spre dreapta, ofițerii SS Paul Guhl, Jochen 
Peiper and Werner Wolff cântând în timp marșului prin oraşul italian de la nord-vestul Bolognei, 
după începerea procesului de dezarmare al soldaților italieni, care tocmai capitulaseră. (Autorul) 


Proiectilele tunului autopropulsat („Greierele”) al lui Peiper lovesc dealul de deasupra orășelului 


Boves, pe 19 septembrie 1943. (Instituto Storico della Resistenza) 


Boves, 19 septembrie 1943. Lângă tunul autopropulsat, Peiper, cu binoclul, şi căpitanul SS Otto 


Dinse, aghiotantul său, supraveghează efectele proiectilelor lansate asupra foştilor militari italieni 
— după destrămarea armatei italiene, care refuza dezarmarea de către ocupantul german — de pe 
versanţii din apropierea orăşelului Boves, Italia. (Instituto Storico della Resistenza) 


Capitolul 12 


Boves 


„Războiul a început, iadul s-a dezlănţuit.” 


Proverb italian 


Curând după ultimatumul dur pe care l-a dat Peiper italienilor din 
Boves, artileria germană autopropulsată, „Grille” („Greierele”, n.t.) — cu 
tunuri de 150 mm, montate pe şasiuri vechi de tanc cehesc — a început să 
fie amplasată în apropierea unui cătun, Tetti Marro. De îndată, tunurile au 
început să lovească dealurile din apropiere, unde se aflau soldaţii italieni 
sau unde credeau germanii că se află aceştia. 

Natale Macario se afla printre rebeli. Germanii bombardau satul din 
apropiere, Castellar, iar în replică, satul a tras singurul său proiectil de tun, 
de altfel, total ineficient. În timp ce căuta muniţie pentru a îmbunătăţi 
rezervele reduse ale rebelilor, Macario a auzit focuri de armă în zona 
Podului Sergent. Ce se întâmpla? Habar nu avea, dar cu cât se mira mai 
mult, mai multe proiectile germane păreau să cadă în jurul său. 

Pe la ora 14.00, părintele Bernardi și afaceristul Vassallo 
confecționaseră un semn de drapel de armistițiu, dintr-o coadă de mătură 
şi o pânză albă. La scurt timp după aceea, Bernardi şi Vassallo au fost 
băgaţi într-un SPW pentru a-i duce spre Valea Cola și San Giacomo; 


Luciano Aldo Dalmasso 1-a însoțit cu maşina proprie. La San Giacomo, ei 
i-au convins pe soldaţii italieni să elibereze ostaticii germani. Peiper a 
dispus ca preotul şi Vassallo să fie duşi pe dealuri, de unde ei să vadă 
spectacolul satului care ardea cu furie. 

În speranţa că va readuce la normal relaţiile cu germanii, Dalmasso a 
trimis după fiul său, Vittorio Luigi, să conducă autoturismul german 
capturat de la cei doi germani ținuți ostatici, pentru a fi restituit. 
Încununaţi de succes în misiunea lor, Don Bernardi şi Vassallo, împreună 
cu cei doi prizonieri, s-au întors pe motocicletă la Boves pe la ora 15.00, 
exact atunci când Dalmasso și fiul său plecau. Însă, în pofida contribuţiei 
lor importante, Don Bernardi şi Vassallo au fost reţinuţi lângă memorialul 
din centrul orașului. Apoi, s-a spus, Peiper ordonase represalii. 

Mai târziu, oamenii din oraş l-au acuzat pe Peiper că i-au mutat pe 
Bernardi şi Vassallo în subsolul primăriei, unde aceştia au fost împușcați 
în picioare până au căzut. Apoi, au fost stropiţi cu petrol şi li s-a dat foc. A 
doua zi, trupurile lor carbonizate au fost găsite printre rămăşiţele casei, de 
asemenea, arsă, de pe Corosu Trieste, numărul 4. Examinarea 
criminalistică a confirmat că cei doi fuseseră împușcați. Dentistul i-a 
identificat pe cei doi ca fiind Vassallo şi Don Bernardi, preotul. 

Germanii au început să împuște imediat după ce primele vehicule 
blindate SS au ajuns în oraș. Cei mai mulți dintre locuitori fugiseră, însă 
cei în vârstă, bolnavi sau cu vreun handicap rămăseseră. Potrivit spuselor 
italienilor, germanii spărseseră ușile caselor, turnaseră gaz, terminând prin 
a arunca grenade înăuntru. Curând piaţa oraşului ardea cu furie. Câţiva au 
aşteptat până au fost ameninţaţi de flăcări, dar, când au încercat să fugă, 
au fost împușcați. Unul dintre cele mai groaznice situații 1 s-a întâmplat 
paracliserului preotului paroh, Mario Ghibaudo. Acesta ajutase o femeie 
în vârstă să fugă din orașul cuprins de flăcări, înainte de a face o 
rugăciune de absolvire a păcatelor, pentru un om bătrân împușcat pe 
stradă. Doar că, în timpul rugăciunii, a fost şi el împuşcat în spate, de un 


membru al patrulei SS din apropiere. O altă situație similară a avut loc 
atunci când Giovanni Battista Dutto, un bunic de 71 de ani, alerga înapoi 
la casa sa să-şi salveze nepotul din flăcări. leşind din casa incendiată, cu 
copilul în pătuţ sub un braţ, a fost împușcat în spate de o altă patrulă SS 
din vecinătate. Un alt om, Giacomo Dalmasso, a fost împușcat în gât, dar 
a supravieţuit pentru a deveni martorul care va crea probleme.? O femeie, 
Bo Caterina, de 87 de ani, nu a reuşit să fugă și a murit în casa ei care 
ardea. Italienii au susținut că un total de 350 de case au fost incendiate şi 
au ars, dintre care 23 cu proprietarii înăuntru.” Totuși, numărul caselor 
arse — s-a aflat mai târziu — a fost cumva mai mic. Chiar și așa, pe 
înserate, când cei din SS au plecat, numeroase case din oraş erau înghiţite 
de flăcări. lar când Peiper s-a întors la Cuneo, a interzis brigăzii de 
pompieri să meargă la Boves. 

Exista cel puţin o acuzaţie la adresa lui Peiper, care preceda 
întâmplările din Boves. Se presupune că, între 16 şi 18 septembrie 1943, 
trupele lui Peiper organizaseră strângerea evreilor refugiați în apropiere de 
Cuneo. Pe 18 septembrie, SS-ul arestase peste 350 de evrei din zonă.* 
După aceea, evreii adunaţi au fost trimiși la un nou lagăr de concentrare 
german, instalat lângă Borgo San Dalmazzo. Bineînţeles, Peiper a respins 
orice implicare a sa în arestarea evreilor, chiar dacă, în acea perioadă, sub 
comanda sa se afla singura unitate SS din zona Cuneo. Mai mult, 
Compania 11 sub comanda lui Georg Preuß se afla în zona Borgo San 
Dalmazzo, unde era instalat lagărul de concentrare. Chiar Peiper a 
recunoscut acest fapt, însă a pretins că italienii îi țineau captivi pe evrei. 

Atunci, la începutul lui septembrie 1943, exista un anunţ care avertiza 
că „toți străinii” trebuiau să se prezinte la Cazarma Vânătorilor de Munte 
din Borgo San Dalmazzo sau vor fi împușcați. Comandantul lagărului, 
Hauptsturmfiihrerul Müller, semna amenințarea.’ 

Cine erau oamenii adunaţi în lagărul de concentrare de la Borgo San 
Dalmazzo? Toţi erau evrei. Doi dintre ei erau Walter Max și mama sa, 


Johanna. Un refugiat de la Heilbronn, Germania, relatează: în mai 1940, 
famila sa a fost izgonită din oraşul Luxemburg, în partea neocupată a 
Franţei, unde au încercat să se stabilească în Montpellier, cu dorinţa de a 
reuși să emigreze în Statele Unite ale Americii, această speranţă 
spulberându-se în 1942, când poliția franceză a început cooperarea cu SS- 
ul german pentru deportarea evreilor. 

În acest sens, ordinele veniseră de la nivelul cel mai înalt. Pe 5 aprilie 
1942, fostul şef a lui Peiper, Heinrich Himmler, discutase cu Hitler, la o 
cină, politica de ocupaţie în Franţa. El declara că „cea mai uşoară cale de 
a stabiliza problema franceză ar fi copiii sănătoşi rasial, de acolo, aleşi din 
rândul populației de origine germanică, pe care să-i ducem la şcoli- 
internat în Germania”. Încercările de germanizare nu prezentau interes 
pentru Hitler, el spunându-i lui Himmler că doar eliminarea elementelor 
indezirabile conta cu adevărat. Cu şase săptămâni înainte, Hitler îl 
informase pe Himmler că „ne vom recâștiga sănătatea numai după ce vom 
elimina evreii”. 

Şi astfel, Walter Marx şi familia au devenit victime potenţiale ale 
politicii de exterminare a lui Hitler şi Himmler. Totuşi, pentru bani, o 
franțuzoaică a acceptat să-i ascundă la etajul superior al apartamentului 
său din Montpellier. A durat, din nefericire, doar câteva săptămâni, până 
când, într-o zi — contrar tuturor precauţiilor — poliția franceză a bătut la 
uşă şi a solicitat să vadă apartamentul.” 

Familia lui Walter Marx a fost dusă de îndată la secția de poliție 
franceză, apoi au fost eliberați pentru o vreme, dat fiind că tatăl său 
beneficia de o protecție specială ca membru al Asociaţiei Evreilor din 
Franţa. Totuși, această protecție nu a mai existat, când, odată cu 
debarcarea americanilor în nordul Africii, germanii au ocupat întreaga 
Franţă. După acest moment, germanii au accelerat deportarea evreilor din 
Franţa. În februarie 1943, poliţia franceză l-a arestat pe tatăl lui Walter 
Marx, Ludwig, care, împreună cu alți 2.000 de evrei bărbaţi adulţi, au fost 


transportaţi la Drancy — un larg ansamblu de lagăre stabilit în proximitatea 
Parisului. Pentru miile de evrei adunaţi acolo, următoarea oprire erau 
lagărele de exterminare. Ludwig Marx a fost trimis la lagărul din 
Majdanek, Polonia. Deşi Walter şi mama sa nu știau nimic despre aceasta, 
tatăl lui Walter a fost gazat două zile mai târziu, după sosirea în lagăr. 

Walter şi mama sa, încă liberi, au aflat că în zona ocupată de italieni în 
Franţa, undeva în jurul Nisei, evreii păreau să se afle în siguranță. Şi s-au 
refugiat acolo, unde au ajuns în aprilie 1943, ca să găsească 400 de evrei 
în căutarea paradisului sigur, materializat în apartamentele ce li se 
ofereau. Au locuit în Saint-Martin-Vesubie, un sat situat la altitudine în 
Alpii francezi, aproape de graniţa cu Italia. Acolo, în cele din urmă, au 
fost găzduiți circa 1.000 de evrei, care sperau să supraviețuiască într-o 
relativă pace.S Locul era pentru Walter, „ca un paradis”. Această situație a 
continuat timp de vreo cinci luni, deşi mama lui Walter era deosebit de 
îngrijorată, neştiind ce se întâmplase cu soțul său. În vara anului 1943, un 
refugiat evreu a apărut în Saint-Martin cu o poveste ciudată. Omul, 
răvăşit, pretindea că a scăpat de la Auschwitz doar cu câteva săptămâni 
înainte. „Ei ard evreii în acest lagăr!”, a insistat el la centrul comunității. 
„Noi nu l-am crezut”, a recunoscut Marx. „Am crezut că este nebun.” 

Apoi, pe 8 septembrie, când Italia a capitulat în faţa americanilor, în 
Nisa şi-au făcut apariția agenţi germani. Odată cu apariția micului grup s- 
a instalat panica. Unde să te duci? Johanna, mama lui Walter, a vorbit cu 
soldaţii italieni care se întorceau acasă. „Veniţi cu nor”, au oferit aceştia 
soluţia. „Când vom ajunge noi, americanii vor fi deja acolo.” Walter şi 
mama sa au încărcat în grabă lucrurile şi hrana. „Când Italia a semnat 
armistițiul cu americanii, soldați italieni şi-au strâns bunurile şi s-au 
retras prin munți, înapoi spre casă, iar noi i-am urmat, sperând ca la sosire 
să-i găsim pe americani acolo.” 1° 

Valea Vésubie este legată de Cuneo prin două trecători alpine, la o 
înălțime de 2400 m, prin cărări stâncoase şi bătute permanent de un vânt 


puternic. Folosind aceste treceri montane, presărate cu grohotiş, sute de 
evrei, inclusiv Walter şi mama sa, au părăsit Saint-Martin pe 11 
septembrie în căutarea mult doritei siguranțe. Apreciau că această 
capitulare a italienilor transformase Italia într-un loc foarte sigur pentru ei. 
Walter şi mama sa, în vârstă de 43 de ani, au plecat împreună cu alte 
câteva sute de persoane aflate în aceeași situație. Refugiații evrei au 
început să escaladeze Alpii, într-o călătorie pe care unii au numit-o 
„exodul biblic”. Lipsiţi de echipamentul adecvat şi de provizii, 
ascensiunea montană era epuizantă — Walter a aruncat una dintre valize, 
pe drum —, deşi soldații italieni au avut o atitudine foarte pozitivă, atunci 
când era necesar, fiind de mare ajutor refugiaților. Totuşi, după două zile, 
grupul de evrei fugari au intrat în Valea Gesso, pentru a se opri în sătucul 
din nordul extrem al Italiei, Borgo San Dalmazzo. 

Fără să ştie unde să se mai ducă, în cele din urmă, refugiații evrei au 
găsit cazare la un mic hotel, „Cavallo Rosso”. Acolo s-au întâlnit prima 
dată Walter şi Maddalena Gaudo, cunoscută de prieteni ca Nella. Ea era 
frumuşica fiică, în vârstă de 23 de ani, a proprietarului hotelului, iar 
curând cei doi au devenit prieteni. Cum soldații italieni dezertaseră, poate 
aici, gândeau Walter şi mama sa, vor fi în siguranță până la sfârșitul 
războiului. 

Nu a fost să fie. Deși satul cu 5.000 de locuitori era plin de italieni 
foarte agreabili, Borgo San Dalmazzo a capitulat curând în mâinile 
ocupanților germani. Într-o dimineață umedă de sâmbătă, germanii au 
emis un decret. Semnatarul acestuia, Hauptsturmfihrerul SS Muller, 
„comandanto germanico”, îi prevenea pe toţi străinii să se prezinte la 
„Caserna degli Alpini”, înainte de ora 18.00 în acea seară, altfel vor fi 
împușcați, laolaltă cu oamenii pe care-i ascundeau. !! 

Walter și mama sa, împreună cu alți 350 de evrei, s-au prezentat unde 
li se indicase, iar cei din SS i-au arestat imediat.!? Fiecare prizonier a 
primit un număr; Walter a primit numărul 225, iar mama sa era 226. După 


arestarea grupului de evrei, acesta a fost încărcat în camioane şi a fost 
mutat undeva în Borgo San Dalmazzo, într-o zonă cu foste barăci militare 
italiene, transformate ad-hoc de germani în lagăr de concentrare. 
Condiţiile de detenție erau proaste: paiele murdare acopereau podeaua, 
păturile şi paturile vechi, iar o supă apoasă constituia mâncarea. Şi peste 
tot se găseau șobolani. Deşi gărzile nu erau brutale, paznicii SS le-au 
ordonat bărbaților adulți să muncească; asta însemna încărcarea tuturor 
materialelor găsite în barăci — muniţie, hrană și îmbrăcăminte — în 
camioane pentru transportul prăzii, în aşteptarea vagoanelor ce urmau să 
vină pe calea ferată. 

Deşi Walter nu ştia, oamenii SS erau din Leibstandarte Adolf Hitler şi 
din batalionul lui Peiper.!5 De la distanță, din estul satului venea fum. Mai 
târziu, a ajuns vorba că germanii incendiaseră unul dintre sate, Boves, 
aflat la numai 4 km. 

Contingentul SS care supraveghea lagărul aparținea Companiei 12 
Grenadieri Panzer, condusă de Obersturmfiihrerul SS Georg Preuß, din 
subordinea lui Peiper. În lagăr, una dintre gărzile SS, şi-a amintit Walter, 
purta numele Israel, o stranie ironie.!% Walter, un bărbat tânăr puternic, se 
oferea voluntar în fiecare zi la diversele activităţi de acolo. Pe timpul 
uneia dintre acestea — un transport spre gară —, camionul pe care îl 
conducea Walter a rămas fără combustibil, iar el împreună cu alți şapte 
sau opt au primit ordin să-l împingă până la cel mai apropiat vagon. În 
noaptea aceea era întuneric beznă, iar Walter nu a văzut SPW-ul de pe 
partea stângă a drumului. Fiind primul pe partea stângă, tânărul Walter a 
fost prins între camion și semișenilată. Ceilalţi au împins camionul în 
semișenilată cu corpul acestuia strivit între cele două. El a țipat şi a 
leșinat, în timp ce piciorul său drept amorţea. 

Mai târziu şi-a revenit, în timp ce era mutat într-un spital local. Însă 
rănile sale, atât de grave, nu puteau fi tratate acolo. De aceea, în ziua 
următoare a fost mutat într-un spital mai mare. Accidentul îi fracturase 


primele vertebre lombare, de aici rezultând afectarea nervului; ca urmare 
piciorului drept era aproape paralizat. Tânărul Walter s-a aflat în spitalul 
Santa Croce din Cuneo, din 16 octombrie 1943 până în 30 ianuarie 1944. 
La început, mamei sale i se permisese să-l viziteze, sub pază, de trei ori pe 
săptămână. Impresionată, Nella venea să-l viziteze şi ea, o dată la câteva 
zile. În timp ce era internat, Walter a întâlnit un alt tânăr evreu, Michael 
Marienberg. Fusese bătut crunt de o gardă SS şi, la internare, era aproape 
mort. Deşi comportamentul germanilor fusese mai degrabă civilizat când 
se afla în lagăr, lucrurile se schimbaseră. Walter nu ştia, dar primul tren 
care transporta evreii la Auschwitz a părăsit gara Borgo în noiembrie. Într- 
o zi mama lui n-a mai venit la spital. Iar când Nella l-a vizitat, pe Walter l- 
a frapat privirea îndurerată din ochii ei căprui, pătrunzători. Venise să-i 
spună că mama lui și alții 349 au fost deportaţi din lagărul din Borgo, pe 
21 noiembrie.!5 „Toţi oamenii au fost duşi departe.” Aceştia fuseseră 
încărcaţi în vagoane destinate transportului vitelor, i-a spus fata, şi au 
plecat de dimineaţă. Walter a plâns. „Aveam 17 ani”, şi-a amintit el, 
„singur de tot într-un loc străin, fără ca măcar să vorbesc limba”. 

Totuşi, către sfârşitul lui ianuarie 1944, directorul spitalului a trecut pe 
la el să-l informeze că cei de la comandamentul local al SS voiau să ştie 
când va fi Walter suficient de bine, pentru a fi transportat. lar el, 
directorul, le spusese celor din comandament că va fi suficient de bine 
într-o săptămână. Totuşi, simțind ce ar însemna deportarea, directorul 
spitalului făcuse aranjamente cu cardinalul din Genova să-l ascundă pe 
Walter. Pe 30 ianuarie, Walter, în cârje, a plecat din spital şi s-a urcat în 
primul tren. Însă după ce a ajuns la Genova, în urma unui episod 
tulburător, cardinalul a refuzat să-l ajute, poate temându-se că tânărul era 
informator. Aflat într-o totală confuzie, cu mari reţineri, Walter s-a întors 
la Borgo pentru a o găsi pe Nella la hotel. Tânăra l-a instalat într-o 
camera, unde l-a închis timp de două săptămâni, dar a spus că este mult 
prea periculos. De vreme ce germanii veneau tot timpul la hotel, cineva 


putea observa că ea făcea mereu drumuri la camera lui, pentru a-i duce 
mâncare. Şi a găsit soluția pentru rezolvarea în siguranţă a situației: Nella 
a aranjat să-l transporte pe Walter în munţi, unde el, a sugerat ea, s-ar 
putea alătura celor din Rezistență. Așa s-a întâmplat, lui Walter 
furnizându-i-se şi o identitate falsă, pe nume Giuseppe Barale. El a luptat, 
împreună cu Rezistenţa, în zona dealurilor piemonteze de deasupra 
Cuneo, fund rănit într-o încăierare cu germanii, în august 1944. Walter 
Marx a supravieţuit războiului ca luptător în Rezistență și, chiar sub 
acoperire, ca interpret pentru germani. La sfârşitul conflictului s-a întors 
în Franţa, hotărât să-şi găsească mama şi tatăl. 

Ce se întâmplase cu trenul unde se aflase și mama lui Walter care se 
îndrepta spre Auschwitz, în a doua jumătate a lui noiembrie 1943? În cele 
din urmă, mai mult de 200 de evrei au fost înghesuiți într-un vagon şi 
trimişi în lagărul de exterminare, unde au fost gazaţi în aceeași lună. O 
femeie şi câţiva bărbaţi din convoi au supravieţuit.€ Dar niciunul dintre 
părinții lui Walter nu a supravieţuit; şi nici bunicul său, care şi-a găsit 
sfârşitul în hibridul lagăr-ghetou de la Theresienstadt, Cehoslovacia.!” În 
cele din urmă, Walter a emigrat în Statele Unite, în noiembrie 1946, 
pierzând orice legătură cu Nella Giraudo; se vor reuni însă mult mai 
târziu. 18 

Era Peiper implicat în soarta celor din Borgo San Dalmazzo? Într-un 
comunicat pe care îl trimisese Corpului II SS Panzer, el căuta să găsească 
un vinovat. Totuşi, un francez, Gilbert Gilles, membru SS în acea 
perioadă, care, postbelic, se scuza, va scrie mai târziu în memoriile sale: 
evreii fuseseră adunaţi, nu de Peiper, ci de Gestapo, şi plasați într-o 
biserică, vizibilă din trenul SS, în care Gilles se afla cu camarazii. Tot 
acolo, Gilles afirmă că l-ar fi îndemnat pe Peiper să-i liniștească pe acei 
evrei şi să le distribuie hrană și provizii.!” Iar mai târziu, în 1971, Peiper îi 
va spune, într-un interviu acordat jurnalistului Charles Whiting, că, în 
Italia, el ajutase un grup de evrei să fie eliberaţi dintr-un lagăr controlat de 


italieni. De ce? Simplu, pentru că rabinul în funcție era un berlinez ca şi 
el.” Jochen Peiper un bun samaritean? Greu de conceput. 

Într-adevăr, mesajul lui Peiper către Corpul II SS Panzer, din 20 
septembrie, spunea: „216 evrei deținuți în Borgo San Dalmazzo. Aşteptăm 
SD-ul.”?! Cu siguranță, SD-ului — dacă ar fi fost implicat — nu i-ar fi 
trebuit mult timp să acţioneze. Însă, deși povestea lui Gilles pare total 
improbabilă, versiunea italiană care atribuia această decizie lui Peiper 
însuşi pare, de asemenea, exagerată. În raportul către Corpul II SS, pentru 
ofițerul implicat în adunarea evreilor apare un anume Hauptsturmführer 
Miller. Un membru al batalionului lui Peiper? Peiper și Dinse pretindeau 
că nu. În orice caz, în cea de-a doua jumătate a anilor '60, la Stuttgart, 
procedurile judiciare germane — ce precedau procesul în sine — nu au putut 
demonstra indubitabil vinovăția lui Peiper în acest caz, deşi în perioada 
respectivă, nicio altă unitate SS nu fusese în zona Cuneo, care să fi aplicat 
acest tratament evreilor.22 Mai mult, există un document care arată că 
după Miller, lagărul din Borgo San Dalmazzo a fost predat unui 
Locotenent Georg Proist, o voită greşeală fonetică pentru Georg PreuB, 
din subordinea lui Peiper. 

Pe 28 septembrie, oamenii lui Peiper au arestat şi pe evreii italieni din 
Cuneo, Saluzzo şi zonele învecinate, pentru a-i muta la Borgo San 


23 — trimişi cu 


Dalmazzo. Însă, spre deosebire de evreii de altă cetăţenie 
trenurile destinate transportului vitelor, via Drancy, Franţa, la Auschwitz 
—, evreii italieni au fost eliberaţi la sfârşitul lui octombrie, fiind astfel 
salvați. Totuşi, asta s-a întâmplat după ce Peiper eliberase postul de 
comandă pentru zona Cuneo. 

Pe 23 martie 1966, întrebat fiind dacă unitatea sa a avut vreo implicare 
în arestarea evreilor din zona Cuneo şi deportarea lor în lagăr, Peiper a 


răspuns, încercând să argumenteze: 


Nu, nu a fost misiunea noastră. Am aflat mult mai târziu că acolo exista un lagăr pentru evrei, 
la Borgo San Dalmazzo. Am plecat cu chirurgul nostru, cred că era doctorul Breme. Este 


posibil să fi mers la Borgo San Dalmazzo pentru a inspecta lagărul. Lagărul era păzit de 
carabinieri italieni. Atunci am dat ordin ca evreii să iasă de acolo (aus dem Staub machen). Le- 
am spus carabinierilor că misiunea lor s-a încheiat. Chirurgul nostru militar a apreciat că 
situaţia din lagăr reprezenta un risc de izbucnire a unei epidemii (seuchenherd — termen tipic 
SS, folosit pentru ghetourile din Est, care apoi erau lichidate n.a.) și astfel exista un potenţial 
pericol. La puţin timp după aceasta, am plecat din Cuneo spre Rusia. Altfel, ce s-a întâmplat 
mai departe în lagăr nu mi se poate reproşa, pentru că un alt ofiţer al armatei, colonelul 


Grabinger, preluase comanda în Cuneo.2% 


Această declarație este în totalitate inventată. Nimeni din lagăr nu a 
fost lăsat să plece din proprie voinţă. De fapt, ei au fost transportați la 
Auschwitz. Mai târziu, Peiper va descrie întâlnirile sale cu evreii italieni 
de la Borgo San Dalmazzo, așa cum apare în notițele unui căpitan din 
Wehrmacht, care l-a ascultat pe Peiper vorbind la o întâlnire a celor 
decoraţi cu „Crucea de Cavaler”, în 1969, la Stuttgart: 


Peiper a găsit o fabrică într-o zonă, încercuită de soldaţi italieni. Era, de fapt, un lagăr cu evrei 
arestaţi. Aici a găsit oameni complet neglijaţi, înfometați şi disperaţi, cei mai mulţi fiind evrei 
din Berlin. Nu exista un comandant al lagărului, dar gărzile italiene rămăseseră acolo. Peiper, el 
însuși din Berlin, devastat de cele constatate, a decis să le redea libertatea acestor oameni, 
trimițând gărzile acasă. El a descris scenele de recunoştinţă, cum au îngenunchiat şi l-au 


îmbrățişat aceşti oameni.25 


Și, astfel, ne-am lămurit privind „responsabilitatea” lui Peiper şi a 
subordonaților săi pentru ziua de 19 septembrie 1943. 

Otto Dinse a spus că el a aflat de la sergentul său, de pe motocicletă, 
despre un depozit italian cu materiale de geniu, de lângă Boves, de unde 
ar fi putut procura piese de schimb pentru vehiculele batalionului. 
Sergentul său şi un însoțitor au urcat dimineaţa într-un Kiibelwagen şi au 
plecat spre barăcile italiene, cam la 5 km distanță. Ajungând în piaţa din 
Boves, germanii au dat peste camioane pline cu soldați italieni. Aceştia au 
strigat: „Stop! Acum sunteți prizonieri”. Cei doi au fost legaţi la ochi, duşi 
în munți şi închiși într-un turn. „La amiază am primit un telefon de la 
postul de poliție din Boves”, şi-a amintit Dinse. „Mi-au spus că doi 


membri ai unității mele fuseseră luați prizonieri de trupele regulate 
italiene.” Curând, căpitanul SS a vorbit cu polițistul din Boves, lângă 
Kiubelwagenul abandonat de subofiţerii SS. Dinse a întrebat despre locul 
unde fuseseră duşi camarazii săi. Polițistul a spus că undeva, în sudul 
oraşului, cu două camioane încărcate cu soldați italieni zgomotoşi, care 
fluturau mitraliere.2? Dinse i-a relatat aceste detalii lui Peiper. Iritat, 
Peiper 1-a ordonat să-i aducă înapoi camarazii. 

Dinse a căutat ajutorul primarului din Boves, însă acesta a fost de 
negăsit. Apoi a apelat la preotul catolic din localitate, dar şi acesta a 
refuzat, spunându-i că nu avea contacte la nivelul bandelor de partizani 
din munți. Totuşi, polițistul spusese că „preotul are contacte în rândul 
partizanilor”. Astfel, lui Dinse îi era clar că localnicii erau în cârdăşie cu 
bandele de renegaţi italieni. Şi îi era foarte clar că situația putea degenera, 
cu consecințe grave, chiar fatale, având prea recentele amintiri despre 
experiențele cu partizanii din Rusia. Oricum, Dinse realiza că nu se putea 
aştepta o cooperare cu cei din localitate. Când a solicitat carabinierilor 
locali să-l însoţească, a auzit doar scuze. Şi totuşi: „Nu am dat mare 
atenție acestei situații”, a admis Dinse. Cu o duzină de camarazi într-un 
camion şi un SPW, s-a deplasat în viteză prin oraş, spre sud. După un 
kilometru, au observat soldați italieni ascunși în pădurea deasă, de pe 
ambele părți ale văii. Au mai apărut câțiva, care încercau să-şi croiască 
drum spre spatele micii noastre coloane, de-a lungul dealurilor împădurite 
de la Roca Rina. Tocmai când voia să ordone oprirea, s-a auzit un glonţ. 
Dinse i-a comunicat prin staţie lui Peiper cele întâmplate, iar acesta a 
ordonat celor care mai rămăseseră din oamenii lui Dinse şi Companiei 13, 
comandată de Guhr, „să urce în şa imediat”. Le mai trebuia timp până să 
ajungă, dar Peiper l-a asigurat pe Dinse că Giihr va ajunge la ei cât de 
repede posibil. Chiar atunci, în timpul comunicării, s-a dezlănțuit o ploaie 
de gloanţe, ei tocmai traversând podul de lemn Sergent spre San Giacomo. 
Se aflau în proximitatea unor case de fermă. De unde veneau gloanţele? 


Dinse a ordonat unui subordonat din echipaj să repoziționeze mitraliera, 
întrucât întoarcerea vehiculului pe drumul îngust era imposibilă. Însă, 
mitraliorul a fost ucis în timp ce încerca să demonteze arma de pe SPW. 

Prin radio, Peiper a ordonat retragerea către sudul localităţii, până le 
vor veni întăririle din restul batalionului. Dinse s-a retras în grabă, lăsând 
în urmă cadavrul soldatului mort. Apoi a așteptat mai mult de o jumătate 
de oră sub tirul italienilor. 

În acest moment critic, cele două versiuni ale povestirii, italiană și 
germană, se despart complet. 


Capitolul 13 


Războiul greşit? 


„În război, şansa are un rol important. Şi, mai mult 
decât în orice altă sferă de activitate, nu trebuie lăsată 
celui nepoftit. Pentru că se creează incertitudine în 
fiecare  circumstanță şi deranjează cursul 
evenimentelor.” 


Carl von Clausewitz 


Care a fost versiunea lui Peiper a poveștii blestematelor evenimente de 
la Boves, Italia, în septembrie 1943? 

După ce unul dintre oamenii săi a căzut prizonier, pretindea Peiper 
aflându-se în Cuneo, şi-a luat o companie de grenadieri pe SPW-uri şi un 
pluton de infanterie, dotat cu tunuri autopropulsate de 150 mm, numite 
„Greieri”. Mica formaţie a pornit spre Boves în zgomotul puternic, 
amenințător, al vehiculelor. Totuşi, când s-au apropiat de primele case, au 
fost întâmpinați cu focuri de armă. Civilu, pretindea Peiper, trăgeau de la 
ferestre. Curând, de pe dealurile din jur, tirul armelor și al grenadelor de 
mână s-a întețit. Mitralierele de pe SPW-uri au ripostat, trăgând în toate 
direcțiile. Relatând evenimentele, Peiper pretindea că operatorul său radio 
a fost ucis pe loc, un alt camarad a fost rănit şi alte gloanţe i-au ars tunica 
proprie la trecerea prin țesătură. El nu a fost rănit, dar Peiper a ordonat 


retragerea grabnică a vehiculelor până la marginea localităţii. Acum 
trebuia să comande prin semnale manuale, radioul fiind mort. Au întors la 
adăpostul fumului şi au plecat dezgustaţi. 


Însă, cât adevăr conţinea povestea lui Peiper? Potrivit rapoartelor 
superiorilor săi, nu au existat lupte sau altceva demn de menționat în 
septembrie, în perioada când, susține Peiper, în nordul Italiei a avut loc 
incidentul de la Boves. „Nimic de raportat”, scria în jurnalul său de război 
Hugo Kraas, din Regimentul 2 SS Grenadieri Panzer — din care făcea 
parte şi unitatea lui Peiper —, un jurnal care nu menţionează vreun 
eveniment, să zicem, între 17-22 septembrie.? În realitate, Deutsche 
Dienststelle, sau WASt — care păstrează evidența deceselor din timpul 
războiului — numai Steinmetz a fost ucis în ziua aceea. În privința 
operatorului radio — despre care Peiper pretindea că a fost ucis în Boves —, 
s-a constatat că lucra la Volkswagen, unde se angajase după război.” Într- 
adevăr, în declaraţiile date procurorului german, în 1965, ceilalți membri 
al batalionului au prezentat versiuni foarte diferite de versiunea prezentată 
şi susținută de Peiper, Dinse şi Giihr. De pildă, Mann Josef Schauer, din 
Compania 14, pretindea că în Boves nu se dăduseră lupte deloc: 


Din câte ştiu, eu am fost cu primul vehicul care a intrat în mica localitate. Îmi amintesc că era 
un anume loc, probabil piaţa centrală a acesteia, unde se afla primăria, aproape de biserică. În 
momentul acela, războiul părea să fie, practic, pe sfârșite. Asta însemna că am stat în vehiculele 
noastre, în picioare, cu orele. Alte părți ale unității noastre s-au deplasat spre sudul localității, 
în munţi. Am auzit doar zvonuri despre acțiuni. De exemplu, se spunea că armelor grele li s-a 
ordonat să lovească poziţiile celor din Rezistență. Dar în piaţa centrală din Boves, multe 
vehicule germane se aflau în staționare, fără a vă putea spune numărul lor. Să fiu sincer, noi 
eram mai mult interesaţi de înghețata italiană, decât îngrijoraţi pentru situația generală. Chiar 
Boves însuşi era relativ liniştit, astfel că doar din când în când se putea vedea câte un locuitor 
pe stradă. Cândva, mai târziu, am observat dintr-o dată o intensificare a activităţii locale. Ca 
apoi, să aud că oraşul trebuie evacuat, pentru că urma o căutare în toate casele. După aceea, 
ceva trebuie să se fi întâmplat, dar nu-mi amintesc ce. Oricum, mi s-a spus că localitatea 
trebuie arsă din temelii, ca represalii. Am văzut și cum au început să ardă câteva case din 


proximitatea pieţei din Boves.? 


Apoi, întrebat de procurorul statului dacă artileria germană — 
„Greierii” — a lovit direct localitatea, Schauer a răspuns: 


Nu, știu cu certitudine că nu. Când am intrat în localitate, niciuna din părți — nici germanii, nici 
italienii — nu au executat focuri de armă. În afara oraşului se auzeau loviturile „Greierului”, dar 
în Boves „Greierele” nu a lovit. Și nu a fost nicio mitralieră în Boves. Nu a existat niciun 
„Greiere” şi nicio mitralieră, care să fi tras în Boves. Îmi amintesc numai începutul incendierii 
caselor, care a fost o măsură de pedepsire pentru răpirea celor doi subofițeri. Dacă rezultatul 
incendierii a fost atât de mare cum este prezentat pe această hartă, nu îmi pot aminti. 


Sturmann Joachim Molt era un membru al Companiei 13 SS, 
comandată de Heinz Tomhardt. El a relatat diferit acțiunile de luptă, 
pretinzând că oamenii SS jefuiau magazine: 


Acţiunea a început cu răpirea celor doi SS-işti de către partizani. Pentru mine, acțiunea a fost o 
operaţiune antipartizan... Am trecut printr-o localitate. Astăzi aflu că era Boves. Dar nu s-a tras 
în noi. Doar mai târziu, Spitze a primit câteva focuri... La întoarcere, am observat câţiva 
militari germani, care cărau lucruri din interiorul mai multor magazine. Nu credeam că acesta 
era un comportament corect. Totuşi, nu am văzut flăcări ca dovadă a incendierii localităţii în 


acel moment. Pentru mine, localitatea părea pustie.5 


Sturmmannul Herbert Exner, unul dintre servanţii „„Greierului” 
comandat de Rottenfihrerul SS Werner Wittenburg, care, potrivit lui 
Peiper şi Dinse, se presupunea a fi fost implicat în lovirea Boves: 


Am tras cu artileria grea în munţi... Când ne-am întors, localitatea, cu siguranță, nu ardea. Nu 
am văzut ca localitatea să ardă... Imi amintesc că am folosit „Greierele” pentru a incendia 
periferia localităţii, cam de trei ori. Noi nu am fost cu „Greierele” în localitate, dar am început 


să incendiem poziţiile de la periferia acesteia. 


Intrebat de procurorul german dacă au folosit artileria pentru lovirea 
localității Boves, el a răspuns: „Au fost câteva case asupra cărora am tras, 
dar ele erau în munti, undeva spre creastă”. Aşadar, localitatea nu a fost 


lovită, potrivit tunarilor lui Peiper.” Despre ce vorbeau ei? Era ca şi cum 
descriau un episod dintr-un alt război. 

Contrar poveştilor prezentate de Peiper, Dinse, Gihr şi de ceilalți 
lideri SS, în 1967, procurorul german a scris următoarea concluzie: 
„Urmare a interogatoriilor, nu există niciun dubiu că Boves a fost 
incendiat”. Totuși, nu a existat un proces, pentru că nu s-a putut dovedi 
existenţa unui ordin direct pentru dezastrul din localitatea italiană. 

De fapt, Unterscharfiihrerul SS Gerhard Buhr era în Cuneo, însă toată 
lumea plecase, sau aşa pretindea el. 


Când s-a desfăşurat misiunea din Boves, am condus, contrar sarcinilor mele, motocicleta. Am 
condus până localitatea Boves, pentru că eram curios să ştiu ce se întâmpla acolo. Am intrat 
direct în mica localitate. Am văzut vehiculele noastre pe stradă, iar echipajele acestora așteptau 
lângă ele, în picioare, părând plictisiţi. Când am sosit în Boves nu era niciun incendiu nicăieri. 
Am vorbit cu câțiva camarazi SS. Totul era tăcut. Am fumat şi am avut câteva conversații 


interesante. 


Trebuie să punem în contrast cu realitatea declaraţiile lui Peiper, care, 
se presupune, explică împușşcarea civililor din Boves: „Este foarte natural 
ca la sfârşitul unei lupte să existe posibilitatea unor focuri de armă asupra 
unor persoane izolate care fug, pentru că nu este timp să hotărăști dacă 


este combatant sau nu? 


. La încheierea acțiunii — când situaţia era deja 
calmă — nu ar fi trebuit să existe dubii în deosebirea combatanţilor italieni 
de civilii din oraş, pe de o parte. Pe de altă parte, uciderile 
„neintenționate” ale civililor şi preoţilor erau concentrate în jurul 
cimitirelor sau piețelor publice. 

Din cele 24 de victime, 23 erau bărbaţi, iar autopsiile au arătat că 
numai unul dintre ei fusese ucis de schiţele sau exploziile de la Castellar. 
În afară de 4 persoane, toţi ceilalţi au fost victimele mitralierelor, puştilor 
sau pistoalelor. Trei bărbaţi au fost împuşcaţi în piața publică; doi dintre ei 
aveau câte o grenadă de mână, iar unul era carabinier. Cu siguranță, cei 


din SS i-au considerat partizani. În postura de comandant, Peiper fusese, 


foarte probabil, informat şi ordonase executarea lor. O femeie de 87 de 
ani, cu o sănătate precară, a murit sufocată de fum după ce casa 1-a fost 
incendiată. În zona cimitirului, partea de nord-est a orășelului Boves, 11 
oameni, aproape toți în vârstă, au fost executaţi cu arme de mici 
dimensiuni. Circumstanţele morții celor 11 puteau fi explicate doar prin 
executarea ordinului de către una din unitățile subordonate lui Peiper, cel 
mai probabil plutonul de genişti al Companiei 14 sub comanda 
Hauptscharfihrerului  Wihelm  Haferstroh, vechi luptător în 
Leibstandarte.!0 

În acelaşi timp, cei doi subofiteri răpiți, Wieczorek şi Butenhoff, s-au 
întors la unitatea lor în perfectă stare de sănătate. În 1965, Butenhoft a 
pretins că el a scăpat din prizonieratul italian pe cont propriu, dar nu a 
furnizat detalii privind maniera evadării. Cum s-a arătat anterior, 
declaraţia lui Butenhoff nu numai contrazice declarațiile italienilor, dar 
era dubitabilă şi faţă de cele ale altor camarazi germani. De pildă, 
Rottenfiihrerul SS Werner Wittenburg, care era din Batalionul lui Peiper, a 
spus investigatorilor: 


Cei doi emisari, preotul şi primarul, au fost trimiși să-i aducă înapoi pe cei doi captivi SS. S-a 
spus că cei doi au refuzat să ajute, însă li s-a spus că dacă vor continua să refuze, vor fi luaţi 
prizonieri. Apoi, ambii italieni s-au oferit să meargă ca emisari. În Cuneo, am aflat că preotul şi 
primarul, cei doi emisari, mai târziu au murit. Circumstanţele în care au murit cei doi nu le 


cunosc. lar Fritz Nürnberger a spus: „Cred că cei doi captivi germani au fost aduşi înapoi cu 


ajutorul emisarilor italieni, pentru că s-a spus că ei au fost aduși înapoi legaţi la ochi.”ll 


SS-istul Gerhardt Buhr, în Leibstandarte încă din 1939, avea o poveste 
similară: 


Mi-amintesc că cineva a trimis un emisar la partizani. Şi-mi mai amintesc că prizonierii au fost 
aduși cu ajutorul emisarilor. Cred că-mi amintesc că preotul şi primarul au fost folosiți ca 
emisari. Cel puţin aşa se vorbea... Şi mai cred că cineva confecţionase un drapel alb, pentru cei 


care trebuiau să ne aducă înapoi captivii... Nu pot spune dacă au fost sau nu schimburi de 


foc. 12 


Împotriva acestei declaraţii, denunţul lui Dinse spune: „Nu există 
nicio înţelegere cu preotul. Am vrut ca preotul să meargă şi să ne aducă 
tovarășii şi am spus că-l însoțesc dacă-mi este garantată siguranţa. Preotul 
a refuzat, spunând că nu are legături cu partizanii. În opinia mea, nu a vrut 
să lucreze cu mine. Cu asta, conversaţia noastră a luat sfârșit. 

Întrebarea referitoare la cei doi bărbaţi, dacă erau parlamentari care 
negociau o încetare a focului, ar fi devenit importantă mai târziu în 
investigația legală, de vreme ce preotul italian, Don Bernardi, şi omul de 
afaceri Vasallo, fuseseră apoi ucişi. Ei au adus înapoi pe cei doi germani 
captivi, doar pentru a fi mai târziu executaţi. Au fost împuşcaţi şi, ulterior, 
găsiți cu trupurile schilodite şi carbonizate la primul nivel al casei 
incendiate de lângă piaţă. Pe de altă parte, apărarea a încercat 
discreditarea tuturor declarațiilor italiene, care indicau că Vasallo şi 
Bernardi erau cei care i-au adus înapoi pe prizonierii germani. 

Apoi, în 1965, a apărut retragerea declarației lui Butenhoff şi 
schimbarea declarației inițiale: 


Îmi păstrez povestea și jur că este adevărată. Noi nu am fost eliberaţi din captivitate şi aduşi 
înapoi de niciun preot sau alte persoane. Dacă există și martori de partea italiană care pretind 
că ei ne-au eliberat, nu e adevărat. Nu m-a adus nimeni înapoi. M-am întors ca urmare a 
propriei mele inițiative. După întoarcerea mea, nu am văzut revolte, casele nu ardeau, iar civilii 
nu erau împușcați. Consider că putem exclude că s-a întâmplat ceva de acest gen. După 
întoarcere, Peiper mi-a spus: „Suntem foarte bucuroşi că te-ai întors. Nu este misiunea noastră 


să provocăm un război cu partizanii. Așa că, hai să mergem acasă.» 14 


Totuşi, Peiper şi camarazii săi au insistat pe imaginea unei mari bătălii 
care a avut loc. La Boves, ei au pretins că au pierdut opt oameni. Potrivit 
poveştilor germane, doctorul Friederich a trebuit să trateze şase sau opt 


camarazi care fuseseră răniţi, sub focul italienilor, în piaţă.!5 


De fapt, în 
ciuda numărului mare al SS-iştilor care depuseseră mărturii anterior 


investigației, nimeni nu a putut identifica pe vreunul dintre cei şase, care 


prezumtiv, fuseseră răniți în piaţă. lată așadar, de ce investigatorii germani 
suspectau că toate acestea erau inventate. În fond, alegaţiile liderilor 
germani despre răniții lor din Boves aveau o singură motivaţie: susținerea 
ideii unei lupte care nu avusese loc niciodată. 

Oricum, în versiunea SS a evenimentelor, curând s-au întors pe 
dealurile împădurite în zona mai înaltă, din afara orășelului Boves. Ei erau 
teferi, dar, totuși, era o retragere. Chiar şi mai rău, în faţa italienilor! 
Peiper pretindea că era supărat foc. Şi iată unde ajunseseră: o acţiune 
polițienească fără sens, doar pentru a asista la dezertarea aliaților lor. Mai 
mult, acum aveau și un camarad mort din compania lor. Şi iată cum 
acționau italienii, deși îi ceruse imperativ primarului să aibă grijă ca astfel 
de lucruri să nu se întâmple! 

Peiper a găsit o poziţie bună pentru artileria sa autopropulsată, 
dispunându-și tunurile într-un luminiș dintre copaci, vizând o extremă a 
localității Boves. Ordinele sale nu au arătat prea multă emoție, dimpotrivă 
aveau o răceală de gheață. De îndată ce s-a aflat pe terenul înalt, 
dominant, Peiper şi-a ajutat tunarii în stabilirea cu exactitate a țintei, 
verificând corectitudinea datelor prin vizoarele armamentului greu. Dinse, 
Gührs şi Rudolf Möhrlin stăteau în apropiere pentru a se asigura că 


mp? 


tunurile erau rapid încărcate cu proiectile. „Fihrer!” Obuzele de 15 cm se 
deplasau pe traiectoria arcuită pentru a lovi acoperișurile de ţiglă ale 
caselor din secolul al XIX-lea din Boves. Una după alta clădirile explodau 
şi se făceau fărâme, ce cădeau apoi pe străzile pavate cu piatră cubică. 
Unele luau foc şi transmiteau flăcările celorlalte case. Peiper explica 
aceste incendii ca fiind datorate vântului care răspândea şi întreținea 
flăcările. !6 

Urmărind efectul atacului prin binoclu, Peiper vedea atât persoanele în 
uniformă, cât şi pe cele civile care fugeau, sub acoperirea fumului de la 
casele lor incendiate.!! Însă termenul „civil” nu părea important. Peiper 


spunea că acele case din lemn s-au aprins foarte uşor în timpul luptei, cel 


puţin asta era varianta germană. În realitate, aproape toate casele aveau 
tencuială exterioară. Casele arseseră pentru că podeaua şi bârnele din 
podurile caselor au luat foc.18 

Oricum, imaginea pe care o putea avea Peiper, de pe poziția aleasă, 
era oarecum obturată de fumul care se înălța de la casele incendiate. Şi, în 
timp ce tunurile trimiteau proiectile pe străzi, Peiper ordona 
subordonaților săi să procedeze în maniera obişnuită: viteză maximă! 
Însă, la intrarea în Boves nu au văzut nimic altceva decât şase piese de 
artilerie abandonate. La o altă privire prin binoclu, spre dreapta, el „a 
observat soldați şi civili italieni care dispăreau în pădurile montane”. 

Curând, coloana lui Peiper se afla în partea opusă a orășelului Boves, 
făcând joncţiunea cu grupul asaltat al lui Dinse. Totuşi, recuperarea 
trupului SS-istului mort părea să fie semnalul pentru tunarii italieni, aflați 
pe dealuri, la altitudine dominantă. Au început să lovească mortierele în 
jurul grupului de salvare al lui Peiper. Curând, acesta a ordonat, prin 
radio, poziția unde să se stabilească „Greierele”, pentru identificarea 
poziției mortierei şi neutralizarea acesteia. Câteva minute mai târziu, 
proiectile mari au început să lovească dealurile din faţa lor. În mijlocul 
acestui haos, Peiper a identificat doi oameni care fluturau batiste, venind 
spre ei. Privind mai atent, 1-a identificat pe cei doi germani din Plutonul 
Recunoaştere care îi lipseau lui Dinse. Ei păreau la fel de surprinși să fie 
iarăşi cu ai lor, pe cât de surprinși păreau camarazii lor să-i găsească. 
Paznicii lor fugiseră, în momentul când au început să cadă obuzele. Iar ei 
scăpaseră, orientându-se după zgomotul făcut de proiectilele „Greierului”. 
Totuşi, întorcându-se spre Boves, SPW-ul vârf de atac al lui Giihrs a fost 
prins sub foc din nou, tocmai când trecea printr-un defileu îngust. Încă o 
dată au fost nevoiţi să întoarcă, la adăpostul grenadelor fumigene. În cele 
din urmă, ulterior acestui episod, lucrurile s-au liniștit. După aceea, Peiper 
a ordonat plutonului de tunuri să ocupe Boves, în timp ce el se îndrepta 
către Cuneo. 


În ziua următoare, Peiper a vorbit cu generalul Salvi, prefectul local. 
Salvi a exprimat profundul regret privind incidentul de la Boves. 
Bineînţeles, Salvi era încă un primar, raportând neputinciosului guvern al 
lui Mussolini. Peiper părea mulţumit de rezultat: 


A doua zi, am trimis compania la Peveragno, un oraş din regiune unde se așteptau la atacuri 
similare. Spre satisfacția mea, primarul acelui oraş avea o influență considerabilă asupra 
compatrioților săi, care încă nu fuseseră dezarmați. El a denunțat energic segmentele din oraş 
incitate de agenţi ai Aliaților şi promitea restaurarea ordinii şi prevenirea altor incidente... Sunt 
de părere că acțiunea noastră de eliberare a camarazilor noștri încercuiți în Boves a pus capăt 


atacurilor armate ale italienilor asupra Cuneo... O singură intervenție a noastră a pus capăt 


nenumăratelor pierderi care ar fi urmat. 19 


Însă atacul Armatei a 4-a Italiană fusese imaginar; armata destrămată 
nici măcar nu exista.” Fără să surprindă, raportul către Corpul II Panzer 
era monoton, spunând că până în acel moment fuseseră luați 147.000 de 
prizonieri italieni, însă mai mult de un sfert din ei evadaseră din 
captivitate: „în multe oraşe, unele garnizoane au evitat dezarmarea prin 
fugă... Lângă Torino, în Cuneo şi la sud de Cuneo, a existat o oarecare 
rezistență, care însă acum poate fi considerată zdrobită. Pericolul 
comunist este serios... Există gherile la sud de Cuneo, probabil un 
amestec de soldaţi italieni comunişti și prizonieri de război”?!. Peiper a 
trimis un raport total anost despre acea zi — pur şi simplu... rutină. El nu a 
menționat că avea un subordonat mort. Şi nici nu menţionează vreo luptă 
mai importantă.27 Spre deosebire de argumentaţia lui Peiper, nu existase 
niciun atac care să amenințe Cuneo sau Torino, după cum nu exista nicio 
menţiune în cadrul Corpului II Panzer sau în rapoartele unităţilor de 
informaţii referitoare la teatrul de luptă italian, reprezentat de 
feldmareșalul Albert Kesselring, comandantul Armatei de Sud: 


În zona Cuneo-Boves, pe 19 septembrie, a avut loc o acţiune de luptă care a implicat grupurile 
de partizani. Doi membri ai LSSAH au fost răpiți de bandiți. Prima încercare de a-i elibera s-a 
soldat cu un eşec. O companie întărită a reuşit să-i elibereze pe cei doi, după înfrângerea 


Rezistenței din Boves şi de pe drumul spre Castellar. Populația masculină din Boves a fugit în 
munţi, luând arme de mici dimensiuni. Pe timpul luptei, oraşele Boves şi Castellar au fost arse 
din temelie, astfel fiind distruse bazele de aprovizionare ale bandiţilor, pentru că în aproape 


toate casele arse au explodat muniții. Câţiva bandiți au fost ucişi, iar cei care scăpaseră s-au 


retras în munţi.25 


De acolo, vorba a ajuns filtrată la cartierul general al feldmareșalului 
Rommel. Conducerea Grupului de Armate B a considerat ca fiind 
evenimentele foarte importante, apreciind că un număr de 15.000 de 
soldaţi italieni fuseseră recrutați de aceste bande comuniste; aceşti oameni 
ar fi provenit din diviziile din Torino şi Isonzo, autointitulându-se „Garda 
albă”.7+ Rommel a emis un ordin sever, prevenindu-i pe italieni chiar prin 
postul lor de radio: 


Orice gând cald al soldaților germani pentru membrii bandelor lui Badoglio — purtătoare ale 
uniformelor foştilor noştri aliați — sunt complet nepotrivite. Orice luptă împotriva soldaților 
germani exclude orice sentiment de milă şi va fi tratată cu severitate, pentru că această plebe o 


merită, atunci când întoarce armele împotriva prietenilor.25 


Experienţa lui Peiper la Boves a fost atipică. În alte părţi, italienii se 
predaseră în masă; de pildă, pe 19 septembrie, Herresgruppe B a 
înregistrat 387.000, dezarmaţi în mod pașnic.2€ Însă Peiper, în maniera sa 
caracteristică, a reuşit cumva să găsească ochiul uraganului, în acest 
război contra foştilor aliați italieni. 

Toată noaptea de 19 septembrie, Natale Macario a urmărit de sus — 
aflându-se pe un versant al muntelui — cum ardea oraşul Boves. De la 
distanță, strălucea într-un fel aproape nepământesc. Oraşul ardea ca 
jăraticul într-un şemineu îndepărtat... În acelaşi timp, proiectilele 
germane cădeau sporadic în apropiere de San Giacomo. Mai putea fi 
Boves încă periculos? Însă Macario era copleșit de îngrijorare pentru 
familia sa din Boves. Împins de îngrijorarea crescândă, a părăsit locul, 
luând-o la fugă prin întuneric și evitând, pe cât posibil, drumul principal. 


Când a ajuns, a găsit Boves colorat în portocaliu și roșu de flăcările care 
încă ardeau. Pe strada sa, i s-a oprit inima când şi-a văzut casa printre cele 
arse. Totuşi, a fost uşurat peste măsură când şi-a văzut mama şi tatăl 
ieşind chirciți şi îndreptându-se spre o grădină din apropierea casei lor. 
Erau câteva persoane în oraş, dar niciun bărbat; flăcările schimbaseră totul 
în roşul sângelui, era ca o viziune a lui Dante. Cei mai mulţi se ascundeau 
în pivnițe, iar oraşul care ardea mirosea a paie şi lemn carbonizate. Băiatul 
voia să-şi ajute familia, însă mama sa a insistat ca el să se întoarcă pe 
dealuri, pentru că germanii se vor întoarce.” Şi, în timp ce Macario se 
refugia, încă o dată, spre dealuri înainte de răsăritul zilei de 20 
septembrie, Domenico Favole se întorcea dintr-o călătorie de afaceri de la 
Torino. Dimineaţa devreme, a luat trenul 407 spre Cuneo, pentru a prinde 
un pui de somn pe drum. Erau doar câțiva călători în tren, însă nu a dat 
atenţie acestui detaliu. La sosire, a luat motocicleta parcată şi a plecat spre 
Boves, pe poteca ce mergea paralel cu râul Gesso. Nu mersese foarte mult 
când s-a întâlnit cu oameni care se deplasau pe jos în direcţie opusă. Ei l- 
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au recunoscut. „Domnule Favole! Nu mergeţi la Boves!”, a strigat unul. 
„Întoarceţi-vă! Veţi fi ucis!” Favole s-a oprit şi i-a întrebat despre ce 
vorbeau. Ochii lor s-au adumbrit de frică. „Nu ştiţi? Acolo, germanii ucid 
pe fiecare... Priviţi! Orașul arde.” 

Era adevărat. De unde se aflau ei, pe drum, puteau vedea cu claritate 
fuioarele de fum plutind printre dealurile înverzite, mai jos de masivul 
Bisalta. Favole nu a spus nimic, s-a urcat pe motocicletă şi a plecat în 
viteză. Sosind în Boves, el a găsit orașul părăsit. Erau doi oameni morţi, 
împuşcaţi în Piaţa Italia, și zeci de case care încă fumegau. Ochii îi ardeau 
şi era dificil să vezi sau să respiri, dar nu erau germani. S-a dus la casa 
primarului Gastinelli din Piaţa Garibaldi, ca să afle ce se întâmplase. Soția 
primarului era acolo, dar aproape ieşită din minţi de panică, „Unde e el?”, 


a întrebat Favole. Ea abia a deschis uşa. „Se ascunde, bineînţeles."78 


Favole l-a găsit pe Gastinelli în Peveragno. Primarul i-a povestit 
despre oroarea din ziua precedentă, dar nu era dornic să se întoarcă. 
Favole a ridicat din umeri, dar a spus că el se întoarce, pentru că fabrica 
lui este acolo. Când s-a întors pe motocicletă, mai târziu, în acea după- 
amiază, nu a găsit aproape pe nimeni, însă parte din fum se dusese. 
Uitându-se în jur, într-o casă arsă de pe Corso Trieste a găsit două corpuri 
înăuntru, atât de tare arse, încât „arătau ca doi bușteni”. Habar nu avea 
cine erau. Numai cu ajutorul fişelor dentare toți ceilalți au aflat că formele 
carbonizate erau tot ce rămăsese din Don Bernardi, preotul, şi Antonio 
Vassallo. 

Totuşi, crimele lui Peiper şi ale batalionului său nu erau singurele 
comise de Leibstandarte Adolf Hitler în Italia, în acel septembrie. Pentru 
că divizia urmărea îndeaproape îndeplinirea obiectivelor rasiale — deja 
anunţate de Karl Wolff şi Dr. Harster cu săptămâni înainte —, arestarea 
tuturor evreilor, care practic s-a concretizat într-o altă serie de ucideri. 
Incidentul a erupt pe malul vestic al lacului Maggiore, la limita Alpilor 
Sudeți, în aceeași zi în care Peiper incendia Boves. Între 17 şi 24 
septembrie 1943, cei din Batalionul I, Regimentul SS 2 Grenadieri Panzer 
(fratele batalionului lui Peiper) au arestat familiile mai multor evrei, cam 
50 de bărbaţi, femei şi copii, într-o zonă turistică al lacului Maggiore.” Pe 
19 septembrie, comandantul batalionului, Hauptsturmfiihrerul SS Hans 
ROhwer — pe care Peiper îl cunoştea bine — părea să fi decis să ucidă 
evreii. Având comandamentul în Baveno, Batalionul I ocupase vilele 
luxoase din jurul lacului. Chiar înainte de „acţiune”, Rohwer, împreună cu 
camarazii săi SS, avuseseră o ieşire dezlănțuită, alimentată cu mult alcool, 
distrugând părti ale vilei şi violând o femeie acolo.30 

Röhwer şi ai săi, toți luptători de pe Frontul de Est, ştiau la ce să se 
aştepte după informarea din 19 septembrie,” acest gen de comportament 
nefiind tolerat în SS, îndeosebi atunci când devenea public. Drept pentru 
care, pentru a diminua cumva gravitatea faptelor din ajun, a doua zi 


membrii batalionului au ucis 54 de evrei din satele din jurul lacului 
Maggiore, din Baverno, Meina şi Arona.*? Unele victime au fost ucise cu 
bestialitate. Precum cei trei membri ai unei familii de evrei, uciși în 
pivnita casei şi incinerați în cuptorul propriu. Altor victime li se legaseră 
mâinile sus înainte de a fi aruncaţi în lac. Atât de hidoase au fost crimele, 
încât localnicii din acea zonă turistică, după război, vor cere dreptate. 

Când Rommel a fost informat despre aceste atrocități, a fost profund 
şocat. Era prima dată când se confrunta direct cu omorârea evreilor. lar în 
următorul weekend, când fiul său, Manfred, i-a spus că voia să se înroleze 
voluntar în SS, solicitându-i acordul, Rommel își amintea acest incident 
cu dezgust. Şi i-a interzis cu fermitate fiului său să se alăture SS: „Să nu 
mai aud vreodată o altă întrebare pe acest subiect”. 

Cele întâmplate în Italia demonstrează că Peiper, prin acțiunile sale, s- 
a asigurat că „reputație inumană” care îl preceda era aplicată şi acolo. 
Ceea ce nu constituia o surpriză: întreaga Divizie Leibstandarte Adolf 
Hitler demonstrase aceeaşi notorietate înfricoşătoare. Cele întâmplate în 
zona lacului Maggiore nu constituiau sfârşitul crimelor de război asociate 
cu Leibstandarte din acea toamnă. Şi ca și cum nu ar fi fost suficient, pe 
13 septembrie 1943, Himmler a trimis un alt expert în eliminarea evreilor, 
„Juden expert”, pe Odilo Globocnik, zis „Globus”, la Trieste, în Italia, 
pentru a ajuta la strângerea evreilor din Peninsula Adriatică.** Între 2 şi 11 
octombrie 1943, sub conducerea lui „Globus”, zeci de civili au fost ucişi 
în acțiuni așa-zise antipartizan de către batalioanele Obersturmfuhrerului 
Albert Frey, comandantul Regimentului 1 SS Grenadieri Panzer, cu zona 
de acţiune în sectorul Istria.5* 

Totuşi, lângă Cuneo, pe când toamna trecea, Boves continua să fie 
locul de rezistență din nord-vestul Italiei. Acolo fuseseră multe acțiuni de 
mare curaj împotriva germanilor, la sfârşitul anului.*5 În ultima zi a 
anuluil943 şi în primele 3 zile ale anului următor, o mare revoltă a 
Rezistenței din zona Boves a fost înăbuşită, doar după ce alte 500 de case 


au fost arse şi alți 157 de partizani ucişi. Cele ce au urmat au fost mult 
mai grave decât atunci când Peiper era acolo. După război, orașul a 
devenit cunoscut şi admirat pretutindeni, fiind apreciat ca „leagănul 
Rezistenței” în fața Germaniei naziste. Şi astfel, pe 23 septembrie 1961, 
Boves a primit „Medalia de Aur pentru Valoare Civică”. Amintind 
acțiunile din 19 septembrie 1943, prim-ministrul guvernului italian a 
acordat chiar el această distincţie.5€ 

Au fost crime de război la Boves? Pentru că după război, Peiper a 
protestat, susținând că la Boves „nu a fost un masacru, ci o luptă”.37 Dinse 
a continuat, declarând că „dacă au fost omorâți civili în Boves, atunci 
acest fapt s-a întâmplat în acțiuni de luptă”. El pretindea că nu ştie despre 
uciderea a 2 pretinși parlamentari italieni. Totuşi, chiar şi cu relatări 
contradictorii, Peiper şi oamenii săi nu au scăpat de vinovăție. Existau 
dovezi clare ale atrocităților comise sub comanda lui Peiper, fapte care au 
urmărit Leibstandarte mulţi ani după război.58 

Oricum, Peiper şi oamenii săi nu au rămas mult în Italia, după 
dezastrul de la Boves. La începutul lui octombrie, batalionul a fost trimis 
de la Cuneo la Alessandria, unde s-a prezentat și noul personal, cu 
instruirea încheiată. Neoficial, oamenii diviziei, ca Peiper, erau încă în 
vacanţă. Astfel, se bucurau de îngheţată, paste, vânătoare și maşini sport 
italiene. Orice temere privind vreo luptă apropiată în Italia pălise de ceva 
timp. Pe 22 octombrie, Leibstandarte era oficial desemnată Divizie 
Panzer, de fapt, o formalitate, pentru că tancurile — din care se compunea 
regimentul Panzer — fuseseră folosite de ei de mai mult de o lună.” 
Fusese timp, de asemenea, şi pentru chestiunile administrative: 
propunerile pentru insigne și decorații. Peiper avea o insignă din bronz și 
una de argint pentru luptă apropiată, precum și insigna pentru distrugerea 
tancurilor, obținută pentru aventurile sale de la Kursk. 

Peiper a profitat de această ocazie, pentru a relua corespondența 
întreruptă cu vechea sa prietenă de familie, acum amanta lui Himmler, 


Hedwig, „Hăschen” („lepuraş”, n.t.) Potthast. Sub ameninţarea bombelor, 
Hedwig se mutase din Berlin la Brikenthin, la ceva distanţă de Clinica SS 
de la Hohenlychen. Acolo, ea şi fiul lui Himmler, Helge, locuiau aproape 
de Oswald şi Eleonore Pohl, de pe proprietatea, gen palat, Comthurey. Ca 
administrator al afacerilor sistemului lagărelor de concentrare, Pohl era 
neînchipuit de bogat. Viaţa la Comthurey se trăia ca şi cum ei erau 
nobilimea prusacă. Gardurile vii perfect tunse, cele trei lacuri şi grădinile 
pentru plante aromatice erau păstrate în condiţii impecabile de mai mult 
de 150 de femei prizoniere de la lagărul de concentrare din Ravensbrück. 
Cum Hedwig, iubita lui Himmler și mama fiului său, era o femeie 
întreținută, o guvernantă estoniană, Johanna Alber, ajuta gratis la 
îngrijirea casei. Himmler însuşi o vizita periodic la Briickenthiner 
Jăgerhaus, îmbrăcat în haine civile şi pozând în profesor de colegiu. Când 
venea, Himmler şi amanta sa făceau adesea plimbări pe malurile 
spectaculosului lac Großer Gadowsee. În același timp, chiar dacă se afla 
la război, şi Peiper trăia vita loca, în Italia:% 


17 octombrie 1943 
Draga mea Hăschen: 


Este duminică încă o dată! Stau în castelul baronului, privesc prin fereastră cu luneta cerul gri de 
octombrie şi mă gândesc cu drag la tine. Ultima ta scrisoare m-a făcut foarte fericit, pentru că am 
citit în ea că nu am fost uitat de tot. 

Timpul zboară! Micul tău Helge acum aleargă gângurind după Mami a sa. Încă nu mi-l pot 
imagina. Este exact la fel ca Heinrich! De ce nu-mi trimiţi o fotografie mai recentă? Sunt extrem 
de fericit şi recunoscător de creşterea familiei mele cu un nou membru care este pe drum. Să 
sperăm că totul se va desfășura fără probleme! 

În timp ce tu eşti acasă şi te zbaţi cu lipsurile prezente, eu sunt aici ducând o viaţă leneșă, de 
stăpân. Gândindu-mă la luptele grele ale camarazilor de pe Frontul de Est, uneori mă simt rău. 
Cele mai frumoase momente de relaxare ale mele zboară. Am avut un pilot capturat, el este cel 
care m-a instruit timp de 5 zile. Acum am deja 30 de zboruri glorioase făcute de mine, singur la 
manşa avionului. În afară de asta, sunt unul dintre proprietarii unui cal superb şi al unei maşini 
de curse. Dar, cumva, trebuie să ne păstrăm capul pe umeri, pe termen lung. 

Să-ţi doreşti să trăieşti în condiţii civilizate? Ocazional, vor apărea îndoieli! Mai ales atunci 
când observi conduita morală a camarazilor din poziții înalte. Eh, încărunțesc, îmbătrânesc şi 
încep să meditez! Cum îţi petreci zilele lungi? Din cauza noului birou al H.H., va fi încă şi mai 


puţin timp la dispoziţie decât înainte. Mă bucur împreună cu tine de acest vizibil succes, de toată 
această muncă. Sper că el poate găsi persoanele potrivite, onorabile şi credincioase cu care să 
lucreze, şi, astfel, să nu fie singur în aceste vremuri atât de dificile. Mă gândesc permanent la 
vremea când mi s-a permis să fiu cu el! Cu cât e mai mare distanța în timp, cu atât mai repede 
observi cât de multe cunoştinţe dobândești, care îţi călăuzesc paşii pentru o viaţă întreagă. De 
asemenea, în această privință, apar părerile, pe măsură ce oamenii îmbătrânesc. Sunt foarte 
fericit de noua locuinţă aleasă de Sigurd. Mare păcat că acum sunteţi atât de departe una de 
cealaltă. Totdeauna mi-am închipuit că relația voastră va rămâne deosebit de frumoasă. Ce se va 
întâmpla cu noi, nimeni nu ştie. Dar nimic nu e mai greu de gestionat decât o serie de zile bune. 
Cred că vom celebra din nou Crăciunul, în cel de-al doilea rai al nostru. Te rog, scrie-mi o mică 
listă de dorinţe. Marea problemă o constituie transportul, pentru că aproape toate pachetele mici 
sunt deschise şi jefuite! Acum, pentru astăzi, calde salutări pentru tine. Această scrisoare este 
doar pentru tine! 
Dorindu-vă, ţie şi celor doi bărbaţi ai tăi, toate cele bune şi frumoase, 


Sunt totdeauna 


Credinciosul tău, Jochen.4! 


Livrarea echipamentului de iarnă a fost un semn sigur al viitoarei lor 
destinații — „cel de-al doilea rai”, unde s-a aventurat Peiper să creadă că ei 
vor petrece Crăciunul, avea să fie, de fapt „vacanța rusească’. Pe 26 
octombrie, tancurile și SPW-urile lui Peiper au fost încărcate în trenuri, 
încă o dată. Fluierele s-au auzit, iar ei se îndreptau spre St. Pölten. Plecau 
din Italia, unde nu se vor mai întoarce niciodată. În ce îl privea, Peiper va 
fi foarte atent să nu mai pună vreodată piciorul în această țară. 

Înapoi la Boves. Domenico Favole era recunoscător pentru 
binecuvântările primite de la angajaţii săi. Deşi el nu uitase întâlnirea cu 
Peiper de pe 16 septembrie 1943, nu purta resentimente. Chiar şi aşa, nu 
şi-a putut scoate din minte trupul carbonizat al lui Antonio Vassallo, din 
casa arsă de pe Corso Trieste, nr. 4. Cunoscându-şi poziția în cadrul 
comunității, ştiută, de altfel, și de către germani, Favole era convins că 
dacă nu pleca la Torino, s-ar fi aflat în cenușă, alături de Vassallo. Nu-i 
fusese frică de germani, unii credeau că e cinic. „Nu am avut niciun motiv 
pentru care să-mi fie frică. Ei erau tineri; eu aveam o afacere.” Oricum, 
realitatea asta este: el nu era rănit şi nici lucrătorii lui. lar dintre sutele de 
case incendiate, atât casa lui, cât și fabrica sa de mătase au rămas neatinse 


în violentele revolte din Boves, şi în septembrie, și mai târziu, în 
decembrie. Impresionat de cele ce i se întâmplaseră, el a ridicat un 
impunător monument din piatră, dedicat Fecioarei Maria, care încă există 
în proximitatea Pieței Italia. 

Este important, a subliniat Domenico Favole, ca acele zile să nu fie 


uitate de nimeni.? 


Zeci de case din Boves, Italia, au fost arse din temelie, pe 19 septembrie 1943. Preotul şi un om de 


afaceri din localitate, precum şi alte 21 de persoane din orășel au fost executate. (BA-K) 


Capitolul 14 


Liderul Panzer 


„Dacă tancurile reuşesc, urmează victoria.” 


General Heinz Guderian 


Rusia, din nou. De la primul exod al Leibstandarte din vara anterioară, 
norocul trupelor germane s-a prăbuşit încă o dată. În august, rușii 
lansaseră o puternică ofensivă de vară, iar Grupul de Armate Sud al lui 
von Manstein a fost împins înapoi cu violență. Deși lăudata putere 
germană, pe hârtie, avea 42 de divizii, multe abia puteau număra 1.000 de 
puști, iar pentru întregul efectiv numărul de tancuri nu atingea nici măcar 
100. Către sfârşitul lui septembrie, înaintarea rușilor era de neoprit. Iar 
Harkovul a fost pierdut din nou. Către mijlocul lui 1944, un milion de 
germani ar fi murit aici, tot atât de mulți câți britanici pe toată durata 
Primului Război Mondial. Dar au murit mult mai mulți ruși. A fost o baie 
de sânge de neimaginat. 

Pe 1 noiembrie 1943, contraatacurile sovietice au ajuns pe malurile 
râului Nipru, unul la Dniepropetrovsk, iar celălalt la sud de Kiev. Trei 
săptămâni mai târziu, armatele ucrainene, cu două flancuri extensibile, 
amenințau cu încercuirea Armata 1 Panzer. Feldmareşalul Erich von 
Manstein s-a întâlnit cu Hitler, în faţa căruia a pledat pentru reatribuirea 


Diviziei SS 1 Panzer, Armatei 1 Panzer, pentru a contracara împreună 
această criză în desfăşurare. Von Manstein a prevenit că, fără o ripostă 
imediată în condițiile solicitate, Grupul de Armate Sud era terminat. 
Confruntat cu dezastrul iminent, Hitler, deși rezervat, a fost totuşi de 
acord.| 

În acelaşi timp, transferul noii Divizii SS Panzer era marcată de o 
dezordine paralizantă, multe dintre elementele tractate trebuind mutate pe 
şine şi folosite pe roți, pe anumite porțiuni de drum. Batalionul I al noului 
Regiment Panzer aștepta încă noile tancuri de la depozitul Magdeburg, 
când a sosit un ordin direct de la cartierul general al Fiihrerului: Panzerele 
trebuiau să se grăbească spre front, „indiferent de starea noilor 
echipamente”. 


În ordinul lui Hitler nu se spunea nimic despre destinaţia lor finală: 
„conţinea instrucțiuni privind probabilitatea de a intra în acțiune, direct de 
la tren, împotriva tancurilor ruseşti, care pătrunseseră deja în dispozitivul 
german!... Pe timpul călătoriei, diferitele zvonuri şi supoziții au făcut 
imposibilă obţinerea informațiilor care să clarifice cadrul real al misiunii 
pe care urma să o ducem la îndeplinire”?. 

Când au ajuns în Rusia, de-a valma, cu camioanele în faţă, Hans 
Gruhle şi tancurile Regimentului Panzer s-au reunit în grabă la Kozeatîn. 
Atmosfera era deprimantă: era frig, drumurile acoperite cu zăpadă şi cerul 
întunecat. De la ofensiva din vară a ruşilor, o nouă și inumană formă de 
represalii se amplifica acum: niciuna dintre părți nu lua prizonieri. lar 
aceasta nu era tot. Himmler le amintea mereu tuturor alor săi 
ultracunoscutul mod al rușilor de trăi pe timpul înaintării, fără resursele 
pământului, în mod similar istoricei sale fascinaţii, Ginghis Han. Căci, 
obligat să renunţe la zone ocupate de mult timp, Hitler a ordonat 
generalilor săi să incendieze orice avea valoare: recolte, cirezi, rezerve de 
hrană, utilitare şi instalaţii, toate trebuind distruse complet. Fiihrerul a 
denumit această operațiune „Pământ pârjolit”, iar von Manstein s-a 
conformat.” 

Pe o vreme mizerabilă, recunoașterea Luftwaffe nu s-a realizat. 
Cumva, ruşii concentraseră, în secret, o armată de tancuri în — prezumtiv 
de netrecut — mlaștina de la nord de Kiev. Pe 3 noiembrie, forțele 
sovietice ale generalului-locotenent Vatutin, Frontul 1 Ucrainean, a strivit 
în trei zile apărarea nazistă de la nordul orașului şi i-a pus pe fugă pe 
apărătorii Kievului. Răspunzând urgenţei, Leibstandarte a fost trimisă la 
Armata a 4-a Panzer şi la Corpul XLVIII Panzer. Însă această mișcare le-a 
redus inutil resursele germanilor. 

În mijlocul confuziei, pe 6 noiembrie, la ora 04.00, Kievul a căzut sub 
atacul rusesc. Omul important al acelei zile era Nikita Sergheevici 


Hruşciov. Şeful îndesat al partidului Ucrainei a intrat în oraş, împodobit în 
uniformă de general, fiind aclamat pe străzi ca eliberator. A ajuns acolo 
tocmai la timp pentru sărbătoarea anuală a revoluției ruse. El i-a salutat cu 
mâna de pe un tanc al Armatei a 3-a Gardă Tancuri, în timp ce ei tropăiau 
pe jos pe Kreşciatik, principalul bulevard din Kiev. Curând, tancurile 
rusești au cucerit orașul Fastiv, prin care treceau toate liniile de 
aprovizionare germane. Preţioasele trenuri naziste au căzut în mâinile 
ruşilor. Pentru germani era un dezastru logistic. 

Ruşii s-au bucurat de catastrofa germană. La Moscova, expulzarea 
germanilor din Kiev a fost sărbătorită cu focuri vesele de artificii. Pe 7 
noiembrie, ministrul de Externe sovietic, Viaceslav Molotov, a găzduit o 
petrecere opulentă, unde votca a fost atât de îndestulătoare, încât 
ambasadorul britanic a căzut pe masa de la banchet. Banchetul strălucea 
de opulenţă, abundau bijuteriile și blănurile, toată înalta societate 
sovietică era prezentă, cu numeroşi generali în uniforme grele de atâtea 
decorații metalice. A fost acolo chiar şi un mare compozitor clasic rus, 
Dmitri Șostakovici. Nenumăratele toasturi în cinstea victoriei erau fără 
sfârşit; în final, exuberantul Molotov a trebuit susținut vertical în acea 
seară, în timp ce el continua să îşi încurajeze oaspeţii să-şi ridice paharele 
încă o dată și încă o dată...” 

Aveau motive să sărbătorească rușii! Se impuneau atât de repede pe 
ambele părțile ale Kievului, încât ajunseseră să controleze multe dintre 
punctele planificate pentru debarcarea din tren a Diviziei Panzer cu 
numele Fiihrerului. În lipsa oricărei recunoașteri, Compania 1/Regimentul 
2 SS Grenadieri Panzer a fost transportată într-un loc greșit, unde a fost 
obligată să intre în luptă, în timp ce descărca. Vechiul prieten al lui Peiper 
din Franţa, Jupp Diefenthal, a fost rănit grav în încăierare. Alte companii 
s-au întâlnit cu dezastrul când debarcau, exact în încercuirea tancurilor 
sovietice de la Popilnea. Tancurile T-34, acoperite de soldați sovietici, au 
capturat majoritatea efectivelor Companiei 9. Un militar german, ascuns 


într-un câmp cultivat cu cartofi, îi privea pe soldaţii ruși cum îi împușcau 
camarazii în ceafă. Cel puţin trei camarazi ai săi s-au împuşcat, preferând 
acest gest căderii în mâinile inamicului.6 

Pe 10 noiembrie, tancurile Regimentului Panzer au fost reunite în 
Kozeatiînul înzăpezit şi pregătite să înainteze spre Fastiv. Hans Gruhle, 
comandând tancurile grele, era îngrijorat de întreaga acţiune. Terenul era 
mocirlos, iar șanțurile argiloase se aflau în apă şi zloată. Drumurile 
noroioase erau aproape impracticabile, cele câteva poduri de piatră erau 
păzite, iar cele şubrede de lemn cu greu ar fi putut suporta greutatea unui 
tanc. Pe de altă parte, nici aprovizionarea nu funcționa corespunzător, 
pentru că niciun tren cu provizii nu era sigur, din cauza atacurilor de 
noapte ale partizanilor. La care se adăuga vremea: „un amestec de ceaţă şi 
ploi scurte, ploaie și zăpadă, dând naștere noroiului, o pastă groasă ce 
transforma deplasarea oricum dificilă într-un adevărat coşmar. Gruhle era 
suspicios în privința localnicilor, dintre care mulţi, „femei, copii şi 
persoane în vârstă, erau luaţi în prizonierat şi interogaţi”.! 

Când atacul tancurilor a fost stabilit pe 11 noiembrie, la ora 06.00, sub 
conducerea Sturmbannfihrerului Herbert Kuhlmann, vehiculele 
motorizate s-au adăpostit în locașele lor. De acolo, tancurile s-au deplasat 
singure. La ora 15.00, Panzerele au dat peste tancurile T-34 care au 
dispărut în ceaţă, în care au tras până au fost opriți de un grup de tunuri 
antitanc ruseşti, dar şi de nivelul scăzut al rezervelor de combustibil. 
Indiferent de condiţii, Kampfgruppe Kuhlmann a atacat în dimineaţa 
următoare, zdrobindu-şi inamicul într-un schimb teribil de lovituri. 
Batalionul Panzer a pierdut 9 tancuri, dar a pretins că inamicul a pierdut 
24. Mai târziu, în după-amiaza zilei de 12 noiembrie, Panzerele au ocupat 
Kozanka, iar pentru tot restul nopții s-au luptat cu tancurile rusești, 
dincolo de acest loc. Curând, Gruhle şi Kampfgruppe Kuhlmann au făcut 
joncţiunea cu Divizia 25 Panzer. Însă acolo, comandanții germani au oprit 
înaintarea; primiseră informația că ruşii spărseseră frontul din vestul 


Kievului. Gruhle şi Kuhlmann urmau să predea teritoriul cucerit Diviziei 
25 Panzer, apoi să cucerească autostrada Jtomîr-Kiev din nord-est, pentru 
a o bloca. 

Această lovitură nu era așteptată. Autostrada Kiev-Jiîtomîr era una 
dintre puţinele autostrăzi reale din regiune: mai largă de 10 m, pavată şi 
cu poduri excelente. În consecință, sovieticii au organizat un atac 
important lângă Kocerovo pentru protejarea autostrăzii necesară propriei 
lor înaintări. Recunoaşterea germană a aflat că zona era împânzită cu mine 
rusești în cutii de lemn, greu detectabile şi paralizante pentru Panzerele 
lovite, în faţa desişurilor de tunuri antitanc ruseşti, care urmau să 
definitiveze distrugerea lor. Atunci când Regimentul Panzer a capturat 
autostrada, pe 18 noiembrie, pierduse 60 din cele 80 de tancuri Panzer cu 
care începuse operațiunea. Orice retragere presupunea pierderi mari şi 
nicio posibilitate de salvare.” 

Generalul Hermann Balck, la comanda Corpului XLVIII Panzer, şi 
şeful său de Stat Major, Oberst E.W. Mellenthin au subliniat misiunea 
care le revenea. Corpurile Panzer întărite urmau să pătrundă adânc prin 
flancul Armatei 38 ruseşti şi să sfărâme capetele de pod ale acesteia de pe 
malul de vest al râului Nipru, unde urmau să încercuiască armata lui 
Vatutin. Totuşi, generalul Erhard Raus, comandantul Armatei a 4-a Panzer, 
credea că această directivă era nu numai nebunească, dar şi greu de 
fructificat, drept pentru care a rezolvat situația printr-o lovitură mult mai 
modestă, reocuparea localității Jitomir. Balck s-a opus inițial, însă, 
ulterior, a fost redus la tăcere.!0 Leibstandarte urma să fie vârf de atac 
împreună cu Divizia 1 Panzer a armatei. Datorită problemelor de 
coordonare între SS şi Wehrmacht, divizia era fragmentată, două grupuri 
de luptă fiind aruncate direct în luptă, de îndată ce au sosit. 

Peiper era pierdut undeva, pe calea ferată, din cauza întârziernilor şi nu 
a ajuns pe front cu batalionul său, decât târziu, pe 14 noiembrie. La sosire 
în gara Biala Zerkva, el a anunţat că în acel moment dispunea doar de 


compania sa de SPW-uri. Totuși, gravitatea evenimentelor a aruncat 
imediat în luptă forţele acestei companii. Pe 16 noiembrie, „doamnele” 
infanteriei sale, SPW-urile, au intrat în viteză în luptă, urmate de 10 
tancuri Tiger de la Compania 13 Tancuri Grele. Otto Dinse comanda 
trupele care se deplasau pe câmpiile îngheţate, de la Lidovka spre 
Brusîliv. Rapoartele informau despre situația din Jitomir: ocupat de 
trupele sovietice, ai căror soldaţi, din Corpul I Gardă Cavalerie, se 
dezlănțuiau devastând stocurile de băuturi capturate de la Armata a IV-a 
Panzer. Avantajul de moment al sovieticilor nu a rezistat, contraatacul 
creând o reală surpriză; astfel, Leibstandarte și-a continuat înaintarea, în 
scurt timp ajungând la calea ferată Kiev-Jitomiîr, în timp ce trupele 
cavaleriei ruseşti se retrăgeau în dezordine spre Kiev.!! Kampfgruppe 
Dinse, urmat de un grup de 5 tancuri, a ocupat localitatea Lucin cam pe la 
Jumătatea după-amiezii de 17 noiembrie, acțiunea incluzând şi distrugerea 
a 4 tancuri T-34.12 

Scena era acum pregătită pentru înaintarea finală spre Brusîliv, pentru 
închiderea „pungii”. Totuşi, pe 18 noiembrie, sovieticii şi-au reechilibrat 
balanţa. Când Batalionul II Panzer înainta spre Morosovka cu un Mk IV 
condus de Obersharfiihrerul Hans Siptrott, rușii au permis germanilor 
primele lovituri, pentru a-i prinde, ulterior, sub un foc crâncen.!5 În stilul 
său caracteristic, Siptrott a continuat să atace fără teamă, ignorând lovitura 
primită de tancul său, distrugând două tunuri antitanc rusești, apoi trecând 
peste alte trei, pentru a termina cu inamicul de la intrarea în sat. Pe 19 
noiembrie, Peiper era din nou în acţiune, de această dată lovind, în trecere, 
calea ferată din Biala Zerkva, pe timpul unei furtuni cu ploaie rece.!* 
Astfel, l-a eliberat la timp pe Otto Dinse, care până atunci luptase singur 
în acel sector, doar cu compania sa şi câteva tancuri Tiger. De asemenea, 
Siptrott era ocupat şi el. Pe timpul nopții de 19 noiembrie, sovieticii 
lansaseră un atac-surpriză pentru recâştigarea localităţii Morosovka. Însă, 
în timpul atacului rusesc, Siptrott a trimis în sus o rachetă de semnalizare, 


cu câmpul de luptă astfel luminat, doborând trei tancuri 1-34. Şi astfel, 
ruşii s-au retras.15 

Încercând să profite de avantajul înaintării iniţiale, pe 20 noiembrie, 
Leibstandarte a lansat un asalt pe două direcții, pentru a spulbera 
concentrarea rusească din jurul Brusîliv. Acum, cu batalionul său întreg, 
Peiper şi Compania Tiger au înaintat cu grijă, conştienţi de tranșeele 
antitanc şi mlaştinile care împiedicau continuarea atacului. Un tanc 
german a încercat să folosească un vad, dar a fost înghițit de mocirlă până 
la turelă; salvarea acestuia a necesitat două zile de muncă, ancorare şi 
scoatere la suprafaţă a vehiculului cu utilaje specializate de 42 de tone. 
Atacul Leibstandarte a fost blocat repede, chiar la vest de Brustliv, în timp 
ce sovieticii şi-au continuat contraatacul cu disperare în jurul localității 
Divin. Pe timpul acțiunii, Obersturmbannfuhrerul Schönberger a încercat 
să coordoneze asaltul din postul său de comandă din tranşee, aşa cum 
rezultă din memoriile lui Fritz Kosmehl: 


În dimineaţa de 19 noiembrie, Divizia 25 Panzer ne dă înapoi tancurile. Iar noi primim o zi de 
odihnă. Avem multă treabă pentru pregătirea de acțiune a tancurilor, fiindcă Regimentul Panzer 
se presupune că va intra din nou în luptă. Însă lucrurile s-au desfășurat diferit. Înainte ca noi să 
fim pregătiți să intrăm în luptă, ne-am confruntat cu un atac-surpriză sovietic, executat cu o 
„Orgă” a lui Stalin, cum numeam noi lansatoarele de rachete ruseşti; acestea, montate pe 
camioane, aveau o mobilitate grozavă. În timp ce noi am rămas nevătămaţi în tranşeele noastre, 
comandantul nostru de regiment, Georg Schönberger, a fost atât de grav rănit de un fragment 


de grenadă, încât a murit chiar acolo, în tranșee. 16 


Era chiar după-amiază, pe 20 noiembrie. Cu toate că atacul lui Peiper 
spre Brusîliv s-a sfârşit cu o oprire în ploaie și ceaţă, Wisch l-a instalat 
imediat ca nou lider al regimentului Panzer.!” Fritz Kosmehl era în tancul 
care-l transporta pe Peiper, devenit comandantul regimentului: 


Suntem şocaţi. Fostul nostru comandant, Schönberger, tăcut, grijuliu, nu era neapărat plăcut, 
dar era respectat pentru prudenţa sa, privind oamenii și echipamentele. Pe cine vom primi să ne 
conducă? Este vorba despre Sturmbannfiihrerul Jochen Peiper, care până acum a avansat rapid 


cu batalionul SPW. Aveam presimţiri rele, pentru că adaptarea lui Peiper de la ideea atacului 


curajos al cavaleriei la tacticile luptei cu tancurile nu se putea realiza fără consecinţe grave. 18 


Era o mişcare surprinzătoare. De ce nu l-au ales pe Martin Gross, 
experimentatul comandant al Batalionului II Panzer, sau pe călitul tanchist 
Herbert Kuhlmann, de la Batalionul I? Răspunsul se afla în relația 
apropiată a lui Peiper cu Wisch, la care se adăuga percepția acestuia 
privind timiditatea lui Schönberger în acţiunile tancurilor comandate.!? 
Dar dincolo de toate acestea, Peiper era totuşi prea tânăr pentru un post de 
importanţa celui recent dobândit. 

Peiper era cunoscut ca un luptător neînfricat, în al cărui vocabular nu 
exista cuvântul „precaut”. „El este un lider de o captivantă impetuozitate”, 
susținea Wisch în recomandarea de avansare imediată la gradul de 
Obersturmbannfiihrer a tânărului de 28 de ani: 


El are o personalitate modestă, grijulie şi energică. În poziţia de comandant de batalion a 
demonstrat inteligență, iar pe timpul rapidelor, agilelor înaintări a exploatat fiecare oportunitate 
pentru a crea avantaj diviziei. Acest dar special, de a simţi şi exploata o situaţie favorabilă, 
precum și duritatea pe timpul contraatacurilor, ca și experiența în conducerea în adâncime a 
dispozitivului inamic din prima linie, precum şi în spatele acestuia, îl recomandă, în mod 


deosebit, pentru a fi comandant de regiment.20 


Oamenii care au intrat în subordinea lui se uitau pieziş; mâinile 
bătrâne, experimentate ale lui Gross şi Kuhlmann erau desconsiderate. În 
acest timp, la eşaloanele superioare, şeful Statului Major al Corpului 
XLVIII Panzer era îngrijorat că „era prima dată în acest război când 
această divizie vestită ratase atingerea obiectivului”.?! Iar îngrijorarea lui 
von Mellenthin era reală: Leibstandarte fusese oprită aproape peste tot. 
Ruşii luptau ca şi când ştiau că ei au prima şansă. lar dacă vorbim despre 
rezerve, Peiper şi-a găsit noul său tanc de comandant însoțit de numai 19 
tancuri Mk IV, 11 tancuri Panzer şi 5 tancuri Tiger. Multe erau lovite, iar 
altele înnămolite într-o devălmăşie mocirloasă.”2 Acum, în al treilea an de 


război în Est, concentrarea de sute de tunuri antitanc rusești, risipite peste 
tot şi mascate în fiecare stog de paie şi în fiecare umbră, schimbase bătălia 
cu blindate. Așii tancurilor, ca Michael Wittmann, demonstrau cu fiecare 
ocazie că nu se tem de 1-34. „Tancurile sunt importante, însă tunurile 
antitanc sunt de două ori mai importante”, spunea el.?3 

Dată fiind această oportunitate, Peiper a reorganizat imediat comanda 
tancurilor. Chiar dacă aceşti „cai” aveau sângele rece, Peiper a planificat o 
mult mai agresivă folosire a armei Panzer: mai multe atacuri, asalturi în 
viteză maximă, mai multe operaţiuni de noapte și totul în conlucrare cu 
vechiul său batalion de SPW-uri, la a cărui comandă se afla voinţa de fier 
a lui Paul Guhl. Va funcționa? 

Prima sa şansă să încerce noua organizare a venit după ora 12.00, pe 
23 noiembrie. Noul comandant conducea Grupul Panzer Peiper, inclusiv 
vechiul său batalion de SPW-uri, tancurile Mk IV din regimentul său şi 
alte patru tancuri Tiger în stare funcțională, din Compania Tancuri Grele. 
Ei presau să ajungă mai degrabă să închidă „punga” de la Brusîliv, 
continuând să înainteze spre acoperișurile de paie ale satului Dubrovka. 
Apreciindu-i înzestrările de luptător, l-a pus pe Oberscharfiihrerul Siptrott, 
care comanda un Panzer, vârf de lance al tancurilor Mk IV. Chiar dacă 
mizerabila ploaie a continuat, Peiper a ordonat tancurilor să atace dintr-o 
pădure din sud-estul localităţii Jastrebenka, să accelereze în josul unui 
versant şi să se îndrepte în viteză maximă spre Lasarovka. leşit prin turela 
deschisă a tancului, Siptrott şi ceilalți au văzut ruşii fugind din faţa lor, 
însă necazul era în spate. 

În timp ce ei ieşeau de sub acoperire, o brățară nevăzută de tunuri 
antitanc a lovit şase tancuri Panzer aflate în căutarea unui loc de traversare 
a râului Sdviş. Siptrott s-a angajat într-un schimb de focuri, distrugând un 
tun de 7,62 cm, chiar înainte ca propriul tanc să fie atins. Din tancul său 
lovit, având doi răniţi, Siptrott a ordonat mecanicului-conductor să 
continue înaintarea la viteză maximă. În mijlocul drumului, chiar înainte 


de Dubrovka, se afla ultimul tun antitanc. Tancul Mk IV al lui Siptrott se 
năpusti înainte, deși în flăcări, atacând în timp ce echipajul tunului 
antitanc rusesc se pregătea să distrugă blindatul aparent scăpat de sub 
control.7+ Ceea ce a dus la o stare de puternică panică, echipajul rusesc 
părăsindu-și tunul, chiar înainte ca Siptrott să-l zdrobească, pentru a-și 
continua deschiderea drumului spre mica localitate, fiind urmat din spate 
de restul Panzerelor rămase (15 dintre ele fuseseră doborâte).25 Chiar şi 
tancul lui Peiper fusese lovit. 

A doua zi, la amiază, Peiper a reuşit să creeze un mic cap de pod, 
procedând astfel în timp ce „înota” prin ploaie şi noroi, „având cele mai 
proaste condiţii de drum, ce făceau imposibil un marş organizat”.? Mai 
rău, încercând să se miște dincolo de Stariskaia, au dat peste un pakfront 
rusesc, pe dealul 185, cu foc atât de intens, încât Peiper a anulat atacul.2” 
Un pachet de tancuri T-34 a atacat capul de pod de la Mal Karascin. Încă 
şase tancuri Panzer au rămas fumegând cu tunurile în jos într-un câmp 
acoperit de zăpadă. Şi Batalionul SPW a avut de suferit. Unul dintre 
prietenii săi buni, Wolff, a fost împușcat în coapsă, dar a prevenit 
amputarea piciorului său drept, amenințând un brancardier cu pistolul.785 
„Pierderi grele la tancurile noastre”, a scris şeful de Stat Major al diviziei, 
la sfârşitul zilei. 

Fritz Kosmehl şi Otto Becker au aflat despre urmările primelor acțiuni 
dezastruoase chiar când tancul lor era în reparații cu o problemă la 
transmisie. Fritz Kosmehl a consemnat: 


Deja, a doua zi, am auzit veştile că Peiper, din tancul aghiotantului a mers cu viteză atât de 
departe în față, încât a primit o lovitură de tun antitanc atât de serioasă, încât mecanicul- 
conductor şi operatorul radio erau răniți grav... La început a auzit greșit că erau morți. Dacă 
motorul de transmisie nu ar fi fost stricat, acum am fi avut un loc de onoare pe placa de 


comemorare a diviziei... Pe timpul celui de-al doilea atac, când Peiper se afla în tancul 


ofițerului responsabil cu muniţia, s-a întâmplat acelaşi lucru.30 


Mai târziu, când tancul lor era reparat, au fost chemați la 
comandamentul regimentului. Kosmehl relatează: 


În sfârşit, am ajuns la destinaţie... Sturmbannfiihrerul Jochen Peiper este într-o ședință de lucru 
cu comandanții de batalion și companie. Ne ordonă să intrăm. Este prima dată când îl vedem. 
Este exact cum mi l-am imaginat. Arată incredibil de tânăr, totuşi nu-ți poți da seama de vârstă, 
datorită expresiei sale dominatoare. În primele momente, am văzut duritate, trăsături clare și 
ochi foarte pătrunzători. Nu pot să hotărăsc ce culoare au. Ne-a privit de sus până jos, în tăcere. 
„Cine este Becker?”, ne întreabă. Când prietenul meu răspunde, el anunţă: „Mâine dimineaţă, 
la ora 08.00, comandantul tancului va fi gata de luptă, în picioare în fața uşii mele. În cazul în 
care nu se întâmplă aşa, vă puteți pregăti pentru compania disciplinară. Liber!”. Am ieşit 


împiedicându-ne şi ne-am privit unul pe altul cu deznădejde.5| 


În dimineaţa următoare era rândul lui Becker şi Kosmehl să intre în 
luptă cu noul lor comandant „Dat dracului”, Jochen Peiper. Erau clar 
îngrijorați. Kosmehl: 


Când Peiper a intrat în tanc, comportamentul lui a fost corect şi fermecător. Nicio întrebare sau 
ceva similar despre evenimentele anterioare. Mi-a aruncat un pachet cu 100 de țigarete şi a 
explicat: „Pentru toată lumea şi totdeauna primesc una aprinsă!”. Am condus către zona de 
adunare. Pe drum am întâlnit un soldat. A ordonat imediat să oprim şi i-a cerut numele, unitatea 
şi ordinele pe care le avea. Era evident că nu tolera vreo sustragere de la obligaţiile frontului. 
Spre amiază, am ajuns la compania care ataca, cea cu care, prezumtiv, noi trebuia să mergem. El 
şi Obstuf. Jahn ne-au părăsit, iar noi, poftind, miroseam bucătăria de campanie. Deodată, a 
apărut Peiper cu trei raţii de hrană, aducându-ne astfel prânzul. Noi eram, pur şi simplu, 
perplecși, pentru că aşa ceva nu văzusem la vechiul nostru comandant. Când conduceam cu 
Schânberger într-un vehicul blindat de recunoaştere, către sfârşit, nu am primit hrană caldă cu 
zilele. 

Sigur, ne-a câştigat repede inimile; ne-am dat seama ce însemna camaraderia pentru Peiper. A 
demonstrat acest lucru în continuare, de atâtea ori, pentru că nu cerea de la ceilalți să facă mai 
mult decât era pregătit să facă el însuşi. Totuşi, totdeauna cerea de la ofiţeri şi subofiţeri un efort 
mult mai mare decât de la soldaţi. Pe timpul primei noastre misiuni, am spart liniile de front ale 
inamicului şi am operat în interiorul zonei de comunicaţii ruseşti. Ne deplasam de-a lungul unei 
zone de îmbarcare feroviară, când am intrat sub focul unei mortiere. În timp ce încercam să 
părăsim poziția, Becker voia să pornească, dar motorul nu a vrut. Avusesem activitate Morse 
intensă și trafic voce-radio, iar bateria ne lăsase. Peiper mi-a ordonat să ies şi să pornesc tancul 
cu ajutorul manivelei acționată manual. Am deschis trapa — noi conduceam un Mark IV — şi am 
ieşit. Am smuls manivela din locaș, m-am strecurat repede sub tanc, am introdus manivela şi am 
întors-o. Nu voia masivul să pornească? Aerul era plin de fier, iar focul se intensifica. Ah, 


motorul a pornit și, uşurat, m-am strecurat pe locul din dreapta față. „Bravo!”, a spus Peiper şi a 
ordonat: „Tanc, înainte!”. Pe timpul unei noi spargeri a liniilor frontului rusesc am fost loviți de 


un glonț cu miezul de oțel, calibru 2,5 cm, care a pătruns în laterala blindajului, rămânând 


înţepenit acolo, la nivelul capului meu.32 


Chiar şi când Peiper s-a întors, pe 24 noiembrie, din Brusîliv, spărgând 
Kessel-ul (încercuirea), a încheiat cu 1.800 de ruşi morţi, rămași pe 
câmpul de luptă, împreună cu 152 de tancuri şi 325 de piese de artilerie şi 
tunuri antitanc.” Cu el erau 8 tancuri Tiger, din compania lui Heinz 
Kling, și alte 41 de tancuri Panzer. Peiper a concentrat blindatele sale în 
Pădurea Bulișceti, lăsând tancurile Panzer să continue înaintarea spre 
Radomiîșl.* Cu tancurile grele, Peiper și Kling au obligat inamicul să se 
îndepărteze de satul Garborov, pe la ora 10.00, iar apoi au întors spre sud- 
est, în ploaia îngheţată, pentru a intercepta inamicul care ameninţa pe 
flanc.*5 Ei au capturat 23 de camioane și 23 de tunuri antitanc, omorând 
220 de inamici, fără a raporta că au luat prizonieri."€ 

Paul Guhl, comandantul batalionului anterior condus de Peiper, s-a 
autoproclamat „om SPW, trup şi suflet”. Dar fostul comandant era încă 
venerat; Peiper era, spuneau camarazii din fostul său batalion, „o 
delicatesă super”. Niciodată nu a ridicat vocea sau a părut enervat, nimeni 
nu a constatat astfel de manifestări. Foştii săi camarazi, din batalionul 
acum condus de Guhl, aveau un pariu care continua: 1.000 de mărci 
pentru amărâtul care reușea să-l enerveze pe Peiper. Nimeni nu a 


câștigat.” 


Acel ofițer SS comanda acum forța de oţel a diviziei, 
intenţionând să schimbe modul de a conduce pe timp de război. Îşi va 
conduce tancurile în maniera în care îşi comandase Schiitzenpanzerwagen 
(SPW) şi, mai înainte, caii din cavalerie. Aceste vehicule de război, vor 
deveni, datorită stilului său de conducere, vehicule de excepţie, care îşi 
vor impune supremaţia în viitor, dată fiind capacitatea lor de lovire, 
acesteia adăugându-i-se deplasarea rapidă. 


Cine spunea că un Panzer nu poate galopa? 


Prima ocazie de a afla răspunsul a apărut pe 5 decembrie 1943. Cea 


dintâi operațiune majoră a lui Peiper impunea străpungerea flancului 
inamicului, cu care deja se confrunta Corpul XIII Armată (Wehrmacht). 
Conducea un grup de luptă care îi purta numele, alcătuit din Regimentul 1 
SS Panzer, Batalionul III al Regimentului 2 SS Grenadieri Panzer şi 
elemente de Geniu şi Recunoaștere. Vremea se schimbase, fiind rece şi 
uscată, mult mai potrivită pentru mijloacele sale motorizate. Şi-a adunat 
trupele la ora 15.00, în acea după-amiază. Ordinele erau să ocupe 
înălțimile de lângă Sturti şi să ajungă la Radomişi împreună cu Divizia 7 
Panzer. Peiper intenționa să traverseze sătucul Pekarşcina într-un atac de 
noapte; SPW-urile vor lupta chiar alături de tancuri. 

Devreme, în întunericul dimineţii de la ora 02.30, pe 6 decembrie, 
gheaţa uşoară strălucea în lumina lunii, în timp ce Peiper şi trupele sale 
ieşeau din Studenzia. Controlorul de trafic al diviziei a raportat că densa 
coloană de blindate a vuit pe lângă el prin întuneric, îndreptându-se spre 
frontul rusesc. Recunoașterea informa că inamicul era adăpostit în 


tranșeele din faţa sa, în adâncime şi că Pekarșcina era strașnic apărată. 
Alte surse arătau că terenul era imposibil pentru atacul pe flancuri a 
localității; ordinele prevedeau şi ocuparea podurilor, neapărat intacte, din 
apropiere. În aceste condiţii, Peiper a ordonat prin semnale manuale 
plecarea SWP-urilor către frontul inamic pentru a lovi decisiv, „folosind 
armamentul şi aruncătoarele de flăcări din dotare”. Ceea ce se va 
executa în viteză maximă, cu folosirea tuturor armelor. 

Încă nu se luminase de ziuă. Înaintarea în orb l-a enervat peste măsură 
pe Hans Siptrott, care conducea un Panzer IV. Mai fusese împreună cu 
Peiper în astfel de incursiuni, însă, de data asta, drumurile erau 
necunoscute — hărțile, în Rusia, de cele mai multe ori nu prezentau 
realitatea terenului —, de altfel, pe întuneric fiind imposibil să vezi ceva.3? 
La un moment dat, el părea pierdut, iar frica sa aproape atinsese nivelul 
panicii. Şi pe bună dreptate. Câmpul de luptă din Est era un loc mai aspru 
şi mai neiertător decât cel din urmă cu un an, când el „galopa” în tancul 
său cu Peiper, în gloria demult apusă de la Belgorod. Inamicul părea mai 
încrezător, tunurile antitanc mai numeroase, iar minele, chiar şi mai rele. 
În întunericul de pe o autostradă pierdută, cu siguranță alergau spre 
pericol. Totuşi, cumva ei au reușit surprinderea." SPW-urile și tancurile 
lui Peiper au ţâşnit din noaptea rece. Deşi total surprinși, lupta a fost 
crâncenă. Paul Guhl a fost rănit grav, când o lovitură de mortieră rusească 
a penetrat scutul mitralierei de pe SPW-ul său. Otto Dinse l-a înlocuit 
preluând comanda semişenmilatelor. Ruşii s-au apărat curajoşi şi foarte 
mulți au murit eroic, însă, doar în două ore, acoperișurile de paie ale 
caselor de acolo erau în flăcări, în timp ce focul armelor definitiva asaltul. 
La ora 05.00, când soarele a început să se ridice deasupra ținutului 
îngheţat, operaţiunea era încheiată. 

La ora 06.45, pe 6 decembrie, Peiper se afla în faţa localităţii Andreev, 
dar se confrunta cu un „stol” de tunuri antitanc.?! Peiper, numit codificat 
„Liderul trandafir”, a chemat Compania Tiger din Regimentul Panzer, 


condus de Hauptsturmfihrerul Heinz Kling. „Se impune dispersare 
maximă!”, le-a ordonat el prin radio.* După răsărit, satul a fost al lui. Şi 
cum inamicul era încă într-o stare de confuzie, Peiper a ordonat să se 
continue înaintarea. Atacând spre est, grupul său de tancuri a zdrobit mai 
multe baterii de artilerie, şi la ora 10.00 a înaintat pe terenul înalt de pe 
ambele părți ale râului Stirti. Falanga lui Peiper s-a mișcat atât de repede 
spre Kortcevka, încât a luat prin surprindere Divizia Sovietică 121 
Infanterie Mitraliere, distrugându-le şi comandamentul de la Kiselevka. 
Au avut loc câteva lupte izolate pe dealul cu cota 204, chiar înainte de 
amiază, lăsând „câmpul de luptă acoperit cu... mulți morţi”.* Asul 
tancurilor Tiger, Michael Wittmann, a mai zdrobit 3 tancuri 1-34, 
răspunzând astfel nivelului de așteptare a lui Peiper. În cele din urmă, 
comandantul fără somn al regimentului Panzer a ordonat oprirea pentru 
completarea proviziilor. 

Comandamentul diviziei avea însă alte idei. Prin radio, locţiitorul 
diviziei, Sturmbannfuihrerul Rudolf Lehmann, l-a încurajat pe Peiper să 
continue înaintarea spre Ceaikovska. Spre dezamăgirea lui Lehmann, 
totuși a descoperit că echipamentul radio de pe tanc nu avea semnal audio. 
Cunoscându-l bine pe Peiper, a insistat, comunicând clar fără cod: 
„Jochen, aici este Rudi, intră, te rog”. Iar Peiper a răspuns. Lehmann l-a 
găsit pe liderul Panzer violent, dar, după un moment de tăcere, l-a 
întrebat: „Ce faci acum?”. 


|» 


„Prăjim cartofi!”, veni răspunsul sardonic. 


Lehmann a întrebat: „Te-ai oprit pentru că eşti obosit?”. 


|» 


d45 


„Pupă-mă-n cur!”, veni răspunsul. „Acum atac. Am terminat. Inchi 


În următoarele douăzeci de minute, tancurile şi semişenilatele sale 
erau din nou în mișcare, trăgând în orice inamic le apărea în faţă. 
Comandamentele diviziilor 322 şi 148 Infanterie Mitraliere rusești au fost 
distruse, iar inamicul a intrat în panică. La ora 14.30, Peiper a cucerit 
Torcin şi calea ferată din apropiere. La căderea nopţii, Rudi Lehmann l-a 


informat pe Peiper prin radio despre forțele puternice rusești, poziționate 
în fața dispozitivului său. Trupele lui Peiper îşi continuau curăţarea 
inamicilor din case, iar pârâitul focurilor de armă și tunetul artileriei erau 
fundalul sonor „potrivit” unei discuţii. Numai noaptea şi combustibilul din 
tancuri, pe sfârşite într-adevăr, l-au oprit, în sfârşit, pe Peiper, care atacase 
în spatele liniilor inamice, pe o distanţă de 30 km. Distrugerile înregistrate 
de sovietici au fost uriaşe: 22 de piese de artilerie, 76 de tunuri antitanc, 
40 de vehicule, 71 de căruţe trase de cai şi un total de 1.450 de morţi. Nu 
s-au menţionat prizonieri. 

Iar dacă acest atac nu era suficient, a doua zi, pe 7 decembrie, Peiper a 
reluat raidul său de „Dat dracului”, lovind inamicul în adâncimea 
flancului pe o distanţă de 10 km. A continuat lovind Ceovska, un sat care 
îi bloca drumul pentru aprovizionare. Chiar după căderea întunericului, a 
încercuit cătunul de peste dealul cu cota 203, pentru a-l ataca dinspre 
nord. Acolo, lupta a fost scurtă, însă brutală: inamicii de acolo erau 
împuşcaţi sau arşi. Peiper a continuat, forțând intrarea în oraşul fortificat 
Zabolot. Acolo, ostilitățile s-au desfășurat casă cu casă, însă, în jurul orei 
10.00, Peiper luase oraşul. Totuşi, continuarea înaintării părea imposibilă, 
din cauza tunurilor antitanc ruseşti din faţă. Peiper înaintase 42 km în 
spatele liniilor inamice și capturase personalul a patru divizii rusești. Lista 
lungă a pierderilor inamicului era năucitoare, chiar permiţând exagerările 
în acest domeniu: un tanc 1-34, încă alte 8 piese de artilerie, 61 de tunuri 
antitanc, 5 vehicule, 930 de inamici morți și numai 3 prizonieri. 
Comandantul diviziei, Theodor Wisch, admira comanda lui Peiper: 
„execuția lui rapidă și inspirată, precum şi exploatarea promptă a 
situațiilor favorabile au ajutat divizia să obțină un mare succes”. Inspirată 
şi rapidă. 

La cartierul general al Corpului XLVIII Panzer, Oberst von Mellenthin 
asculta interceptările traficului rusesc radio. În mod special, un general rus 
nu părea dispus să accepte ca fiind adevărată informaţia potrivit căreia 


numai câteva tancuri germane efectuau un raid tip cavalerie, atacând 
drăceşte pe vreo 30 km, în spatele liniilor ruseşti. Nu exista așa ceva. 


1? 


„Raportaţi de îndată de unde vine inamicul!”, ordona acesta, nervos, în 
unul dintre mesaje. „Rapoartele voastre sunt de necrezut.” 

„Mama dracului ştie”, a venit răspunsul. „Cum am putea ști noi de 
unde vine inamicul?!” Pentru ei, în lipsa unei recunoașteri temeinice, 
Grupul Panzer Peiper era ca o bandă de diavoli SS, materializați din 
întunericul rece, scuipând foc şi moarte de-a lungul stepei ucrainene.“ 


Erich Rumpf își amintea: 


Peiper era bine-cunoscut — la fel ca Panzer Meyer — drept un războinic dur şi nemilos. Fiindcă 
el, ca soldat, cunoştea foarte bine că ceilalți comandanți de divizie îl ascultau. Unde Panzer 
Meyer şi Peiper erau văzuţi, acolo era foc şi puteai vedea unde se află ei, după norii de fum. Ca 
semn distinctiv pentru acest tip de acțiune, SPW-ul său era decorat cu un Lumpen, aruncător de 
flăcări. Se mai ştie că orice soldat al său, cu manifestări de slăbiciune, era pedepsit. Din punct 


de vedere intelectual, se situa peste ceilalți comandanți. Era neobosit şi dur în luptă, şi, din nou, 


neobosit şi dur cu cei slabi şi cu adversarii.“ 


Ca întotdeauna, Peiper era mult în față, exact în mijlocul luptei şi atât 
de concentrat pe conducerea atacului cu tancuri, încât egalonul din spate 
era, practic, pe cont propriu. Cu siguranță, faptul implica mari riscuri 
pentru liderii indisciplinați. Promovarea lui Peiper în locul lui 
Schönberger, decedat, este o ilustrare în acest sens. Un alt fapt a apărut pe 
8 decembrie, în timpul acțiunii de consolidare a teritoriului cucerit, din 
jurul Zabolot, când comandantul Mk IV din Compania 7 Panzer, Herbert 
Sprunk, a fost ucis. Ca întotdeauna, cineva aştepta să fie promovat. De 
data aceasta, era un tanchist Panzer, tânăr şi curajos, cu înclinare spre cai 
şi băutură, Untersturmfiihrerul Werner Sternebeck; şi acesta a aflat că, 
deşi avea forţe reduse, Jochen Peiper nu intenționa să renunţe la acest gen 
de atacuri. 

În noaptea de 8 decembrie, Peiper şi camarazii săi obosiţi au luat o 
pauză în Zabolot. Satul Liakovaia ardea, strălucind la distanţă ca un arc 


roşu pe cerul de noapte, pâlpâind şi pulsând odată cu stingerea flăcărilor 
din lemnăria arsă. La periferia localităţii, tunurile antitanc, abandonate de 
inamic, zăceau sfărâmate şi deformate prin jur. Pe scena macabră, 
trupurile echipajelor tunurilor inamice erau răspândite peste tot. Aceştia 
trăseseră până în ultimul moment, folosind colecția mare de tunuri atât de 
eficient, încât Peiper fusese nevoit să treacă în viteză maximă prin sat. 
Epuizaţi, oamenii lui Peiper au dormit în tancurile lor sau afară pe paturi 
din paie, acoperiți cu canadienele lor îmblănite. Pe măsură ce gerul 
acoperea carcasele tancurilor, nori de aburi se ridicau şi pluteau deasupra 
turelelor; în aceste circumstanţe, tanchiștii spuneau că în tancuri este cald. 
La apelul cartierului general, Peiper, insomniacul, a sărit: „Atac de noapte 
la Krasnoborki!”, a anunţat el, cu veselie, unui cor de căscaturi. A plecat 
să-şi informeze personal oamenii privind noile ordine. Curând, ei erau în 
faţa lui cu pleoapele de plumb. Peiper mai fumă o țigară. 

Când se lumina de ziuă, el era încă afară, aşteptând să se ridice ceața. 
Intrând din nou, el şi-a găsit ordonanța, care încă sforăia pe aşternutul de 
paie de pe jos. Ordonanţa s-a trezit brusc, într-un zgomot șocant. Acolo, în 
faţa lui, era Peiper suflând într-o tubă înfășurată în jurul siluetei lui 
deşirate. „Trompeta lui Jericho!”, a anunţat el. „Ah, cafeaua!” Peiper a 
aprobat prin înclinarea capului. Când ordonanța s-a întors, l-a găsit pe 
Peiper pe scaun: se spăla şi se bărbierea, în timp ce-și aştepta cafeaua. 
Cofeina era importantă, mai ales acum. Spuneau cei din subordine că nu 
dormise decât 8 ore în ultima săptămână.” 

Potrivit ordinelor, Peiper trebuia să lovească inamicul din Meşiriţka şi 
dealurile dinspre nord. Mai uşor de zis decât de făcut! Stilul lui Peiper, 
„Cui dracu” îi pasă?”, de a face război, avea totuşi o consecință: rămânea 
fără tancuri. Pe 9 decembrie, Peiper avea numai 8 tancuri Mk IV, 5 Mk V 
şi 4 Tiger.” Nepăsător faţă de acest aspect, a organizat un atac cu toate 
tancurile disponibile. Pachetul blindat trecea prin câteva păduri, cu foarte 
mare atenţie la mine. În frunte era Peiper care, profitând de acoperirea 


oferită de pădure tancurilor sale, călătorea într-un autoturism blindat, cu 
binoclu pregătit şi cu un pistol-mitralieră Schmeisser pe genunchi. Incă 
gândea ca un cavalerist ce era. „lată inamicul... Acum! Condu drept, în 


m? 


galop mic!” — cu viteză mică. 


Către sfârşitul zilei, ei au capturat localitatea şi pe cea din apropiere, 
Ratcea. Michael Wittmann a găurit alte şase tancuri. Dar cu un preț!’! 
Tunarii ruşi au lovit, cu dibăcie, în mod repetat, unul dintre Tiger-urile lui 
Kling, rănind echipajul. Iar când micul grup de tancuri a încercat să 
continue atacul, un pakfront, ca un zid, i-a respins. Distrugătoarele mine 
de lemn rusești erau peste tot. Chiar şi cea mai mare atenție a fost inutilă 
pentru a preveni distrugerea a două tancuri Tiger. Uriaşa lor structură 
metalică nu era avariată, însă trenul de rulare era distrus, iar ei erau izolați 
până când roțile puteau fi înlocuite. Totuşi, Peiper nu avea de gând să-și 
abandoneze mașinile şi echipajele lor. „Puneţi arici de apărare de jur 
împrejur!”, a ordonat el, când începuse să se întunece. Micul grup de 
luptă, departe, în spatele liniilor inamice, a format un cerc metalic din 
SPW-uri, cu maşina lui Peiper și Tiger-ul lui Kling în centru. În mijlocul 
cercului de oţel erau cele trei tancuri Tiger avariate. 5? 

Curând s-a întunecat şi s-a făcut frig. De data asta, frigul din tancuri 
era mai chinuitor decât cel de afară. Echipajele dormeau pe rând, în timp 
ce un om era de pază peste turelă. Erau câteva case cu acoperișuri de paie 
în interiorul campamentului, iar până la 20 de oameni erau înghesuiți 
înăuntru, de teama frigului. Dar în aceste case din paiantă mișunau purici 
şi păduchi. Încă şi mai rău, sovieticii primiseră informaţii despre inamicul 
care invadase liniile lor, astfel că au avut loc scurte întâlniri cu patrulele 
rusești în acea noapte. Nu puteau rămâne mult acolo. Apoi, Peiper a aflat 
că tancurile Tiger nu pot fi reparate. S-a decis, curând, că echipajele vor 
rămâne pe timpul zilei cu tancurile lovite, în timp ce Peiper primea ajutor. 
Însă gerul a schimbat pătura albă într-un material peste care o mașină de 
război de 50 de tone, putea rula fără să se scufunde. 


În dimineaţa următoare, micşoratul grup şi-a reluat marșul, de data 
aceasta îndreptându-se către liniile proprii, în timpul unei ninsori uşoare. 
S-au întâlnit cu inamicul surprins în Meşirițka, un sat înțesat cu tunuri 
antitanc, care se grăbea să-și schimbe poziționarea. Unuia dintre tancurile 
Tiger i s-a distrus gura tunului de o lovitură blindaj-penetrantă, iar Peiper 
a ordonat unui SPW să pună în funcțiune arma cea ofensatoare. La care s- 
au adăugat un răpăit de gloanţe şi un zgomot surd făcut de grenade, 
poziția fiind astfel curățată. Când micuța caravană a lui Peiper a ajuns la 
liniile germane, ei nu mai aveau decât un Tiger şi câteva SPW-uri 
funcţionale. În același timp, Batalionul Recunoaștere al lui Gustav Knittel 
ataca pentru a ajunge la tancurile Tiger avariate. Peiper, cu un dispozitiv 
de tractare de 3 tone, îl urma. Curând tancurile au fost reparate, alimentate 
cu combustibil, după care au plecat către liniile germane. 

Cu greu se poate spune că au avut o pauză. Pentru că, pe 10 
decembrie, Peiper lovea în sud, spre Krasnoborki, cu Batalionul SPW. 
Grupul Panzer trecuse deja primul deal de la sudul Meşiriţka, vizibilitatea 
dispărând brusc, atunci când un uragan de lovituri de artilerie a explodat 
în faţa lor. „Inamicul este puternic, cu arme bine dispuse în poziţii 


fortificate”55 


„ spunea jurnalul de război. Loviturile directe au distrus 
câteva vehicule. Atât de dense erau loviturile tunurilor antitanc rusești, 
încât nu se putea trece de furtuna de proiectile în niciun fel. Apoi, au intrat 
în acțiune tancurile 1-34, însoţite de uralele infanteriei ruseşti. Panzerele 
au eşuat în faţa tunurilor antitanc. Wisch, comandantul diviziei, privind 
din sat, a anulat atacul. Cele câteva tancuri Panzer au fost făcute bucăţi şi 
au ars. Într-o dispoziţie de melancolie panicată, comandantul 
Regimentului 2 SS Grenadieri Panzer, a scris acasă: „Cel mai bun lucru pe 
care vi-l pot spune acum este că sunt întreg... Ne pierdem puterea."54 
Wisch era mai mult decât dezamăgit de felul în care Peiper comandase 
tancurile în acea zi. Întorcându-se la cartierul general, din câmpul acoperit 


de zăpadă, Wisch a întocmit instrucțiuni privind maniera de conducere a 


viitoarelor atacuri cu tancuri. „Atacul de-a lungul câmpului, lipsit de orice 
acoperire, împotriva unui oraş fortificat, solicită o coordonare foarte 
atentă a tuturor mișcărilor”, a început el. Toate tunurile inamice trebuie 
reperate corect, iar artileria proprie necesită timp pentru bombardament, 
astfel ca loviturile să se înalțe chiar în fața coloanei Panzer, în deplasare 
cu viteză maximă, pentru a zdrobi obiectivul dintr-o sigură lovitură. 
Grenadierii trebuie să iasă rapid din tancuri, iar proiectilele fumigene să 
se apropie.” Bun sfat, însă tardiv! Peiper pierduse patru dintre 
comandanții lui de companie, jumătate dintre liderii Panzer, în primele 
sale săptămâni de comandă a regimentului. Dacă pierderile materiale erau 
grave, pierderea liderilor era şocantă. 

Regimentul Tancuri avea acum numai câteva vehicule de luptă 
funcționale. Celelalte fuseseră distruse, strivite sau aveau nevoie de 
reparații mari. 


Peiper, nou-numit comandant al Regimentului Tancuri Panzer, într-o consultare cu conducătorul 


diviziei, Teddi Wisch, privind atacul cu blindate, imediat după cucerirea podului de peste râul 
Mişa, de lângă Fedorovka, decembrie 1943. (Autorul) 


Capitolul 15 


Frunzele de stejar 


„Un soldat va lupta cu bravură şi în condiţii dificile, 
pentru un petic de panglică în culori.” 


Napoleon 


Era Jochen Peiper cea mai bună alegere pentru o unitate de tancuri din 
Divizia Panzer personală a lui Adolf Hitler? 

Unii spuneau că anteriorii comandanţi al Leibstandarte Panzer erau 
dezamăgiţi — exprimându-ne cu îngăduinţă — de numirea lui Peiper. Ca 
atare, Werner Poetschke şi Kuhlmann, luptători mult mai experimentați în 
activitatea cu tancurile, şi un alt ofiţer SS, Martin Gross, vor fi curând în 
căutarea unui transfer. Se vorbea despre faptul că Himmler și Dietrich 
reprezentaseră elementul determinant în alegerea pentru comanda 
regimentului, nu experienţa profesională reală dobândită în domeniu. Într- 
adevăr, Peiper era un ofiţer valoros, care îşi dovedise în nenumărate 
situații priceperea şi curajul, însă doar la comanda SPW-urilor; era, pur şi 
simplu, pasionat de raidurile nocturne şi rapide, executate cu 
semişenilatele în spatele liniilor inamice. Însă tancurile, pe care le-ar fi 
dorit Peiper la fel de rapide şi libere în mişcări ca SPW-urile, nu aveau 
agilitatea acestora, fiind dotate cu tunuri grele. 


Pe 14 decembrie 1943, curând după preluarea conducerii, Grupul 
Panzer Peiper a atins linia inamicului de lângă Fedorovka, împreună cu 
Divizia 68 Infanterie, dar a fost sfâșiat în luptele grele din fiecare cătun 
rusesc. Acoperişurile de paie ale caselor ce ardeau cu flăcări luminoase au 
transformat peticele de teren acoperite de zăpadă în porțiuni strălucitoare 
de noroi amestecat cu portocaliu fluorescent. Lemnul și paiele care ardeau 
umpleau aerul cu o ceaţă rece şi puturoasă. „Locurile ardeau cu furie de la 


l Următoarea 


aruncătoarele de flăcări”, scria cronologul regimentului. 
operațiune asupra localității Radomîşl a luat sfârșit când Leibstandarte a 
încetinit atacul, pentru a face faţă confruntării cu trupele ruseşti, ce se 
apropiau dinspre sud-est. 

Cu toate acestea, dacă Teddy Wisch își dorise un comandant de 
regiment de tancuri agresiv, el l-a găsit în persoana lui Jochen Peiper. Din 
momentul în care dispunea de combustibil și muniţie, Grupul Panzer 
pleca într-o altă misiune riscantă. Însă, fiecare deal, fiecare depresiune 
păreau să conțină încă un pakfront. Exista, așadar, un preţ pentru o 
asemenea agresivitate: din ce în ce mai multe tancuri erau distruse. Astfel, 
pe 5 decembrie, Peiper pornea cu 66 de tancuri operaționale, pentru ca, 4 
zile mai târziu, doar două tancuri Tiger şi altele 12 mai erau apte de luptă. 
„Dacă nu primim tancuri noi, imediat, în viteză, ruşii ne vor pune 
fundurile pe foc”, spunea Peiper îngrijorat, prin radio.? 

Chiar şi un apropiat de-al lui Peiper, ofiţerul Albert Frey, comandantul 
Regimentului | Grenadierii Panzer, a devenit un critic al acestui stil de 
conducere specific cavaleriei, practicată cu tancuri. Cei doi s-au 
confruntat faţă în faţă într-o ceartă zgomotoasă privind persoana care 
trebuia să fie la comandă, atunci când tancurile luptau împreună cu 
grenadierii. Ca urmare, toată lumea a auzit schimbul de cuvinte. Peiper a 
spus că el are comanda, însă Frey a negat, ultragiindu-l. E vorba de 
competența pe câmpul de luptă. Grenadierii lui, a opinat Frey, nu aveau 
tancuri sau SPW-uri, iar metodele îndrăzneţe ale lui Peiper erau prea 


riscante.5 „Peiper îşi expune oamenii”, a concluzionat caustic Frey.* 
Afirmația era clară, iar Frey a câştigat duelul. Totuși, Hans Siptrott, 
subofițer remarcabil, care îl sprijinise fără rezerve pe Peiper, în ce privește 
metoda „Dat dracului” în folosirea tancurilor, vedea lucrurile diferit: „Nu 
am simţit că el mă expunea”, spunea el mulți ani mai târziu. „Peiper era 
un «Du-te şi cucereşte», conducându-şi regimentul în consecinţă.”5 
Rămânând doar cu câteva tancuri, Peiper s-a gândit cu nostalgie la 
fosta sa viaţă confortabilă, de pe vremea când îşi desfăşura activitatea în 
biroul lui Himmler, ca aghiotant personal. Insă acum își aflase adevărata 
valoare, asumându-și propria comandă. Altfel, cum ar putea supravieţui 
luptelor de acolo? Intr-o asemenea stare de spirit, el i-a scris din nou lui 
Hedwig Potthast, fiind îngrijorat că nu-i mai răspunsese la scrisori; tocmai 
acum, când era însărcinată cu un alt copil al lui Himmler. 
Postul de Comandă al Regimentului, 
15 decembrie 1943 
Dragă surioară! 
Chiar dacă sunt puţin dezamăgit că nu am mai primit vești de la tine, scrisorile mele rămânând 
fără răspuns, nu vreau să ratez urările din suflet, de bine și de frumos în toate privinţele, pentru 
tine şi Helge, ocazionate de viitorul Julfest. 
Pe aceste dificile vremuri, este plăcut şi liniştitor sentimentul că te afli în siguranță, într-un 
cuib protejat. Unde, pe 24, vei fi fericită şi mulțumită, sub bradul de Crăciun, cu cei dragi, iar 
prințul tău îți va cuprinde gâtul cu braţele micuțe, în timp ce tu îţi vei asculta vocea interioară, 


auzind urările şi felicitările ce vor năvăli de departe. Acestea îţi vor spune că rămân acelaşi vechi 
prieten, loial şi afectuos, adică 


Al tău, Jochen.€ 


Pe front, o asemenea sărbătorire părea mult prea îndepărtată. Câteva 
dintre tancurile grele avariate ale lui Peiper puteau fi readuse la viaţă. 
Mecanicii specializați în tancuri lucrau non-stop, iar pe 19 decembrie 
putea conta pe 33 de tancuri Mk IV, 12 Panzer şi 7 Tiger.” Noile ordine ale 
Corpului XLVIII Panzer au alocat Leibstandarte misiunea de a închide şi 
încercui „punga” de lângă Meleni, aparent vulnerabilă, a ruşilor. Divizia 7 
Panzer urma să închidă „punga” din dreapta. Atacul din 19 decembrie s-a 


executat neobișnuit de lent, asaltul lui Peiper fiind încetinit de obişnuita 
reţea de tunuri antitanc ruseşti. Şi de data aceasta, prinse în reţeaua de foc 
inamic, multe tancuri germane au fost pierdute. Iar, la est de Tcepoviţei, o 
companie de grenadieri a pierdut 25 de oameni, uciși de lunetiştii siberieni 
care, calmi, alegeau fiecare victimă pentru a o executa cu o singură 
lovitură în cap. Cu toate pierderile înregistrate, în zorii zilei de 20 
decembrie, Peiper se îndrepta spre gara de la Tcepoviţci. În apropiere a 
detectat un convoi rusesc, iar foarte activa sa ordonanţă, Unterfihrerul SS 
Arndt Fischer, a reușit să intre în posesia unei hărți cu dispunerea trupelor 
ruseşti în teren. Un tanc Tiger constituia vârful de lance al coloanei, 
celelalte tancuri urmându-l. Privind în jos din pădurea dispusă pe o zonă 
dominantă, Peiper nu vedea nimic care să-l alerteze: obişnuitele bordeie, 
calea ferată torsionată şi o locomotivă nefuncțională. Trebuia să fie 
obişnuitul pakfront. Şi l-a găsit scanând sistematic zona prin binoclu. 
Peiper a primit prima lovitură, dar curând tunurile trimiteau proiectilele în 
spate, lăsând să se vadă focul de la gura ţevilor, „arătând ca nişte fulgere 
care ieşeau din pământ”. Bordeiele din sat explodau pe măsură ce 
proiectilele germane cădeau în jurul lor. Câteva tunuri antitanc, aflate în 
adăposturi săpate în pământ, au fost spulberate de proiectilele germane. 
Însă nu toate. Iar, în timp ce Panzerele se îndreptau spre gară, alte câteva 
tunuri antitanc rusești au explodat. Apoi, tancul lui Peiper s-a îndreptat 
spre strada principală a satului, acum iluminat de clădirile care ardeau cu 
furie. Două tancuri 1-34 au apărut după un colţ, la celălalt capăt al străzii. 
Înainte ca cineva să reacționeze, o flacără strălucitoare l-a cuprins pe 
primul. Alte două zgomote de spargere s-au auzit, iar cel de-al doilea s-a 
transformat în mii de bucățele metalice. Curând, Divizia 21 Tancuri 
sovietică era strivită. Însă şi Regimentul Panzer al lui Peiper, victorios, îşi 
încheiase ziua cu numai 20 de tancuri rămase, din cele 52 cu care intrase 
în luptă dimineața.’ 


Şi totuşi, cu puțina putere a blindatelor rămase, Peiper — acum, la 
debutul său ca lider în Leibstandarte — a învins Armata a 16-a Sovietică, 
devenită astfel incapabilă de acţiuni ofensive. Rușii se confruntaseră cu o 
înfrângere zdrobitoare, dacă nu chiar un knock-out. Oberst von 
Mellenthin, considera pe generalul Balck, prin măiestria în operațiunile cu 


blindatele, ca „cel mai strălucit în experiența mea”, iar Balck i-a mulţumit 


9 


personal războinicului neînfricat din Leibstandarte.” Chiar echipajul 


tancului său, anterior pesimist, a ajuns să-l respecte, după cum reiese 
dintr-o declarație comună semnificativă: 


În tanc, Peiper ne spunea pe numele de botez, dar își păstra poziția oficială, ceea ce noi am 
apreciat ca un semn de onoare. Ştiam că puteam să ne bazăm unii pe alții, iar acest sentiment 
ne-a oferit o nemăsurată siguranță. Iar puternica noastră solidaritate avea să fie exprimată chiar 
în Ajunul Crăciunului 1943. În acest răstimp, ninsese mult şi un ger amarnic înghețase stepa şi 
satele sale. Trei dintre noi, din echipajul tancului Panzer 001, ne aflam împreună cu ceilalți 
membri ai regimentului în adăposturi, ceea ce însemna în câte una din mizerabilele căsuțe 
ţărăneşti, unde numai soba mare răspândea puţin confort. Deodată, un mesager a intrat şi ne-a 
ordonat nouă, celor trei, să mergem imediat la postul de comandă. Ne-am chinuit să ajungem 
pe întuneric fără să suspectăm nimic, sperând însă să nu avem parte de vreo nouă misiune. 
Când am intrat în încăperea spațioasă — la început, orbiţi de lumina din încăpere —, am văzut un 
număr mare de ofițeri adunaţi în fața bradului de Crăciun. Peiper a ieşit din cercul său şi ne-a 


|» 


urat: „Crăciun fericit!”. Ne-a mulțumit pentru misiunile îndeplinite împreună şi ne-a înmânat 
câte un cadou fiecăruia, o sticlă de şnaps... Dincolo de inaccesibilitatea sa aparentă, de mulți 
considerată timiditate sau răceală, din nou s-a făcut simțită căldura sa personală, sensibilitate 
pe care el o ascundea prin autocontrol. Totdeauna a demonstrat extremă exigență cu el însuşi, 
cerând același lucru de la oamenii săi, indiferent de grad... Şi, din cauză că unitatea s-a redus 
ca dimensiune, în urma pierderilor mari — mai rămăseseră doar câteva tancuri funcționale — 
Peiper s-a aflat cu noi în misiuni solitare și s-a ghemuit alături de noi în poziţii de pândă, în 


tancul unde înghețam cu toţii. 10 


La sfârşitul lui 1943, chiar departe de casă, Peiper afirma că îi face 


99 


plăcere misiunea sa. „Departe în Est, în maşina mea blindată”, va scrie 


acasă, mai târziu, „mi s-a permis să fiu de pază Germaniei pe 24 


»1l 


decembrie”!!. lar SPW-urilor le luaseră locul acum tancurile. Cu toate 


declarațiile lui de loialitate pentru Reich, totuși lui Peiper îi era dor de 


casa sa de departe. „Aprinde o candelă şi aprinde o crenguţă de brad”, 
scria el familiei sale, „și apoi închide-ţi ochii şi rătăceşte... spre un pom 
de Crăciun, lumina interioară pe care nimeni nu ţi-o poate lua!” 

Care au fost darurile de Crăciun pentru Peiper? A doua zi de Crăciun 
au sosit o duzină de noi tancuri Panzer, împreună cu un nou contingent de 
înlocuire pentru infanterie, dovezi triste ale faptului că războiul nu lua 
pauză pe timpul sărbătorilor de Crăciun. Noile tancuri abia fuseseră 
scoase din tren, când Peiper şi oamenii săi au fost trimişi pe front. Lângă 
Voliza, noul contingent german a distrus 10 tancuri 1-34, înainte de a 
pierde două dintre tancurile cele noi. Totuşi, când a fost lovită de 
blindatele sovietice, nou-primita infanterie s-a retras. „Șocul tancului” a 
spus unul dintre ofiţerii experimentați; noile înlocuiri nu erau la fel ca 
vechii „iepuri de câmp”. lar veteranii erau din ce în ce mai puţini. Cel mai 
grăitor lucru era că, pe 28 decembrie 1943, dispombilul de infanterie a 
diviziei număra numai 1.026 de oameni. Pierderile depăşiseră orice 
previziune: de trei ori mai mulți fuseseră uciși sau răniți în ultimele 16 
zile de luptă. Numărul de tancuri funcționale ale lui Peiper, fără a lua în 
calcul noile Panzere, scăzuse la numai 25.17 Peiper scria: 


Ruşii sunt făcuţi pentru a se apăra. Țăranul, încă neatins de civilizaţie, se deplasează cu multă 
siguranță prin împrejurimi şi ştie foarte bine cum să folosească natura în avantajul său. 
Vigoarea sa în timpuri de criză şi indiferența totală față de amenințările din spate sau din flanc 
este incredibilă! În luptele din „pungile” individuale de rezistență, el continuă cu o atitudine 
fatalistă... În timp ce soldatul german era din ce în ce mai înfricoșat de tancuri, celălalt avea o 


atitudine cu adevărat opusă. 13 


Se duseseră zilele când ruşii fugeau, chiar şi din cauza aruncătoarelor 
de flăcări. Acum ei îşi apărau glia şi puneau stavilă blindatelor germane, 
prin numărul mare de lovituri antitanc. 

Următoarele zile au fost la fel. De fiecare dată când rușii rupeau linia 
frontului şi pătrundeau în pozițiile germane, tancurile Mk IV ale lui 
Werner Sternbeck erau lansate spre ei şi îi zdrobeau. Însă atacul sovietic 


masiv din ultima zi a anului, la ora 10.30, din apropierea Pervomaiskii a 
obligat, în final, Leibstandarte să se retragă. Deşi un număr de 25 de 
tancuri rusești zăceau zdrobite, când focul a încetat, sovieticii controlau 
câmpul de luptă. În ziua de Anul Nou, Leibstandarte Adolf Hitler s-a 
retras pe un nou aliniament, urmărită îndeaproape de tancurile rusești. În 
dimineaţa următoare, asalturile inamice erau atât de numeroase, încât 
tunarii germani au confundat, din cauza ceții, două Mk IV cu tancuri 1-34, 
distrugându-le. 

Când ceața s-a risipit, SS-iştii erau, în mod repetat, loviți de 
bombardierele sovietice, în tot acest timp neavând sprijinul niciunui avion 
Luftwaffe. Lupta crâncenă a durat întreaga zi, în urma căreia Otto Dinse, 
comandantul nou-numit al batalionului SPW, fiind grav rănit. Până la 
lăsarea întunericului, ruşii nu au putut fi respinşi; divizia era aproape 
învinsă. Generalul Vatutin călărea cu crampoanele Armata a 4-a Panzer. 
Pe 4 ianuarie, toate teritoriile ruseşti pierdute în noiembrie fuseseră 
recâştigate, iar apărarea germană continua să se reducă, apropiindu-se de 
punctul de rupere. Un alt atac rusesc, începând de la Kirovograd, 
amenința să cuprindă întreg sectorul în „stil Stalingrad”. Pe întinderea 
frontului apăreau zone neacoperite în liniile germane, în timp ce continua 
să plouă cu proiectile rusești. 

Leibstandarte a primit ordinul de retragere, chiar atunci când forțele 
sovietice presau tot mai insistent. În noaptea de 4 ianuarie, divizia a trecut 
la Corpul XIII Infanterie, de unde tancurile lui Peiper urmau să atace 
inamicul care lovise prin Ciutor Petrovskogo. Însă aproape toate proviziile 
erau pe sfârşite. De unde ar fi putut veni petrolul pentru această acţiune? 
„Combustibilul ar trebui luat din provincie”, a venit răspunsul sec al 
noului şef de Stat Major, Rudolf Lehmann, căruia îi repugna expresia: 
„Ligerele şi Panzerele noastre nu mănâncă fân”14, 

Ruşii au atacat cu o violență neobişnuită. Drumul de retragere trecea 
prin satul cu acoperișuri de paie Osadovka, pe care rușii îl ocupaseră. Însă 


cu câteva canistre de petrol şi câteva tancuri, Peiper conducea coloana 
blindată de infanterie aflată în SPW-uri, lovind decisiv inamicul. Către 
miezul nopții de 7 ianuarie, ruta de retragere era deschisă, iar a doua zi, 
Peiper a oprit o puternică pătrundere sovietică a liniilor diviziei. 
Conducând o duzină de tancuri şi susţinut de avioanele Stuka, trupele lui 
Peiper au încercuit 31 de tancuri 1-34, cu infanteria pe SPW-uri ca vârf de 
atac.15 Câţiva dezertori şi prizonieri din Armata a 7-a Gardă Tancuri 
sovietică aveau mai puţin de 18 ani, iar alții erau bătrâni. Ajunseseră ruşii 
la capătul resurselor lor, aparent inepuizabile?1€ 

Apoi, a doua zi, Peiper, cu cele 12 tancuri ale sale, a fost trimis să facă 
tot posibilul pentru a-i opri pe ruşii care executau o penetrare lângă 
Januscipol. Printre ei se aflau Michael Wittmann și alți trăgători iscusiţi de 
pe tancurile Tiger. Ruşii și-au făcut apariția cu o masă de tancuri de atac 
din Brigada 54 Gardă Tancuri. Coloana sovietică s-a mișcat spre dreapta, 
în zona de atac a lui Wittmann. Urmărind-o atent prin periscop, tunarul 
Bobby Woll a ales trei tancuri, cât de repede puteau să miște vizorul de la 
un vehicul la altul. Cu ruşii aruncaţi în stare de confuzie, cele câteva 
tancuri ale lui Peiper au contraatacat. Una peste alta, circa 40 de tancuri 
inamice au fost scoase din acțiune, în timp ce ameninţarea inamicului 
dispărea. Generalul Hermann Balck era atât de încântat de performanţa 
comenzii lui Peiper, încât a considerat că numele acestuia trebuia lăudat în 
raportul zilnic al Grupului Panzer.!” 

Însă laudele nu luptau în război. Pe 13 ianuarie, o puternică forţă 
rusească blindată a pătruns dincolo de limitele îngheţate ale diviziei, unde 
se afla amplasată Kampfgruppe Kiinsberg din Divizia 68 Infanterie. Din 
nou a fost chemat Peiper cu tancurile sale. Cu viteză maximă, Tigerurile 
lui Wittmann au atacat, spre surpriza armatei sovietice, şi a nimicit toate 
cele 37 de tancuri T-34, până la jumătatea după-amiezii.!5 Wittmann 
pretindea că a distrus 18 tancuri. Oberst Heinz von Kiinsberg exulta. 


„Bunul meu prieten Peiper a trimis două tancuri în sectorul meu”, a spus 
el. Şi după aceea? „Wittmann a distrus nenumărate tancuri.” 19 

„Nenumărate” era cuvântul cheie. Când Peiper a atacat spre sediul 
colhozului Ciutorisko, în gerul din 14 ianuarie, a distrus mai multe 1-34. 
Şi de această dată, ruşii au fugit. Lui Peiper situația îi spunea că acesta 
este momentul potrivit lansării unui alt raid Panzer în forţă. Astfel că, 
imediat după orele amiezii, și-a îndreptat cele câteva tancuri şi SPW-uri 
spre nord-est. Grupul de tancuri a distrus două regimente de infanterie 
sovietică şi, cam pe când el ajungea la Krasnopol, inamicul îşi abandonase 
armele şi fugea spre nord.20 Însă troienele de zăpadă erau înșelătoare, iar 
câteva tancuri au alunecat în afara drumului spre Januscipol. Continuând 
să înainteze prin întuneric, Peiper s-a oprit la timp, văzând flash-urile 
tunurilor antitanc din vestul Moloţki. A raportat prin radio despre 
existența pakfront-ului din faţa sa, precizând că 4 tancuri Tiger rămăseseră 
blocate într-o mlaștină îngheţată.?! În următoarea după-amiază, el se 
îndrepta din nou spre est. Curând, însă, în timp ce continuau înaintarea 
plecând din Stetkovzki, o ploaie de lovituri antitanc dobora 4 tancuri 
Panzer. Întregul Grup Panzer ajunsese sub tirul de rachete. În aceste 
condiţii, Peiper s-a retras. 

Următoarele două zile au fost binecuvântate cu linişte. Pe timpul 
acestui interludiu, operatorul radio al lui Peiper, Fritz Kosmehl, s-a 
îmbolnăvit grav; nici măcar gargara cu vodcă fierbinte nu i-a putut 
deschide gâtul inflamat. Kosmehl a fost trimis la un spital de linie, pe 
motocicletă. Un militar, nativ din Dresda, Horst Schumann venea să-l 
înlocuiască. Însă Schumann avea puţin timp la dispoziţie pentru a se 
familiariza cu noile îndatoriri. În acest sens, tunarul Helmut Jahn îl ajuta 
să fure ceva odihnă, când apărea vreo posibilitate; căci conducerea lui 
Peiper presupunea mai ales nachtangrifjen, atacuri pe timp de noapte.” 
Pentru că acum era timpul pentru somn, o evadare impusă de nevoia de a 
uita iarna cu frigul cumplit, zăpada şi cadavrele îngheţate.2* 


Deşi depășite numeric, tunurile de pe tancurile lui Peiper îşi făcuseră 
datoria, mai ales cele de pe tancurile Tiger. Din 15 decembrie 1943 până 
pe 17 ianuarie 1944 ele distruseseră 146 de tancuri ruseşti. Liderul era 
Michael Wittmann și echipajul său. Pe 18 ianuarie, Peiper şi Wisch au 
tinut o mică ceremonie pentru el, afară, pe pământul înzăpezit şi pustiu al 
Rusiei. Peiper şi-a dat jos haina grea pentru fotografie. Wittmann tocmai 
fusese creditat cu distrugerea celui de-al 60-lea tanc rusesc. Record 
depăşit, pentru că peste câteva săptămâni Wittmann pretindea că 
distrusese încă 47. Membrii echipajului tancului german, în uniformele lor 
negre, stăteau țepeni în picioare în fața Tigerului lor, mare și vopsit în alb. 
Peiper, purtând o caschetă, zâmbea în timp ce strângea mâna celor din 
micul grup. Wittmann, liderul mondial al aşilor distrugători de tancuri, era 
decorat cu „Crucea de Cavaler”. Strângeri de mână şi zâmbete în aerul 
îngheţat. Totuşi, tancul T-34 a lovit din nou, iar toate raidurile Panzerelor 
cu incendiatele sate ruseşti n-au putut face mare lucru, pentru a ascunde 
sentimentul — din ce în ce mai împărtăşit în rândul trupelor germane! — că 
războiul în Est scăpase de sub control. Însuși Peiper îşi amintea: 


Scăderea moralului Grupului de Armate Est nu a avut loc ca urmare a calității adversarului — 
aici am fost totdeauna superiori acestuia —, aceasta datorându-se chestiunilor psihologice... 
Chiar dacă am ucis cât de mult am putut (am calculat o medie de o pierdere germană la 10 
ruşi), noi mase, din teritorii necunoscute nouă, tâșneau cu putere și fără încetare, iar practica 
inamicului era animalică, impulsivă și cu nerespectarea regulilor acceptate ale războiului. 
Vântul stepelor din Asia ne bătea în față... „Cine este acest monstru?” Nu l-am înţeles, se 
plângeau soldaţii noștri şi o transpiraţie rece îi cuprindea. Au început să se retragă, nu din cauza 
situaţiei din faţa lor, ci din cauza celei din dreapta, din stânga lor... „Vin ruşii!”... Eficiența 
societăţii noastre umane, cultivată în Vest, a pierdut în faţa puternicelor instincte primitive ale 


măcelului asiatic.25 


Deşi stocurile germane de provizii se împuţinau permanent, au venit 
rapoarte consemnând otrăvirea hranei din surse locale. Curând a apărut un 
alt ordin, care interzicea vizitele în piețele locale, uciderea animalelor sau 
consumul de hrană rusească. Cea mai neplăcută dintre toate interdicțiile 


era cea privind vodca sovietică. Chiar existau probleme în respectarea 
disciplinei în rândul echipajelor; ordinele însistând pe nevoia de 
întreținere a uniformelor şi a armamentului, în sensul efortului de 
îmbunătăţire a acestor aspecte.2€ Cu certitudine, Peiper nu ar fi tolerat o 
ținută necorespunzătoare. La un moment dat, un nou ofițer SS a venit 
nebărbierit la comandamentul lui Peiper. Peiper l-a privit cu milă. „De 
unde ai făcut rost de colecţia de purici de pe faţa ta?”, l-a întrebat. „Este 
pentru căldură”, i-a răspuns acesta. „Barba trebuia să dispară!” „Dar eu nu 
am avut niciodată păduchi”, i-a spus ofițerul. Peiper a replicat: „Evident, 
tu nu ai fost niciodată pe front!”.77 Într-o altă ocazie, un camarad Waffen- 
SS privea atent un alt ofiţer care, aplecat, se uita într-o oglindă proptită de 
partea laterală a unui SPW înzăpezit. Bărbatul nu avea pe el cămaşă, avea 
doar un prosop în jurul gâtului şi stătea în zăpadă, în ghetele lui foarte 
lustruite, iar afară era un ger... Apropiindu-se, camaradul a văzut că 
ofiţerul care își făcea toaleta era Peiper. De altfel, niciodată neîngrijit!75 
Mai ales acum, un arhetip de războinic SS chiar era obligat să 
transmită optimism. Totuşi, Peiper era epuizat şi, necaracteristic lui, 
letargic, având suferinţe medicale care l-au trimis înapoi, cu trenul, în 
Bavaria Superioară, pe 20 ianuarie. Herbert Kuhlmann a preluat comanda 
celor câteva tancuri din Regimentul Panzer, pe 23 ianuarie 1944.% Însă 
înainte de a pleca, Peiper a vorbit cu Horst Schumann, noul operator 
Morse, şi cu Rottenfiihrerul Heini Kiel, al doilea operator radio. Chiar 
dacă Peiper era ofiţer, Schumann a observat că în tanc se crease o 
camaraderie neobişnuită. lar acum Peiper părea îngrijorat, în timp ce 
transfera conducerea  Panzerului 055  Sturmbannfiihrerului Horst 
Finzelberg; inițial, tanchistul fusese instructor la Şcoala de Pregătire SS 
Panzer din Bitsch, însă tocmai venise din „„Nord”, de la Divizia 6 SS 
Gebirgs.30 Chiar dacă fusese rănit, Finzelberg se oferise să se întoarcă pe 
front, fiind mai mult decât nerăbdător să continue lupta. „Oh, Finzelberg 


vă va conduce în atac”, le-a spus el, „Însă, vă rog, conduceţi ca şi cum aţi 
fi ultimul tanc. El vrea o medalie, dar eu nu vreau să-mi pierd Panzerul.” 

Dacă umorul comandantului Peiper nu fusese prea încurajator, ca 
exactitate însă a fost cumplit. Pentru că, doar trei zile mai târziu, pe 26 
ianuarie, într-un atac pe timp de zi asupra localității Napadivka, tancul 
comandantului regimentului a fost străpuns de un tun rusesc de 88 mm, 
ulterior capturat, care i-a lovit, din stânga, turela. După un zgomot de 
rupere oribil, Schumann s-a uitat pentru a-l vedea pe Finzelberg, în două 
bucăţi, și pe Kiel înapoia lui, decapitat de proiectilul antitanc. Jahn a sărit 
din tanc încă înainte ca Becker să fi oprit. Apoi Schumann și Becker au 
abandonat tancul Mk IV şi au fugit cu toţii pentru a scăpa cu viaţă.”| 
Câteva săptămâni mai târziu, tancul-sicriu a putut fi recuperat şi adus 
înapoi la atelierul Panzer, cu cadavrele celor doi membrii ai echipajului, 
încă grotesc îngheţate înăuntru. 

În acest timp, Peiper s-a întors în Germania. Cei pe care îi lăsase pe 
front erau foarte conștienți de pierderi. Din ce în ce mai mult, cei decedați 
cu gradele obţinute pe front erau înlocuiţi cu trupe lipsite de experiență. 
Cine mai credea că războiul încă putea fi câştigat?*? Şi, oare, chiar conta 
pentru Peiper? El lupta de dragul luptei, în raiduri îndrăzneţe de noapte, 
când victoria venea în pofida şanselor reale. Trupele sale au oprit Armata 
a 16-a sovietică. lar urmarea a sosit pe 27 ianuarie 1944, când Jochen 
Peiper a primit o telegramă, anunțând o nouă decorație. Urma să plece, 
aşadar, imediat la Berlin. 

În acea joi, el se afla cu Heinrich Himmler la cartierul general al 
acestuia de la Hochwald, între orele 15.00 şi 18.00, înainte de a pleca să-şi 
primească distincţia cuvenită.’ În căldura și atmosfera plăcută, cu flori, 
tapete somptuoase şi cafea fierbinte, în camera de primire a lui Himmler, 
nenorocirile din îngheţata Rusie păreau departe. Mai erau și strângerile de 
mână calde ale lui Himmler şi ale personalului său. La urma urmelor, 
Peiper era cel de-al 377-lea soldat german decorat cu „Frunzele de Stejar” 


la „Crucea de Cavaler”. Iar aceasta încununare reprezenta ceva important. 
„În cazul când un om al său cade în luptă”, spunea ziarul SS cu o 
săptămână înainte, „Leibstandarte Adolf Hitler încă trăieşte, luptă şi 
dovedește, din nou, că orice misiune va avea, o va îndeplini, pentru că 
încă poartă numele Fihrerului, care îl obligă şi pe ultimul om din divizie.” 
Ziarul numea toate acestea „Spiritul lui Hitler”.3% 

În ziua când Peiper era decorat, Hitler primea 100 dintre cei mai de 
încredere lideri militari la cartierul general de la Rastenburg. După un 
prânz simplu, pe timpul căruia conversațiile la masă erau „puse pe mut”, 
Hitler s-a adresat generalilor săi, într-un monolog de două ore. Temele 
erau aceleași: lupta partidului, frumuseţea existenţei naturale şi nevoia de 
a rezista în Est. Pentru Hitler, această temă era exemplificată de oameni ca 
Peiper. Semințele victoriei, susținea el, nu constau doar în loialitatea 
soldaților săi, ci şi în voinţa lor fanatică de a reuşi. Şi a continuat: 


Dacă Providența ne-ar refuza victoria în această bătălie pe viaţă şi pe moarte, şi dacă aşa a 
hotărât Atotputernicul, ar fi o catastrofă pentru poporul german. Atunci voi, generalii şi amiralii 
mei, trebuie să vă adunați în jurul meu, cu săbiile ridicate, pentru a lupta, până la ultima 


picătură de sânge, pentru onoarea Germaniei.35 


În mijlocul acestei tirade, feldmareșalul Eric von Manstein l-a 
întrerupt brusc şi cu glas tare: „Și aşa va fi, Mein Fiihrer!”. Deşi 
intervenţia lui von Manstein părea a susține cele spuse de Hitler, acesta a 
considerat-o bivalentă, chiar batjocură. Feldmareșalul a fost invitat să iasă 
din sală. 

Trei zile mai târziu, după pasul greşit a lui von Meinstein, a avut loc 
aniversarea preluării puterii de către Hitler în 1933 şi împlinirea a 29 ani 
de către Peiper. Totuşi, spre deosebire de anii precedenţi, postul de radio 
Machtergreifung a difuzat doar adresarea de la distanţă a lui Hitler, din al 
său cartier general din Prusia Răsăriteană. Peiper l-a ascultat împreună cu 
ceilalți, aflați pe friguroasele câmpii ale Rusiei. 


Cu voce stridentă, Hitler a făcut apel la nevoia de a lupta, folosind 
obișnuita tiradă: inamicul era „bacilul evreiesc”, iar, fără o victorie 
germană, bolşevicii vor controla Europa, pe care o vor transforma într-un 
stat de slavi al evreimii internaţionale.“ Ascultătorii săi nu au auzit un 
singur cuvânt despre pierderea pe front a nenumăraților soți şi fii sau de 
compătimire pentru oraşele germane devastate în urma bombardamentelor 
aviaţiei Aliate. În loc să-şi arate prețuirea pentru oamenii de pe front sau a 
celor care încă munceau în fabrici, li se serveau amenințări. Fiindcă, dacă 
poporul german nu se ridica la înălțimea victoriei, atunci merita 
distrugerea totală. Și, bineînţeles, nu era menţionată marea nenorocire 
pricinuită Europei: milioane de oameni ucişi în război şi alte milioane de 
evrei şi „indezirabili rasial” gazați și omorâţi în lagărele de exterminare 
poloneze ale lui Himmler. 

În timp ce vocea lui Hitler pârâia prin intermediul undelor, populaţia 
din oraşul natal al lui Peiper, Berlin, alerga după adăpost. Sirenele aeriene 
anunțau sosirea unui număr de 500 de bombardiere britanice pe cerul de 
iarnă al capitalei. Artificiile din ziua de naştere a lui Peiper, de la Berlin, 
au expus în acea seară o prevestire sumbră pentru anul 1944, nefund 
vorba de rachetele care se micşorau, aniversând cel de-al doisprezecelea 
an de național-socialism, ci de o ploaie îngrozitoare cu bombe incendiare 
mortale, în urma cărora din Palatul Sporturilor a rămas, după incendiul 
dezlănţuit, o imensă grămadă de moloz.” Scena cuvântărilor cu mare 
succes la public ale lui Hitler, în 1938, acum era scrum. Peiper avea să 
afle mai târziu de atacul aerian asupra Berlinului, consolându-se că soția 
şi familia lui se aflau în Tegernsee. Pentru că acum, pe 30 ianuarie, el încă 
savura performanța legendară a obținerii „Frunzelor de Stejar” pentru 
comanda celui mai de elită regiment de tancuri din Germania. În ciuda 
lipsei de strălucire a cuvântării Fiihrerului din acea zi, acest evenimentul 
părea un moment de încununare. A existat o mică ezitare în a părăsi 
frontul îngheţat de la Rastenburg. Pentru că, aşa cum îi aminteau unii 


camarazi, nu mai exista un regiment Panzer pe care să-l comande. În afară 
de aceasta, vechiului său rival, Max Wünsche, tocmai sosise de la 
cartierul general, unde, de ziua lui Peiper, Himmler şi Dietrich l-au onorat 
cu avansarea la gradul de Obersturmführer. Iar asta implica un răspuns. 

Pe 3 februarie 1944, când Peiper l-a întâlnit pe Hitler, se întâmpla 
după o lungă perioadă de timp. Uniforma neagră a lui Peiper era călcată, 
iar părul şi-l pieptănase atent, pentru acea ocazie. Cazarea la Rastenburg 
era spartană şi rece. Chiar şi în perioada recentă a sărbătorilor, Hitler nu a 
prea acordat atenţie festivităților obişnuite. Nu fusese nicio candelă la 
Wolfsschanze de Crăciun. Austeritatea tristă şi hotărârea au înlocuit „Stille 
Nacht, Heilige Nacht!”. În vreme ce Peiper şi-l amintea pe Hitler ca pe un 
lider mândru şi carismatic — din perioada zilelor sale de glorie — omul care 
l-a salutat acum 1 se părea palid, umflat şi fragil. Hitler suferea de o 
răceală şi îi spusese medicului său că, de la bombardamentul dezastruos 
asupra Berlinului, nu a mai reuşit să doarmă.S8 

Când fotograful personal al lui Hitler, Walter Frentz, 1-a încadrat pe 
amândoi în faţa decorului cu fundalul de lemn lăcuit al cartierului general, 
lentilele l-au găsit pe Jochen Peiper micşorat. Nici cele mai bune lumini şi 
fard nu au reușit să-i ascundă paloarea nesănătoasă. Deşi uniforma lui 
Panzer era impecabilă și tunsoarea perfectă, omul era slab şi deşirat. 
Mărul lui Adam din gâtul său lung ieşea în evidență, ca şi cum ar fi avut 
guşă, iar cureaua strânsă scotea în evidenţă talia lui care se subția. Hitler a 
reușit o jumătate de zâmbet, în timp ce-i strângea mâna lui Peiper. Nou- 
decoratul soldat, arăta mohorât şi parcă era într-o aşteptare încordată. 
Hitler i-a cerut lui Peiper să-i vorbească despre luptele din Est. Peiper și-a 
ales cuvintele cu grijă. Războiul acolo era greu, spunea el, descriind 
condițiile din ce în ce mai proaste. Apoi, Peiper a făcut intenţionat o 
pauză, pe timpul căreia Hitler l-a asigurat pe Peiper că el se bucură de 
încrederea şi admirația Germaniei. Astfel concediat, Peiper a reușit un 
zâmbet obosit pentru fotografi, în afara cartierului general al lui Hitler. 


„Frunzele de Stejar” din argint de pe reverele hainei străluceau pe fondul 
brazilor reci care înconjurau Wolfsschanze. 

După întâlnirea cu Hitler, Peiper a călătorit 10 km până la cartierul 
general al lui Himmler de la Hochwald. Gărzile armate de la poarta din 
sârmă ghimpată i-au examinat documentele şi i-au permis să intre cu 
mașina în pădurea care era domeniul lui Himmler. Centrul cartierului 
general al Reichsfihrerului SS era constituit din mai multe barăci din 
lemn, improvizate cu grijă în stil german. Întreaga incintă era lipsită de 
farmec: camuflată cu grijă în pădure şi înconjurată cu sârmă ghimpată, 
permanent patrulată de gărzi înarmate şi cu câini. În mijlocul acestei 
incinte se afla trenul-cartier-general al lui Himmler, în care se producea 
permanent abur, necesar asigurării comunicaţiilor şi vagonului-restaurant. 
Oamenii în uniformă, venind şi plecând, nu păreau de-ai locului. Întregul 
aranjament din afara trenului arăta ca şi cum, în scurt timp, urmau să 
apară domni vânători cu puşti. Când s-au întâlnit, Peiper l-a găsit pe 
Himmler îngrijorat: „Rusia este ca o gigantică hidră din mitologia greacă. 
Dacă îi tai un cap, altele şapte vor creşte în loc.” În noaptea aceea, cina, 
cuprinzând trei feluri de mâncare, vin şi cafea, servite în vagonul- 
restaurant, era sărbătoarea pe care Reichfiihrerul SS o oferea fostului său 
aghiotant, care performase atât de impresionant pe front. Chiar dacă purta 
decorația „Frunze de Stejar”, Peiper nu arăta deloc bine.“ Toată lumea 
ştia de ce. În ultimele două luni, soldaţii lui Peiper l-au privit ca pe liderul 
neînfricat, care fuma ţigară de la țigară, bea cafea şi strălucea deasupra 
diviziei sale. Părea iritat, avea cearcăne negre și pielea gălbui- 
bolnăvicioasă, care, în mod ciudat, parcă îi lumina trăsăturile îngrijite. Se 
spunea că rareori dormea mai mult de 12 ore pe săptămână. Şi se vedea: 
arăta profund obosit, chiar şi atunci când conducea raidurile sale 
impetuoase de pedepsire. Când era întrebat, el răspundea că această 
înfăţişare se datorează Frontului de Est. Ar fi fost necesar să aibă un atac 
de cord ca să demonstreze că el este Soldatul de Fier al Waffen-SS?! Ca 


om al lui Himmler şi lider al Regimentului Tancuri Panzer, aparținând lui 
Hitler însuși, el avea însă o responsabilitate deosebită. 

În absenţa lui Peiper, pe 22 ianuarie, Leibstandarte a fost subordonată 
Corpului XVI Panzer. Fără Peiper, comanda Grupului Panzer — pentru că 
nu mai putea fi vorba despre un regiment de tancuri — i-a revenit lui 
Herbert Kuhlmann. Nu prea era de râvnit moştenirea lui Kuhlmann. 
Întreaga divizie era redusă la puterea unui singur batalion. Şi, ca şi cum 
nu ar fi fost îndeajuns, acestor dificultăți li s-a adăugat și atacul de cord 
suferit de Herbert Kuhlmann, care a fost evacuat pe 9 martie. Un alt 
tanchist performant, Werner Poetchke, a preluat conducerea celor două 
sau trei Panzere care mai erau funcţionale. Aghiotantul său ştia că blondul 
cu bărbia pătrată era „sută la sută soldat”.7! Pe de altă parte, dincolo de 
starea fizică a personalului german, apăruse o problemă importantă pentru 
mulți dintre cei care luptau aici. Astfel, membrii Leibstandarte fuseseră 
atât de mult timp pe pământ rusesc, încât mulți dintre ei începuseră să 
murmure, către ei înşişi, în rusește: cum vor învăţa ei să fie germani din 
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nou?'- Heinz von Westernhagen, conducătorul batalionului Tiger, care 


lupta cu Peiper, se gândea la acest aspect: 


După război m-aş retrage, din postura mea de militar, în Letonia, pentru a-mi recolta varza... 
M-am obişnuit cu Rusia, iar acum îmi place. Mărimea țării captivează pe oricine, dar pe mine 
mă fascinează. Deja, acum, mă pot gândi să rămân până la urmă în Rusia... Dacă acest război 


nu mă face bucăţi, îmi atârn în cui uniforma militară şi devin fermier în zona baltică. Altfel, să 


mă ia dracu?.. 43 


Însă, cel puţin pentru Peiper, deocamdată, răspunsul era recuperarea. 
Era prima dată când îşi vedea familia în noul cămin din Bavaria, în 
Rottach-Egern. Pentru el, după Rusia, romanticul sătuc alpin era ca un vis. 
Albastrul îngheţat al lacului Tegernsee era încadrat de Alpii Bavariei, ce 
se ridicau la 2.000 m față de nivelul văii alpine. Vila de la nr. 177% 
Wolfgrubstraße, unde trăiau Sigurd şi copiii, era acoperită cu zăpadă şi 


arăta ca un peisaj făcut din turtă dulce, cu balconul său din lemn negru cu 
ornamentații, învelit cu pătură albă, groasă, de iarnă. Jochen a urcat la 
etajul trei al vilei Gsotthota-Berghof, pentru a-şi îmbrăţişa soţia gravidă. 
Acum putea vedea ceea ce doar citise în scrisorile ei. Peisajul era 
fascinant, chiar şi pentru războinicul care se afla aproape la capătul 
puterilor, din cauza epuizării. Familia lui putea realiza crudul adevăr, 
văzând cât de slăbit era Peiper. De aceea, în noua sa casă trebuia să existe, 
pe lângă hrana caldă, şi un somn bun, mai ales exprimarea elocventă și 
revitalizantă a sentimentului de dragoste, cu care să-l învăluie soția. 
Somnul şi căldura supei au înlocuit toate nopțile de raiduri cu tancurile, în 
care trăise doar cu ţigări şi cafea. Însă, dintre toate, somnul îi era cel mai 
drag. Într-o dimineaţă, după odihna de noapte, Peiper s-a trezit, găsindu-şi 
numele ca titlul pe prima pagină în Völkischer Beobachter. Articolul 
descria impresionantele sale atacuri din Jitomir. „Frunzele de stejar pentru 
Maiorul SS Peiper."* Reporterii naziștii spuneau că distrusese sute de 
tancuri și îngrozise inamicul. Măcar atât era adevărat. În concluzie, exista 
recomandarea ca cel de-Al Treilea Reich să îşi primească eroul cu fast, 
însă marile sărbătorii nu-i stăteau în fire lui Peiper. 

Peiper s-a retras liniștit acasă, pentru a se bucura de priveliște printre 
fagii desfrunziţi dinspre Muntele Vallberg.* Piscurile care înconjurau 
zona se aflau sub un strat gros de zăpadă. Pacea şi liniştea acestei 
vecinătăți contrastau cu Rusia, cu haosul, zgomotul şi moartea de acolo. 

Locuitorii din Bavaria Superioară, obişnuiţi cu turismul şi cu un stil de 
viaţă deosebit, erau prieteni cu familia sa. Cunoscând despre cine este 
vorba, ei îl felicitau în atât de fermecătorul dialect local. Şi, în continuare, 
chiar şi în ziarul local Tegernseer Zeitung, din ziua de 4 februarie, apăruse 
povestea „Frunzelor de Stejar”, pe prima pagină; iar fiecare exemplar se 
încheia cu listele nesfârşite ale fiilor, taților și fraților, după care apărea 
crucea malteză — „Für das Vaterland gefallen”. Putea fi vreo celebrare 
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mai potrivită?" Deşi programul local Kraft durch Freude — putere prin 


veselie — se păstra, iar filmele încă veneau la cinematograful Rottach- 
Egern — prezentând evenimente sportive şi concursuri ale copiilor cu 
săniile — buna dispoziţie era forțată.“ Iar simplele produse alimentare, ca 
untul, ouăle şi cartofii se găseau în cantităţi foarte reduse. Însă 
comunitatea strâns împletită de 15.000 de oameni, forma acum un soi de 
echipă cu miile de soldați răniți, găzduiți în hoteluri transformate în 
spitale. Multe familii acceptaseră să găzduiască nou-veniţi, văzând că mii 
de oameni intrau în oraş, căutând refugiu din faţa raidurilor care se 
înmulţeau asupra Minchenului. Deşi trecuse ceva timp, şi chiar dacă se 
bucura de o îngrijire dedicată, Peiper continua să arate epuizat și cu 
sănătatea fragilă. Chirurgul lui Himmler, doctorul Karl Gebhart, care, de 
asemenea, trăia în Tegernsee, a hotărât ca omul reprezentativ al SS să fie 


t.4? Văzând starea fizică slăbită a fostului său 


consultat de un specialis 
aghiotant, devenit rezident în Tegernsee, Himmler nu putea să nu se 
gândească, o dată mai mult, la perspectivele îngrijorătoare ale Waffen-SS. 
Privind în urmă, rememorând izbânzile dobândite, unde se afla acum 
victoriosul SS?! De altfel, Reichfihrerul SS constatase în ultima vreme 
că, sosirea sa la cartierul general al Fiuhrerului, Weolfsschanze, era 
întâmpinată cu o răceală vădită, chiar făcându-se remarci batjocoritoare în 
ce-l priveşte.” Exista posibilitatea ca, în curând, Himmler să fie tratat 
precum Göring cu anemica lui Luftwaffe. 

Apoi Himmler a avut o idee, „o revelație”, gândea el, care i-ar fi arătat 
sursa necazurilor Waffen-SS: hrana era problema. Hrana proastă era cauza 
sănătății proaste şi a moralului scăzut al războinicilor lui nordici. A 
ordonat ca trupele sale să raporteze imediat pe bucătari nepricepuţi din 
cadrul Waffen-SS. Astfel, în săptămânile următoare, bucătari cu 
performanţă slabă din bucătărule de campanie SS să fie trimişi la „școlile 
pentru bucătari nepricepuţi”. Pentru că acolo, în Berlin, niciun bucătar şef 
adevărat nu-şi permitea să ofere hrană fără gust, iar o masă bună astfel 
realizată, impresiona, prin contrast, cu „ceea ce ați făcut voi luptătorilor 


mei”, li se spunea bucătarilor. Şi urma mustrarea previzibilă: „Veţi învăţa 
să gătiți hrană bună, altfel...”. Şi așa a fost, o altă idee a lui Himmler: 
jumătate ciudată, jumătate bună.5! 

Pe 11 şi 12 februarie 1944, doctorii SS de la „Centrul de sănătate şi 
activități sportive de întreţinere Dachau” — titulatură de o ironie cumplită, 
având în vedere cutremurătoarea realitate imediată — l-au examinat pe 
Jochen Peiper.*? Au apreciat că starea sa de sănătate se datorează tensiunii 
scăzute. Acesta era motivul pentru episoadele sale de leşin. De asemenea, 
omul suferea și de epuizare nervoasă, un eufemism SS pentru oboseala 
acumulată pe timpul luptelor. I s-a ordonat să ia o pauză. Oricine auzea că 
Peiper s-a dus la medicii de la Dachau, trebuie să se fi întrebat cum de el 
nu aflase despre faptele diabolice, din odiosul lagăr de concentrare din 
oraş. Centrul de sănătate SS se afla dincolo de gardul cu sârmă ghimpată 
electrificat, în mijlocul unor grădini botanice şi sere ce alimentau obsesia 
lui Himmler privind ierburile și condimentele. 

Chiar în interiorul acestei mirifice locaţii se deschideau porțile iadului. 
În iarna lui 1944, 18.000 de prizonieri erau încarceraţi acolo. Cum să nu fi 
auzit Peiper zvonurile privind tratamentul acestora în lagăr? Câteva 
victime erau supuse testelor de înaltă altitudine și mureau în agonie 
aproape în vid. Sau poate cineva i-a şoptit cum făcea experienţe doctorul 
Sigmund Rascher cu cei internaţi, pe care-i scufunda în apă îngheţată, 
pentru a afla cum ar putea supraviețui piloții Luftwaffe hipotermiei din 
Marea Nordului. Şoferul lui Himmler, Franz Lucas, prieten apropiat al lui 
Peiper încă din 1938, ştia de aceste experimente diabolice, pentru că le 
văzuse. Într-adevăr, Lucas spunea că el şi Himmler asistaseră personal la 
scufundarea prizonierilor polonezi în apă înghețată, pentru a se afla dacă 
ei puteau supravieţui pentru perioade mai îndelungate. În mod uimitor, 
după experimente, povestea Lucas, el şi Himmler luau prânzul în cantina 
lagărului, cu câţiva dintre prizonierii care supravieţuiseră.5% Ar fi foarte 
surprinzător ca Peiper să nu știe despre aceste situații. Chiar să nu fi auzit 


despre procedurile pseudomedicale, unde doctorii demenţi din lagăr 
injectau victimele cu malarie sau alți patogeni? Să nu fi ştiut Peiper că în 
februarie, în jur de 40 de studenţi ruşi soseau la Dachau de la Moosburg, 
numai pentru a fi împușcați la intrarea în lagăr, iar în zilele în care el era 
tratat în spital, încă 7 prizonieri au murit în lagărul de concentrare? 
Foamea şi tifosul făceau ravagii. Prizonierii decedați erau imediat 
incineraţi.55 Acceptarea ideii că Peiper nu a aflat niciodată despre 
teribilele fapte de la Dachau, pe care îl vizitase de nenumărate ori — încă 
de pe când făcea parte din suita lui Himmler — forţează credibilul. 

Să rămână acasă părea, probabil, cea mai bună alegere. Astfel, Peiper 
îşi asculta doctorii, făcându-și convalescenţa în familie. Pe 7 martie, s-a 
născut cea de-a doua fetiţă lui Peiper, Silke; probabil, există un al doilea 
suport de lumânări din porțelan, trimis de la biroul lui Himmler.5€ Chiar şi 
aşa, războiul care era pierdut şi sănătatea sa slăbită l-au trimis înapoi la 
Berlin. Pe 2 aprilie, el era în capitală, fiind tratat pentru probleme 
nervoase, datorate şocurilor provocate de explozia proiectilelor.S” 
Rămânând la Berlin, câteva zile mai târziu, Peiper s-a întâlnit, pentru o 
scurtă întrevedere, cu ministrul Propagandei al lui Hitler, Jozef Goebbels. 
Berlinul era acum o privelişte tristă, cu multe dintre clădirile sale, dintre 
care multe emblematice, rase de bombe şi cu străzile pline de moloz. Zona 
unde locuise tatăl lui Peiper, Williams Dorf, era acum în ruine, şi în 
fiecare noapte sirenele urlau, trimițând locuitorii spre adăposturi.’ 
Goebbels era curios să discute cu cel pe care şi el îl considera un nou erou 
SS; voia să afle o părere avizată şi sinceră despre şansele armatei 
germane... Însă Peiper nu era deloc optimist: credea ministrul Goebbels, 
într-adevăr, că războiul încă putea fi câştigat? Un nor de îndoială a apărut 
în conversaţie.S? 

Mai mult decât atât, Goebbels îi înțelegea îndoiala și neliniştea. În 
general, în Germania, moralul începuse să aibă fisuri; ca atare, el 
concepuse un text de propagandă, ca răspuns la inevitabilele întrebări. 


„Mulţi dintre noi se vor fi întrebat pe ei înșiși mai des, reflectând la cei 
cinci ani de când a început acest război. De ce este atât de greu pentru 
poporul german?”®? Greu? Peiper nu a întârziat să-și exprime deschis 
opinia: „Cu o conducere ezitantă în ultimii ani, cu greu putea fi câștigat 
războiul”. 

„Anul 1943 a fost cel mai greu an de război”, a spus Goebbels. El 
considera că cea mai bună soluţie era ca, menținând Frontul de Est, să se 
reușească dezbinarea dintre englezi şi sovietici. Iar pentru asta era absolut 
necesar să fie stăvilită invazia Aliaților în Vest. Ce evenimente din război 
vor fi amintite după 100 de ani? Goebbels a fost de acord că era imposibil 
să stabileşti. „Câteva urme ale terorii inamicului, vor rămâne încă 10 ani 
după instaurarea păcii. Cu cât durează mai mult războiul”, a concluzionat 
el, „cu atât mai fanatic îl vom urma pe Hitler”. Şi, din nou, chiar în faţa 
celui mai nedorit și dezastruos rezultat, Goebbels l-a proclamat pe Mein 
Führer drept „Omul secolului”. Dacă ministrul de Propagandă nu putea 
anula astfel iritabilitatea lui Peiper, Goebbels mai avea un răspuns pe care 


îl ştia pe de rost: „EI comandă, noi îl urmăm! 


Câteodată Fiihrerul se întreba îngrijorat dacă omul alb va fi în stare, pe termen lung, să-şi 
păstreze supremaţia asupra imensului rezervor uman care există în Est... Fiihrerul se gândea la 
războaiele turcilor şi la cuceririle lui Ginghis Han, care i-au condus pe tătari, până, în inima 
Europei... Principala povară a acestei lupte trebuie să fie purtată de noi. Desigur, acum nu 
putem ști cum vor gestiona viitoarele generații această situaţie... Hitler a exprimat convingerea 
sa de nezdruncinat că Reichul va fi stăpânul Europei... De acolo, drumul spre dominarea 


mondială este, practic, sigur.02 


Goebbels era de neclintit. „În furtunile care urlă în jurul nostru, noi 
suntem mai mândri, ca niciodată, că suntem germani.” 

În timp ce Peiper vorbea cu amărăciune celor din clasa superioară a 
național-socialiştilor din Berlin, divizia sa de departe lupta într-o 
campanie costisitoare şi inutilă, pentru salvarea a 56.000 de posibili 
prizonieri germani de la Cerkasi-Korsun. Catastrofa a ajuns la un 


maximum final pe 21 martie 1944, când 200 de tancuri sovietice au 
zdrobit liniile fragmentate ale frontului Leibstandarte, între Tarnopol şi 
Proskurov. Mai rămăseseră foarte puţini pentru a opri inamicul. Sfârşitul 
lui martie a găsit divizia aproape nimicită, prin efortul de a scăpa din 
Hube, când a suferit pierderi enorme. „Pierderile nu pot fi niciodată prea 
mari”, aprecia Hitler în fața feldmareşalului Walter von Reichenau în 
1942. „Acum, ei pun sămânţa gloriei viitoare.” 

După iarna lui 1944, pe Frontul de Est, realitatea — privind trupele 
germane şi înzestrarea lor tehnică — era cu totul alta decât cea imaginată 
de Hitler. Pe 7 aprilie, Divizia | SS Panzer era „de blindate” doar cu 
numele, fiind redusă la doar două tancuri Tiger şi nouă tunuri de asalt. 
Rămăsese numai un mic grup de luptă, condus de Werner Pöetschke, ceea 
ce însemna 1.305 de oameni reprezentând întreaga divizie.5* Aşadar, pe 
14 aprilie 1944, ce mai rămăsese din divizie a fost îmbarcat în trenuri şi a 
plecat spre vest. Transportul nu a durat mult; atât de împuţinată era 
Divizia Leibstandarte, încât au fost necesare numai câteva trenuri pentru 
a-i transporta întregul efectiv şi tehnica de luptă. Patru zile mai târziu, 
Wisch a stabilit cartierul general al Diviziei la Turnhout, Belgia, unde a 
fost alocată Corpului I SS Panzer al lui Dietrich. 

Când Peiper s-a întors, unitatea sa era din nou reconstituită din cenușă. 
Leibstandarte era deja în pregătire la Beverloo, Belgia, pentru a contribui 
la respingerea previzibilei invazii din Franţa. În acelaşi timp, cei vechi din 
divizie arătau obosiţi în efortul de reconstrucție a Leibstandarte. Iar 
această situaţie afecta simţitor moralul trupelor. Se mai adăugau acum 
dosarele de încadrare, conţinând o mulțime de germani obişnuiţi, 
imaginea sugestivă fiind aceea a unui iepure bătrân și obosit. Mulţi etnici 
germani de acolo vedeau situaţia la fel ca Peiper, anume ca pe o diluare a 
elitei militare; profesioniștii, adevărații luptători, erau din ce în ce mai 
puţini. Chiar exista o notificare care făcea valuri, potrivit căreia voluntarii 
francezi din Waffen-SS ar fi fost tratați bine şi plătiți potrivit gradului, 


pentru ceea ce reuşiseră să facă în ultimii cinci ani. Ca urmare, „SS-ul nu 
mai este ce-a fost odată”, concluziona cineva.65 

Totuşi, până la sfârşit, Jochen Peiper nu a putut înțelege eşecul german 
din Uniunea Sovietică. „M-am străduit din greu să aduc puţină lumină în 
misterul înfrângerii germane din Est”, scria el mai târziu, „cu rădăcini mai 
mult în zona psihologică, decât în elementele militare”.66 

Acum, ei urmau să se confrunte cu invazia britanică şi americană pe 
țărmurile Franţei. Acesta era un pământ non-german, care părea să intre şi 
să iasă din viaţa lui Peiper. El era iar acolo, de această dată pentru a-i 
trimite înapoi pe americani și pe britanici în mare. Aliaţii occidentali 
păreau acum hotărâți să anuleze cucerirea acestor teritorii de către 
naționalist-socialişti, să-i înfrângă definitiv şi să-l aducă pe Hitler şi 
Germania lui în genunchi. 

Însă acest obiectiv, însemnând chiar sfârşitul celui de-Al Treilea 
Reich, nu avea cum să se împlinească uşor, să vină de la sine, impus de 
adversari şi acceptat de germanii resemnaţi. Nu! Peiper rămânea mândru 
de realizările lui Hitler şi, mai ales, de țelul lui final: acela de a crea o 
Europă unificată, interzisă comuniştilor şi repusă în ordine de către 
stăpânii arieni.9 

Din punct de vedere militar, existau câteva sclipiri de speranță: de 
pildă, avioanele supersonice ale Luftwaffe; şi această realizare 
excepțională dovedea, potrivit lui Goebbels, că economia Germaniei se 
afla, acum, într-o totală producţie de război. În acest sens, Albert Speer 
stimula industria, dând asigurări că tancurile și avioanele necesare erau 
rapid asamblate și trimise pe front. Aflându-se în Berlin, Peiper s-a 
întâlnit cu vechiul său prieten din SS, Hans Schwarz van Berk, care 
luptase în Divizia Das Reich, în Rusia, acum fiind corespondent de război. 
Aflându-se cu acesta în biroul lui Goebbels, Peiper a auzit prima dată mai 
multe despre arma secretă germană, o bombă-robot turbopropulsată. Van 


Berk a sugerat ca nume pentru această armă Vergeltungswaffe-l1, adică 


Arma Răzbunării numărul 1.68 Pe scurt V-7, cu care Hitler a fost imediat 
de acord. 

Totuşi, rămânea problema luptei terestre. Şi, după cum aprecia şi 
Peiper, pentru a ajunge în Germania, Aliaţii trebuiau să traverseze întâi 
Franţa. lar pentru ca să facă asta, trebuiau să se confrunte cu Leibstandarte 
Adolf Hitler. 

Vor folosi adversarii occidentali metode de luptă normale sau va fi ca 
în Rusia? ©? 


Peiper, primit de Adolf Hitler la cartierul general Wolfsschanze, Prusia Răsăriteană, pe 27 ianuarie 
1944, ocazie cu care este decorat cu „Frunzele de Stejar” la „Crucea de Cavaler”. (Hoffmann) 


Peiper, după primirea „Frunzelor de Stejar” la „Crucea de Cavaler”, fotografiat în parcul de la 
Wolfsschanze, 27 ianuarie 1944. (Hoffmann) 


Peiper în ianuarie 1944, înainte de a pleca de pe Frontul de Est. (Weingartner) 


Peiper, felicitând echipajul tancului Tiger al lui Michael Wittmann, asul tanchist, pe 18 ianuarie 
1944, după distrugerea a 88 de tancuri rusești. ( Westemeier) 


Peiper, portret după avansarea la gradul de Obersturmbannfiihrer, pe 30 
ianuarie 1944. (Westemeier) 


Capitolul 16 


In aşteptarea invaziei 


„Indubitabil, inamicul va face o încercare astăzi, 
mâine sau poimâine, cândva... pentru a sparge 
fortăreața Europei.” 


Heinrich Himmler 


Chiar și pe timpul războiului, primăvara în Franța părea promițătoare, 
aproape idilică. Apoi, în 1944, ca întotdeauna, doamna Francine Vico 
savura frumuseţea grădinii sale la începutul sezonului. Acolo, în grădina 
din spate a vechii Mănăstiri Ardenne, delicatele sale brânduşe albe şi 
purpurii urmau să răsară dintr-odată, din pământul galben şi veştejit. 
Aceea erupție bruscă de verde şi alb, ghioceii delicaţi, reprezenta mult 
aşteptata chemare a primăverii şi anunţa temperaturi mai calde de-a lungul 
coastelor Normandiei. Vânturile regiunii Calvados erau ploioase şi 
suficient de reci, încât orice sosire a căldurii era binevenită. De când 
familia sa se mutase acolo, în 1923, plantarea micilor bulbi fusese 
totdeauna un ritual plăcut. 

Marea mănăstire din cel de-al XIII-lea secol, locul unde îşi făcuse ea 
grădina, era un loc special în istoria locală. Aflându-se pe o stâncă lungă 
în formă de şa, pe partea superioară a unui versant, simbolul religios, era 
foarte bine situat pe cel mai înalt punct al zonei Caen, Franţa. Dintre 


turnurile sale cu construcție hexagonală, spre vest se putea vedea numai 
albastrul închis al mării, iar spre est, câmpurile înverzite, acoperite de 
culturile de sfeclă și mazăre, care se distingeau în mijlocul grânelor aurii. 
Dar în primăvara lui 1944, Francine şi-a concentrat atenția către lucrurile 
simple. Ghioceii de primăvară fiind aproape de sfârşitul ciclului vegetal, 
ea a plantat bulbi noi, în speranţa unei primăveri mai bune a anului 1945. 

Grădina doamnei Vico furniza o imagine a anilor de criză în Franța, 
acum deja ocupată de trupele germane de patru ani. Localnicii speraseră 
că britanicii și americanii vor veni să-i elibereze, în vara lui 1943; dar asta 
nu se întâmplase. lar apoi, ei își spuseseră că Aliații vor veni până în 
primăvara următoare; dar şi acum, ghioceii răsăriseră şi apoi s-au vestejit, 
fără ca eliberatorii lor să se arate. Oare va fi asta vara în care britanicii şi 
americanii i-ar putea elibera de sub ocupaţia germană? Va aduce 1945 
libertatea? Strângând în mână crucifixul, Francine se ruga să-i salveze 
Dumnezeu copiii; cu atât mai îngrijorată de soarta lor, neștiind dacă 
informatorii îi vor „turna” temutului invadator. Trebuia să fie extrem de 
precaută pentru că, de fapt, chiar nu ştia unde i se află fiul cel mai mare, 
Jacques; dar nici nu întreba. 

În mai 1940, Jacques Vico îi urmărise pe germani ocupând 
Normandia, mărșăluind mândri în coloane de câte cinci rânduri şi cântând 
într-o armonie baritonală. Expunerea de tinereţe şi forţă, atât de evidente, 
contrasta flagrant cu francezii învinși, demolați, nespălați şi cu uniforme 
zdrenţuite, ce mergeau împrăștiați în faţa germanilor. Lui Jacques îi era 
ruşine. ȘI, în timp ce o lacrimă i se anina de gene, s-a gândit că societatea 
franceză — aşa cum o ştia el — nu mai exista. 

ȘI totusi, „erau prea mândri”, a şoptit pentru sine, în timp ce legiunile 
germane treceau”. „Puterea lor e coruptă. Noi nu ne vom închina în fața 
lor.” Respectându-și promisiunea, Jacques s-a înrolat în Rezistență, atunci 
când mulți francezi pledau pentru pactizarea cu guvernul pro-german de la 
Vichy, mult mai mulți decât francezii exilați cu Charles de Gaulle. Deşi 


situația era disperată, Jacques încă spera, în timp ce asculta discursul lui 
de Gaulle din Marea Britanie, care promitea că „Războiul va deveni 
internațional, iar noi îl vom continua. Mâine îi vom zdrobi pe duşmanii 
noştri. Flacăra nu se va stinge niciodată”. 

Fratele său Jean-Marie, sora sa, chiar şi tatăl său, Roland, luptau în 
Rezistență, dar activitățile Rezistenței erau atât de secrete, încât niciunul 
dintre ei nu ştia despre acţiunile celuilalt. Totuși, respectarea cu stricteţe a 
secretului avea să-şi dovedească urmările dureroase pe 15 decembrie 
1943, când Gestapoul local l-a arestat pe Roland Vico pentru a fi trimis în 
pușcăria din Caen. Iar, curând, perfidul și insistentul Gestapo local a pus 
mâna şi pe cel mai bun prieten al lui Jacques, pe care, după ce l-au torturat 
pentru a-i smulge informaţii, l-au împușcat. Apoi, Jacques și fratele său au 
mutat o captură mare de arme, adăpostită în mănăstire, cu o noapte înainte 
ca Gestapoul să ajungă acolo. Curând după aceea, pretinzând că şi ei sunt 
luptători în Rezistență, francezi trădători i-au spus surorii de 15 ani a celor 
doi frați că îl căutau pe fratele ei. „Unu, el nu este în Rezistență, iar doi, 
oricum nu este aici”, le-a spus fata. Apoi ceva a căzut din buzunarul unuia 
dintre francezii trădători. Margarita s-a aplecat şi a ridicat obiectul. 
„Poftim țigaretele tale germane!”, i-a spus ea. Neobţinând cele dorite, 
oamenii Gestapoului, furioşi, au arestat-o pe Francine şi au dus-o la 
puşcărie. Acum, ambii părinți erau întemnițați. 

După aceea, nimic nu a mai fost sigur. Amândoi frații dispăruseră, în 
tot acest timp ei continuând să-şi îndeplinească sarcinile riscante pentru 
Rezistență. Ambii călătoreau sub identități false, după un plan doar de 
puțini cunoscut, depinzând de noroc şi de generozitatea localnicilor. 
Întotdeauna când se mutau, erau cu un ochi spre pericolul de a fi capturați, 
torturați, chiar și mai rău. 

La începutul lui februarie 1944, Francine Vico a fost eliberată de 
Gestapoul din Caen. Era slăbită şi înfricoşată. Din ultimele veşti pe care le 
primise despre soțul său, Roland, aflase că acesta fusese trimis în lagărul 


de concentrare din Mauthausen, Austria. lar cu zvonurile oribile despre 
cum se desfăşurau lucrurile acolo, ea nici nu îndrăznea să se gândească la 
soarta lui. Şi nu mai știa nimic nici despre fiii ei. Aceştia lipseau şi nimeni 
nu știa unde sunt. Era Franța pierdută pentru totdeauna? Şi totuşi, chiar şi 
cu germanii ocupând mănăstirea, a plantat micii bulbi de brândușe în 
grădina sa, într-o parcelă ovală, în jurul a două pietre mari, aşa cum făcea 
totdeauna. Era o activitate de liniştire, în mijlocul unui război nebun. 
Francine se ruga pentru Franţa; se ruga pentru soțul şi copiii săi. 


În martie 1944, Peiper se putea socoti norocos că este în viață. 
Glorificarea de către Waffen-SS a morţii în luptă şi, deopotrivă, o exaltare 
aproape religioasă a luptei îi trimisese pe nenumărați camarazi în 
mormintele care se răspândeau de la Urali până în Franţa. Pierderile în 
luptă din rândul ofițerilor SS se înmulţeau. Numărul rănilor căpătate în 
luptă devenise un motiv de laudă, chiar între grade mari și la nivelul 
conducerii unităților combatante. Nu se lăudase Himmler în fața unei 
audiențe, în 1942, că aproape toți cei 54 de ofițeri, clasa întâi ca 
performanţe profesionale, din Junkerschule, au căzut în lupta de la Bad 
Tölz?? 

Întorcându-se după o şedere lungă cu familia sa în Tegernsee, la 
sfârşitul lui martie, Peiper încă nu era restabilit. Astfel, ieşit din spitalul 
SS din Berlin, unde doctorii îl trataseră pentru „simptome grave de tifos şi 
difterie”, suferea şi de șocul frecventelor bombardamente de artilerie; 
diagnosticul medical: „inapt pentru serviciu”. Peiper, în mod caracteristic, 
le-a ignorat sfatul. Două zile mai târziu era deja în Belgia, pentru a se 
alătura diviziei sale, având o importantă oprire în Charleroi. 


Regaliştii belgieni şi eroul SS Leon Degrelle tocmai se întorseseră 
după lupta catastrofală din Rusia, unde reușiseră să scape din încercuirea 
de la Cerkasî, ceva mai mult de jumătate dintre belgienii săi scăpând cu 
viaţă. Chiar Hitler îl decorase pe Degrelle cu „Crucea de Cavaler”, pe 20 


4 j-a spus 


februarie. „Dacă aş avea un fiu, aş dori să fie exact ca tine” 
Hitler belgianului, cu pumnul strâns. Degrelle era un sărbătorit al eroilor 
de război pangermanici, prezentați ca entuziaști şi performanti participanți 
la efortul de război, prin insistența şi agresivitatea disperatei maşini de 
propagandă nazistă. 

La Bruxelles, Paris şi Berlin, Degrelle a ținut cuvântări înălțătoare, 
unde a pozat ca întruchipare a Europei, în lupta sa disperată de salvare a 
civilizației occidentale, în fața ravagiilor bolşevicilor şi barbarilor 
americani. Conducătorul regaliştilor belgieni intenționa să susțină pe 
naziştii importanți pentru asumarea puterii în Belgia ocupată, organizând 
petreceri generoase în toată Belgia, pentru susținătorii lor. 

Pe 2 aprilie 1944, Leibstandarte Adolf Hitler, cu Sepp Dietrich şi 
Peiper în aşteptare, s-au întâlnit cu Degrelle la Marele Palat Charleroi, la 
sud de Bruxelles, unde decoraţiile militare erau la mare prețuire. Pentru 
consolidarea imaginii de putere „strașnic dotată” cu tehnică şi specialişti 
militari, o coloană motorizată — împrumutată de Leibstandarte de la multe 
alte unități — cu o lungime de 17 km se răspândise prin tot Bruxelles-ul, în 
soarele unei după-amiezi strălucitoare. Se adunase o mare mulțime de 
simpatizanți şi curioşi pentru a asista de pe margine la parada panteonului 
lui Hitler în Belgia.’ 

Degrelle — nativul din Boillon, muntean din Ardeni —, categoric 
intoxicat cu alcool pe timpul recepției, avea brațul întins în față în salutul 
nazist, în timp ce copiii săi călăreau SPW-ul împodobit cu flori. Mai 
târziu, el avea să descrie această scenă: 


Trenuri de fete care ne întâmpinau cu ochi vibranți ne aşteptau la intrările în Bruxelles. Centrul 
capitalei era o mare de drapele şi fete. Panzerele abia își făceau loc printre zecile de mii de 


oameni, care se grăbeau să vadă şi să aclame pe soldații noștri. Mulțimea curgea precum 


marea, strigând şi aruncând mii de trandafiri. 


Totuşi, Peiper, care continua să arate apatic, avea alte preocupări decât 
trandafirii şi şampania de la recepții. În acest timp, comandantul local i-a 
reproşat colonelului SS că, atunci când Leibstandarte a trecut prin oraş în 
ultimele săptămâni, apariția lor era aceea a unei plebe de toată jena. Când 
au coborât din vagoanele ruseşti, ei arătau mai degrabă ca o plebe 
împovărată, decât ca un falnic regiment de tancuri. Terminând cu Degrelle 
şi campania sa egoistă, Peiper a plecat cu un autoturism la 
comandamentul regimentului său din Hasselt, Belgia, amplasat într-o 
şcoală mare, nu departe de ultracunoscutul hotel „La trei pistolete”, în 
mod obişnuit folosit ca loc de întâlnire. Peiper şi-a lăsat echipamentul 
într-o casă liberă şi s-a îndreptat către steagul regimentului. Spre 
consternarea sa, deși cartierul general era plin de activitate, a găsit al său 
Regiment Panzer neavând alocat un singur tanc. Câțiva dintre oamenii săi 
preluaseră o poreclă în glumă, potrivit căreia ei erau SS Panzer Division 
Hott, adică Divizia SS Panzer Condusă de pe Cal.” Peiper nu reuşea să se 
amuze. 

Mecanicul-conductor de tanc Manfred Thorn şi-a amintit că pistoalele 
erau singurele arme pe care le aveau în dotare, iar compania lor 
împutținată fusese mutată, în acel aprilie, la sediul unei vechi școli din 
Genk. Iar marele influx de recruți era compus în totalitate din oameni fără 
experiență. Aceasta era prima dată când pregătirea de bază avea loc într- 
un spațiu restrâns, ca timp şi teren de instrucție, înainte de a fi trimis pe 
front, situație care, evident, îl descuraja pe Thorn. În ciuda entuziastului 
comandant al companiei, Werner Wolff, oamenii din Compania 7 Panzer 
păreau deprimați. Untersturmführerul Kurt Sametreiter era un tanchist 
decorat, dar, asemenea oricăruia dintre ei, nu avea tanc: 


Eram în Genk atunci când am căzut în dizgraţia lui Peiper, mai ales pentru că mă preocupa 
starea de bine a oamenilor mei. Când vreunul se gândea la campaniile ruseşti, cu frigul 
copleşitor al iernilor, cu mușştele şi țânțarii care ne însoțeau vara, pe căldura insuportabilă de 
peste 40 de grade... Când am primit primele ordine, după ce am sosit în Genk, am observat că 
orele de exerciţiu ce trebuiau făcute erau mai mult decât suficiente; motiv pentru care am decis 
să le înlocuiesc cu orele „de refacere”, afară, la soare. Peiper era furios şi m-a plasat sub arest 
la domiciliu, dându-mi-se muncă de birou pentru următoarele cinci zile. Da, moralul soldaţilor 
noştri în Genk nu era dintre cele mai bune, de aceea am pus la cale o „Revistă de Noapte” cu 
profesioniștii din oraş. Seara părea promițătoare şi câţiva dintre ofițeri au fost invitați să stea în 
primul rând. Atunci am hotărât că era nevoie de lumină. Am solicitat voluntari dintre noi, iar de 
la doamnele din revistă am împrumutat costume, pe care apoi le-am îmbrăcat. Am țopăit pe 
scenă, în râsul caraghios al celor prezenţi, cu excepția unuia. Fiindcă locul rămas liber în față 
era acum ocupat de... Peiper! Ochii săi m-au sfredelit şi mi-a spus că aş face bine să dispar de 
pe scenă, ceea ce am făcut în mare grabă. În dimineaţa următoare, am primit ordin să mă 
prezint la comandatul nostru, „Teddy” Theodor Wisch, care, cu un rânjet pe față, mi-a spus că 
pe viitor trebuia să mă țin cât mai departe de Peiper, care nu mai voia să mă vadă. 
Comportamentul meu din seara precedentă nu era potrivit unui purtător de „Cruce de 
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Cavaler 

Totuşi, cei care supravieţuiseră în Ucraina, erau încurajați de clima şi 
de pericolul mult redus. Existau chiar şi daruri din partea lui Hitler, aşa- 
zisele Fiihrerpaketen. Cadourile, raţii din alimente rare — unt, zahăr, miere 
şi marmeladă —, erau destinate doar personalului care pleca mai ales din 
Est. În momentele de linişte, departe de pericolul pe care îl înfruntaseră 
recent, stăteau adunați cu toţii; în acest timp, unii, cu înclinații muzicale, 
cântau melodii la un instrument, ca, de pildă, ofiţerul SS Günther Guhl. 
Şi, în timp ce ei îl ascultau cântând la acordeon „Lili Marlene”, Belgia 
devenea o altă lume. 

La întoarcere, Peiper, comandantul de oţel, a fost întâmpinat cu 
căldură de către cei care îl recunoşteau, dar erau şi multe feţe noi. Într- 
adevăr, oamenii de încredere ca Heinz Kling și Werner Poetschke, din 
Houthalen, erau acolo, dar unitatea sa era doar o umbră a ceea ce lăsase el 
în Rusia. Echipamentul era încă jalnic, uniformele şi ghetele, uzate. Pe 
scurt, pentru Peiper această situaţie era extrem de proastă. 


Aşadar, şi-a propus ca obiectiv imediat să reconstruiască, să antreneze 
şi să aducă în formă bună regimentul. Leibstandarte fusese atât de 
fărâmiţată, încât abia mai rămăsese ceva din fosta divizie.!0 O primă 
mișcare a fost transferarea a 2.000 de militari din Divizia 12 SS, iar apoi 
au început să sosească înlocuirile pentru fiecare specialitate. Pe 19 aprilie 
1944, divizia, inclusiv şoferi şi bucătari, era formată din doar 7.400 de 
oameni, fără niciun tanc sau SPW.!! Dată fiind avalanșa de înlocuitori, 
mulți dintre tinerii veniţi nu aveau absolut nicio pregătire sau experiență 
în conducerea auto sau armament greu. Câţiva dintre aceştia, proveniţi din 
Luftwaffe (totdeauna suspectaţi de incompetenţă), aveau o pregătire de 
infanterie precară. ȘI, într-adevăr, în vara anului 1944, 57% dintre ofiţerii 
SS aveau 20 de ani sau mai puţin.!? Numărul lor includea ruşi şi chiar doi 
englezi — un taximetrist din Londra şi un şofer de camion din Midlands — 
care serviseră în Rusia în Batalionul Artilerie Antiaeriană.!5 

În acest timp, Hitler — totdeauna cu un interes aparte pentru divizia sa 
de suflet — a ordonat ca tancurile să fie trimise Diviziei Leibstandarte cu 
prioritate absolută. Multe urmau să ajungă direct din fabrică, dar până în 
Belgia avea să ia ceva timp. Vechiul şef al lui Peiper, Heinrich Himmler 
şi-a manifestat şi el, interesul pentru rezolvarea grabnică a situaţiei. În 
timp ce Leibstandarte stagna în Belgia, Reichfihrerul SS era ocupat cu 
celebrarea creării nou Legiuni Waffen-SS. Ultima era Divizia 17 SS 
Grenadieri Panzer Götz Von Berlichingen, numită aşa după cavalerul 
imperial franconian, mercenar și poet. Pe 10 aprilie 1944, în prezenţa lui 
Sepp Dietrich, Himmler a rostit la primăria din Thouars, Franţa, o 
cuvântare înălțătoare — ocazionată de activarea diviziei — destinată să 
inspire nou-creata organizație Waffen-SS: 


Am făcut un drum lung de la momentul întemeierii SS. În 1925, Fiihrerul a fondat o nouă 
organizaţie numită Schutzstaffel („Columna de apărare”). Pe vremea aceea, SS era creată dintr- 
o minoritate redusă... Pentru a garanta permanent protecția Fiihrerului, oriunde s-ar afla... I- 
am garantat trupul şi viaţa. De aceea, am fost înfiinţaţi şi am continuat pe drumul nostru, 


neclintiți în loialitatea noastră pentru Reich, pentru miturile acestui vechi şi sfânt Reich 


german, bazat pe idealul unei minorități selecte, rasial şi uman. 14 


Sturmbannfiihrerul SS Hans Lingner, din aceeaşi clasă cu Peiper, 
absolvent al şcolii din Braunschweig în 1936, va comanda, în cele din 
urmă, Divizia 17 SS din toamnă. Într-o totală bravadă, era de acord ca 
liderii SS să fie concentrați pe efortul total în luptă, indiferent de şanse. Şi 
totuși, atunci când războiul era pierdut, lupta nu însemna vărsare inutilă 
de sânge? „Noi toţi am fost crescuţi din leagăn”, va spune el mai târziu; 
„să considerăm lupta de la Termopile a lui Leonida ca cea mai înălțătoare 
formă de sacrificiu pentru propriul popor”!5. 

Himmler a rostit primul numele celui dintâi batalion SS, ulterior 
extins la nivel de divizie, Leibstandarte Adolf Hitler, „Restauratoarea Noii 
Germanii”. Pentru că, spunea Himmler cu mândrie, acum era celebra 
Divizie 1 SS Panzer. 

Nu acorda Himmler o atenție specială acestei divizii? Pentru că de 
îndată ce Leibstandarte a ajuns în Belgia, ei au primit tot felul de înlocuiri 
standard, chiar şi pentru prea puţin motivaţilor oameni care proveneau din 
Luftwaffe. Căutând o soluție privind creșterea profesională a personalului 
nou, a cărui calitate profesională se tot subția, Peiper însuși i-a căutat pe 
veteranii răniți ai Leibstandarte, la întoarcerea acestora din spitale; 
aceştia, poate stimulați de propria condiție, doreau să se reactiveze, printr- 
o campanie telefonică ce încerca măcar să reducă pierderea ofițerilor 
Panzer, încă aflaţi în spitale.!€ Rezultatele au fost sub aşteptări, cu stilul 
brutal al conducerii SS, unde, de aceea exista un număr insuficient de 
ofițeri şi subofițeri. Drept urmare, Peiper va ordona ca fiecare companie 
de tancuri să intre în luptă cu numai trei ofiţeri.!” 

Calitatea materialelor era, de asemenea, deplorabilă. Armele albe din 
Rusia erau un morman de deșeuri, iar antrenamentul cu tancurile era 
imposibil, în lipsa combustibilului. După Rusia, marșurile de paradă şi 
exerciţiile de tragere păreau jalnice, dar asta era tot ce se putea face 


acolo.I8 Ca măsură de urgență, unele echipaje de tanc au fost mutate aici 
de la Divizia 12 SS Panzer care se forma în Normandia. Soldatul SS 
Hartwig Kammescheidt fusese mutat de la Divizia Hitlerjugend, unde el şi 
echipajul lui de tanc se bucurau de zilele însorite din Normandia, iar acum 
era dezamăgit să se afle, din nou, în Belgia cea rece şi umedă. Mai rău 
decât atât, ei se aflau în Compania 6 Panzer — existentă doar cu numele, 
unitatea neavând tancurile Panzer IV promise. În aceste condiţii, ei erau 
cumva hărţuiți de comandantul de companie, ofiţerul Benoni Junker, care 
îi punea pe tineri să defileze ca la paradă, până când vomitau sau cădeau 
din picioare de epuizare. În schimb, ei îl idolatrizau pe Peiper, pe acesta 
Junker subminându-l ori de câte ori putea. „El ne-a făcut o impresie 
excelentă, amintindu-ne de Max Wünsche.” 1° 

În timp ce ostașii din Compania 6 SS Panzer primeau ordine de la 
Junker, alții au avut o şansă mai bună. Companiei 7 îi era mai bine cu 
tânărul lor lider Werner Wolf, care era foarte curajos şi competent, după 
cum își amintea Kammescheit. Două ore de discurs ideologic pe 
săptămână au înlocuit exerciţiile de pregătire reale cu arme de luptă.7 
Peiper şi alți camarazi vechi trebuie că au încercat să se sustragă acestei 
activităţi de fanatizare. Anticipând eschivele, un ordin special de la divizie 
insista ca pregătirea ideologică să nu fie omisă, considerând-o „la fel de 
importantă ca armele sau studiul terenului”. În acest sens, un așa-zis 
pamflet şcolar, intitulat „Der Dietrich” era considerat de cursanţi 
„esenţial” în absolvirea acestei forme de studiu. 

Anticipând invazia, săptămânalul Leibstandarte pompa retorică 
antiamericană. Pentru propagandiștii naziști, americanii cu evreii din New 
York erau la fel de răi ca şi bolşevicii în Rusia. „Germania, care se ridică, 
trebuie să distrugă aceşti inamici”, cita săptămânalul, „să conştientizeze 
lumea împotriva capitalismului şi iudaismului”: 


Americanii nu au cultură şi nu se poate compara stilul american de viaţă cu cel din Europa 
Occidentală. Americanii doresc să conducă totul în lume. Sunt convinşi că ei sunt poporul ales. 


Jazz-ul în America este mai popular decât Wagner în Germania, arhitectura americană a 
înlocuit marile și frumoasele clădiri a căror arhitectură provine din tradiția Greciei antice... 
cocteilul american a luat locul cafenelelor din Paris. Ei vor să convingă pe oricine că lumea de 


mâine aparține Americii 2 


Mai rău decât această propagandă fără sens, Peiper a aflat că 
Compania Tiger, pe care învățase să se bazeze atât de mult în Rusia, urma 
să fie acum detaşată. Va avea structura unui batalion şi nu va mai lupta 
sub conducerea lui directă. Deci, de acum înainte, nici Michael Wittmann, 
nici tancuri grele. Totuși, pentru siguranţă, ei se aflau în apropiere; pe 30 
aprilie Batalionul 101 SS Tancuri Grele Panzer a fost trimis în Gournay- 
en-Bray. La sfârşitul lui aprilie, Hitler ordonase explicit ca refacerea 
diviziei să beneficieze de prioritate în orice privinţă: oameni, echipamente 
şi arme. Ulterior acestui ordin au apărut şi s-au amplificat zvonuri, potrivit 
cărora divizia va primi, Batalionul Tancuri Grele Tiger, mai degrabă decât 
unul dotat cu Mk IV. Însă, când această așteptare nu s-a materializat, s-a 
zvonit că ei vor primi batalioane înzestrate cu tancuri grele Panzer. Însuși 
Peiper a devenit nerăbdător faţă de această perspectivă. Fiindcă dacă ei 
depindeau numai de Panzer, i-a prevenit pe ofiţerii săi că marea campanie 
de bombardamente a Aliaților ar putea lovi uzinele de importanţă vitală, 
lăsându-i fără niciun tanc.72 

Pe 27 aprilie, Peiper a plecat cu mașina la Louviers, în nord-estul 
Parisului, pentru a urmări manevrele Diviziei 12 SS Panzer, împreună cu 
decidenți importanţi din conducerea Panzer a lui Hitler, ca, de exemplu, 
generalul Heinz Guderian. lar aprecierea lui Peiper a fost mai degrabă 
caustică: ei încă așteptau măcar un singur tanc, iar înlocuirile fizice pe 
care le primeau nu erau deloc impresionante. Dietrich s-a întors în Belgia 
pentru a-și inspecta vechea divizie. A folosit această oportunitate şi pentru 
a înmâna medaliile pe 5 mai, afară, pe o scenă improvizată, undeva într-o 
pădure potrivită pentru asemenea evenimente. Dietrich i-a înmânat lui 
Peiper medalia pentru bravură în Ucraina. EI, la fel ca Dietrich, arăta într- 


un mare fel: „Crucea de Cavaler”, insigna pentru asalt cu tancurile şi 
caschetă, în timp ce dădea mâna şi făcea câțiva paşi, cu vechiul său 
camarad de luptă, Albert Frey, purtând pantaloni de călărie şi bocanci 
lustruiți. Unterschafuhrerul Valentin Bersin, cu reputația de bravură 
nebună în conducerea unui tanc Panzer, un „adevărat zurbagiu”, a fost şi 
el decorat. 

Îngrijorarea referitoare la echipament s-a mai redus când pe 10 mai, au 
primit câteva tancuri Panzer Mk IV model Ausf. Js. Nou-nouţul Panzer IV 
al lui Peiper, cu blindaj lateral împotriva loviturilor de bazooka, avea 001 
ştanţat pe turela proaspăt vopsită. Totuşi, chiar și la sfârşitul lui mai, 
continua lipsa de combustibil pentru tancurile germane, însemnând că, 
virtual, noile echipaje ale Panzerelor nu-şi conduseseră tancurile nici 
măcar o dată.? Mai rău, date fiind luptele continue de pe Frontul de Est, 
nu exista muniţie de rezervă pentru antrenamentul tunarilor. În loc de asta, 
ei făceau antrenamente de camuflare a tancurilor cu crengi şi conuri de 
brad, transformând un tanc de oţel într-un pachet vegetal care putea 
disimula o mașină de luptă aflându-se într-o pădure, nu deplasându-se pe 
un drum. Așadar, cum puteau şti oamenii ăștia să conducă şi să tragă??4 
Încă nu avea echipament suficient: Peiper personal l-a trimis pe Rolf 
Reisser să aducă cele 38 de Panzere de la un depozit din Mailly-le- 
Camp.25 La cartierul general al Leibstandarte din Hasselt, gardă de noapte 
era Unterscharfuhrerul Günter Gaul. Luptase cu Peiper în Rusia, lângă 
Krasnopol şi își amintea de şeful său din vara lui 1942, de la Verneuil, 
Franţa. Târziu, în noapte, în timp ce Gaul făcea de gardă lângă telefoane, 
Peiper s-a oprit lângă el şi a început o conversaţie cu acesta. Subiectele au 
fost diverse, dar cele mai multe se refereau la preocuparea, aproape 
obsesivă lui Peiper, privind antrenamentul şi obținerea celui mai bun 
echipament pentru unitatea sa; fiindcă altfel cum puteau ei să respingă o 


invazie când aceasta va veni?26 


Sincer, direct şi, uneori, caustic, fără a fi interesat că ar putea fi 
considerat defetist, Peiper avea acum probleme şi cu Himmler. Se pare că 
ajunseseră la el vorbele din conversaţia lui Peiper cu Joseph Goebbels din 
luna precedentă, când eroul SS Peiper vorbise de rău conducerea militară 
superioară din jurul lui Hitler, sugerând că războiul era deja pierdut. 
Bătrânul Sepp Dietrich a vorbit în apărarea lui: „Pe el îl ştii încă de pe 
când îți executa ordinele ca aghiotant personal. Niciodată nu a existat la el 
o asemenea critică tăioasă, care să-l fi dus pe el atât de departe, în aprilie 
anul acesta... Noi trebuie să fim sinceri şi onești, pentru că numai 
asocierea noastră, unul cu celălalt, poate servi cauzei noastre sacre. Acesta 
este modul corect în care vreau să interpretezi tu şi să clasifici declarațiile 
sarcastice recente ale Obersturmfiihrerului Peiper”. 


Peiper este piesa centrală a întregului corp pe care îl conduc. Succesul Regimentului 
Panzer/Leibstandarte este de neconceput în absența lui. Pasiunea sa, angajarea sa și, nu în 
ultimul rând, strălucitul mod de a-şi conduce trupele fac din el cel mai remarcabil dintre 


conducătorii întregului Waffen-SS, dacă nu din întregul Wehrmacht.27 


În acest timp, îngrijorat de puterea aeriană a americanilor, piesa 
centrală a întregului corp al lui Dietrich, Jochen Peiper, pe 1 mai, şi-a 
mutat cartierul general într-o locaţie sigură, un cămin de copii dintr-un 
parc situat între Hasselt şi Kievitt. Pe 14 mai, tanchiştii diviziei s-au 
adunat pe un câmp înverzit de lângă Houthalen, unde Jochen Peiper îi 
trecea în revistă pe noii săi recruți, care acum aveau câteva tancuri. 
Werner Potschke aduna oamenii. Noile Panzere, dispuse ordonat, 
străluceau ca nişte monumente din oţel, timp în care cei ce urmau să fie 
decorați erau aliniați în faţa tancurilor. Existau cutii de medalii pentru 
soldaţii care supravieţuiseră luptelor cumplite din Est: 27 de oameni 
primiseră „Crucea de Fier”, Clasa I, şi 160 primiseră aceeași medalie, 
Clasa a I-a. Peiper le-a prezentat medaliile, în timp ce drapelul 


Hakenkreuz flutura în aerul de primăvară, în faţa tancurilor aliniate. Noile 
panglici şi cruci se aflau pe gulere. 

După ce s-au terminat festivitățile, Peiper şi-a trimis tancurile la o 
mănăstire belgiană şi a camuflat tancurile Mk IV şi cele două companii de 
Panzere în apropierea unei vechi școli internaționale cu internat din Genk. 
Peiper a făcut această mișcare foarte atent în ceea ce priveşte securitatea 
regimentului său la sol, dar şi din aer; nativii belgieni erau uneori ostili, 
însă exista şi pericolul aviației Aliaților. Atacul aerian era pericolul 
permanent prezent, avioanele britanice şi americane umplând cerul 
primăverii. Ca urmare, podul de cale ferată de la Hasselt fusese 
bombardat două săptămâni consecutive. Astfel, Peiper a dispus ca tot 
efectivul, inclusiv tanchiştii, să fie antrenați să lupte ca infanterie, în 
eventualitatea când Aliaţii decideau să lanseze trupe aeropurtate. În 
acelaşi timp, Obersturmfihrerul Fritz Steipart a stabilit sediul pentru 
Compania 5 Panzer, cu tancurile sale grele Panzer, la Chateau de Bokrijk, 
unde terenul generos al domeniului făcea apărarea ceva mai uşoară. 

Hasselt avea o importanţă istorică pentru Peiper. Hotelul „La trei 
pistolete” era cel în care Himmler îl lăsase pe tânărul său aghiotant, în mai 
1940, unde el s-a alăturat, din nou, Leibstandarte, pentru a participa la 
campania din Franţa. Acum, Peiper şi-a stabilit reşedinţa personală la 
Kiewit, 6 km nord-est de oraş, şi a invitat-o pe Sigurd să 1 se alăture. 
Curând, doamna Peiper a apărut, pe 17 aprilie 1944, iar ei erau acum din 
nou împreună, în Belgia. Iar această perioadă trebuie că semăna cu zilele 
liniștite din vest, în anii dinainte: în 1942, Jochen şi Sigurd s-au bucurat 
împreună de vara frumoasă din Franţa, înainte de zilele cumplite din 
Rusia. Comparată cu condiţiile din Est, răstimpul acesta semăna cu o 
vacanţă. 

Totdeauna atent la obsesule lui Himmler privind căsătoria şi 
importanţa procreării copiilor germani, Peiper le-a invitat şi pe soțiile 
subordonaților săi, pentru ca aceştia să-şi petreacă împreună primăvara 


aceea. La sfârșitul lui mai, subofiţerii au organizat o acţiune de socializare 
completă, inclusiv un turneu de handbal. La acest sport, Peiper era un 
participant entuziast. La o distanţă redusă, de-a lungul căii ferate, se află 
micuțul Walterscheid, unde băieţii săi se opreau la o tavernă să bea ceva, 
în timp ce muzicienii locali improvizau valsuri la armonică şi baterie. 
Locul era plin în fiecare noapte, până când au apărut restricțiile. Fiecare 
SS-ist făcea tot posibilul, pentru a le atrage pe cele câteva femei care 
doreau să danseze. Totuşi, erau câteva activități extracurriculare pe care 
Peiper le dezaprobase totdeauna. Pentru că el, într-adevăr, încerca să 
întărească linia de conduită expusă de Himmler în toamna trecută.25 

Werner  Sternebeck era unul dintre inițiatorii recunoscuţi ai 
petrecerilor. Chiar și în Rusia, deşi lupta din greu toată ziua, când ajungea 
în spatele liniei, era un alt om. Pentru el, războiul era ceva din care — 
dincolo de activitatea combatantă — trebuia să foloseşti orice împrejurare 
favorabilă momentelor de bucurie şi relaxare. Prin natura sa un iubitor de 
cai, Sternebeck purta uneori pantaloni de călărie, iar la talie avea agăţată o 
sabie. Dacă exista un cal pe care să-l încalece, îl încăleca, iar dacă era o 
băutură, el o bea. Dacă apăreau doamne în peisaj, datoria lui, de îndrăzneţ 
ofițer SS, era să le farmece. Considerat un excentric, în Rusia era 
cunoscut ca omul care nu semnaliza plecarea tancurilor prin pumnul 
ridicat, ci prin sabia scoasă prin turelă, cu lama indicând direcția de 
deplasare. 

Peiper dezaproba asemenea comportamente, mai ales când aparțineau 
unui ofiţer. Însă, chestiunea cu băutura nu putea s-o controleze. Chiar 
ordonanța sa fusese rănită într-un accident conducând un vehicul, în care 
alcoolul avusese un cuvânt greu de spus; motiv pentru care Peiper îl şi 
trimisese în arest, dându-i posibilitatea de a-și „alege” sarcinile de lucru. 
Când se ridica soarele pe cer, deasupra germanilor mahmuri, vremea era 
caldă, iar pomii străluceau în verdele luminos. În mai 1944, chiar şi orașul 


minier belgian părea ca în zilele lui bune.?? 


În timp ce Peiper încerca să-şi aducă unitatea în formă optimă, rivalul 
său, Max Wünsche, continua să se menţină în centrul atenţiei, acum în 
poziția de comandant de regiment în Divizia Hitlerjugend Panzer. 
Wünsche îşi dedicase întregul an pregătind tanchiști tineri pentru această 
misiune, antrenament constant în conducere auto și trageri, inspecții la 
atelierele Panzer şi chiar vizite educative pe câmpurile de bătălie de la 
Verdun şi Belleau Wood. Competitorul lui Peiper era un tip foarte apreciat 
profesional și popularizat în presa nazistă. Astfel, coperta publicaţiei Das 
Schwarze Korps, din 23 martie 1944, îl înfățişa pe Himmler strângându-i 
mâna lui Wünsche în prezenţa lui Dietrich și Kurt Meyer, cu ocazia noii 
sale promovări.*0 De ziua lor de naştere — Wünsche era născut în aceeaşi 
zi, 20 aprilie, cu Fuhrerul —, întotdeauna Hitler îi telefona lui Wünsche, 
oriunde s-ar fi aflat acesta pe timpul războiului. În 1939, îi dăruise lui 
Max un exemplar cu coperta aurită a Mein Kampf, iar în 1944, Max a 
primit, de la însuşi Hitler, invitația de a-l vizita la Berghof. lar în gara 
Berchtesgaden, Hitler, deosebit de prevenitor, i-a trimis o maşină care îl 
aştepta la sosire.5! Curând, fostul aghiotant al lui Hitler se afla la gala de 
aniversare a Fiihrerului, într-o locaţie alpină. I s-a făcut și fotografia, 
obligatorie, cu strângerea de mână a lui Hitler, în timp ce Himmler îi 
privea. De asemenea, la reuniunea de celebrare a aniversării Fiihrerului, se 
afla și Genobst Hans Hube, cel care, pe frontul din Rusia, scosese 
miraculos din încercuire Armata 1 Panzer, evitând practic distrugerea 
acesteia. Hitler oferea acum diamante la „Frunzele de Stejar” pentru lupta 
în apărare. 

Imediat după prânz, urma momentul desfacerii mormanului de 
cadouri. Rezolvată şi asta, Hitler, Wünsche şi Himmler, însoțiți de cercul 
de apropiaţi, au asistat la o demonstraţie a noilor tancuri Jagdpanzer IV, 
supranumit ucigașul de tancuri. Doctorul Ferdinand Porsche — care 
concepuse mult lăudatul tanc Tiger — îl susținea pe Hitler, lucrând la 
proiectarea unor blindate îmbunătățite pentru luptele din acest război. 


Chiar primul prototip al namilei Jagdtiger de 72 de tone, cu tunul său de 
128 mm, fusese adus să fie văzut de liderul german. Hitler, împreună cu 
ceilalți, continuau să privească aprobator noul produs, Jagdpanzer IV, în 
acţiune pe un drum din apropierea Castelului KleBheim. Întorcându-se la 
Berghof, a urmat plimbarea zilnică spre clădirea destinată ceaiului, pentru 
o conversaţie relaxată — în jurul unui foc care trosnea — cu cafea şi ștrudel. 
Wünsche se simţea ca acasă, iar Hitler probabil împărtășea aceeaşi stare. 
Iar, în mai puţin de o lună, pe timp de război, Fiihrerul a fost cavalerul de 
onoare la nunta lui Wünsche, pe 18 mai, imediat după întâlnirea de la 
Berchtesgaden.*?7 Onoare absolut neobişnuită în Germania lui Hitler. 

Cine putea atrage mai multă presă? Întors în Belgia, corespondenţii de 
război ai lui Goebbels au apărut pentru a filma, sub soarele belgian, 
antrenamentele Batalionului Panzer al lui Peiper. Regimentul reconstituit 
al lui Peiper nu arăta ca fiind alcătuit din oameni învinşi; nu arătau că s-ar 
teme. Pentru că acolo era şi Werner Potschke, neînduplecat şi purtându-şi 
„Crucea de Cavaler”. Omul fusese rănit de opt ori, încărunţise, iar faţa-i 
era plină de cicatrici. Comandantul SS se comporta atât de dur, încât cei 
din subordine se temeau de el, cu adevărat, având mare grijă să se 


ferească de el.33 


De pildă, un guler descheiat la uniformă avea ca urmare 
introducerea proaspătului recrut în dispozitivul primului atac. lar un 
microfon scăpat pe Jos în faţa Unterscharfiihrerului SS Valentin Bersin a 
diminuat semnificativ entuziasmul tânărului comandant de tanc. 
Leibstandarte era trufaşă și foarte sigură pe sine. 

Însă ceea ce Peiper nu ştia în acel moment era că redutabilii spărgători 
Aliați ai codurilor germane aveau cunoștință despre pulsul foarte corect al 
eforturilor lor de reconstrucție. Dar consemnând că, pe 12 mai, divizia 
avea o putere de 17.357 în oameni, iar puterea blindată număra 86 de 
tancuri, din interceptări rezulta lipsa unui număr de 4.173 de oameni, 
precum şi nevoia acută de camioane și arme grele.’ Atât de 


necorespunzătoare era starea de pregătire pentru luptă, încât 40 de 


începători fuseseră trimişi în Normandia, pentru a-şi completa pregătirea 
cu Divizia Panzer Lehr. Unii recruți aveau numai licență de conducere. 
Dar, deşi exista ajutorul celor câțiva vechi luptători — Guhl şi batalionul 
său de SPW-uri aflându-se în apropiere —, aceştia nu erau specializați în 
lupta cu tancurile. Gerhard Niische era aghiotantul, iar Werner Sternebeck, 
ordonanța acestuia. Amândoi erau alte Panzerhasen.*5 Peiper a predat 
comanda Companiei 7 Panzer fostului său aghiotant, Werner Wolff. 

În noiembrie, Wolff fusese rănit grav în Rusia, dar se întorsese la 
Peiper în acel aprilie. Deși nu avea niciun fel de pregătire în ce priveşte 
tancurile, Peiper avea încredere totală în Wolf. Era bine-cunoscut ca 
singuratic, tăios, egoist şi gata să acţioneze, mai degrabă decât să aștepte 
ordine. Şi totuşi, aceasta era tinereţea robustă, neclintită în mijlocul 
iadului de la Kursk, care conducea, trăgea, striga și arunca grenade de 
mână. La urma urmelor, el era un ofițer SS care urcase pe un tanc rusesc, 
unde îl omorâse pe comandant cu un cuțit. Era neînfricat, iar Peiper îl voia 
la el. Şi astfel, Wolff a devenit tanchist, nu pe baza experienţei, ci mai 
degrabă pe actele de bravură, un fapt care îl irita pe superiorul său, 
Obersturmfihrerul Heinz Kling. Un alt ofițer SS, Erich Rumpf, își 
amintea: 


Lui Peiper îi plăcea să dea ordine drastice şi aprecia, în special, pe ofițerii care-i urmau stilul. 
Preferinţele lui speciale erau Wolf, Preuß şi Guhl. Ei toţi erau ofițeri care luptaseră cu Peiper în 
batalionul SPW. El era responsabil pentru conducerea unei lupte fără îndurare. Nu numai 
ordinele pe care le dădea erau decisive, dar şi cunoașterea fiecărui membru al trupei sale; 
pentru că el, comandantul lor, aproba lupta fără îndurare şi aprecia, în mod deosebit, pe 
membrii care luptau în acest spirit; pentru că îi aprecia pe cei curajoşi şi creatori de decizii 


îndrăzneţe pentru ceilalți. Dincolo de orice îndoială, Peiper era stăpânul regimentului.3 6 


Deşi era o sarcină dificilă în sine, să scoţi din proaspăt recruți, 
tanchişti capabili din punct de vedere tehnic, cu totul altceva era să-i 
transformi în soldaţi pătrunşi de ideologia naţional-socialistă, stil Waffen- 
SS. În timp ce fanteziile lui Himmler — privind ordinele cavalereşti ca 


instrumente de impunere a voinţei lui Hitler — erau respinse, oameni ca 
Werner Wolff priveau statutul lor într-o maniera mai prozaică. Pentru ei, 
Waffen-SS era o frăție de sânge, cimentată în asalturile nemiloase şi 
fataliste ale trupelor, unde loialitățile personale erau doar secundare față 
de Adolf Hitler şi național-socialism. Adevărata loialitate se manifesta față 
de liderii carismatici, oameni ca Dietrich, Peiper sau Meyer. Nou-veniţii 
trebuiau să învețe modul de luptă specific Waffen-SS, „un amestec de 
hotărâre şi neîndurare”.”” De aceea, vechii SS-işti sau capetele 
înfierbântate, ca al lui Wolff, considerau atitudinea foştilor militari din 
Luftwaffe ca lipsită de curaj şi condamnabilă. Însă conducerea diviziei 
dorea să arate că aceștia reprezentau o investiție de încredere. 

La începutul lunii mai, câțiva militari — dintre cei trimiși ca înlocuitori 
— au intrat într-un necaz serios. Patru soldaţi furaseră câțiva pui şi o 
bicicletă dintr-o fermă locală. În cadrul Waffen-SS furtul era considerat 
unul dintre delictele pentru care exista foarte puţină toleranţă. Şi, într- 
adevăr, mai existase o situaţie în care un şofer din Hitlerjugend Waffen-SS 
fusese trimis la Dachau doar pentru că ascultase un singur buletin de ştiri 
la un post de radio al Aliaților." Oricum, procedurile oficiale ale Curţii 
Marţiale au avut loc pe o pajişte verde, în faţa întregului regiment Panzer. 
Peiper, Culman, şi Potschke prezidau în fața judecătorului de divizie, 
Sturmbannfihrerul Markus Jochum. Toţi „tâlharii” au fost găsiți vinovaţi 
şi împuşcaţi repede, imediat după judecată, în faţa întregii unități. 
Adevăratul motiv al execuţiei avea, probabil, foarte puţină legătura cu 
furtul de găini; de fapt, execuţia se justifica prin lipsa de respect pe care 
tinerii nou-veniţi o demonstraseră, ceea ce Peiper considera de netolerat."” 

Arndt Fischer, atunci la comanda unui pluton din Compania 3 Panzer, 
era oripilat. El îi antrenase pe aceşti boboci. „Cu greu am putut suporta ce 
s-a întâmplat”, şi-a amintit el. „Operațiunile noastre erau considerate, din 
start, sinucigaşe. Am fi putut, cel puţin, să le dăm ocazia acestor pungași 
să-şi răscumpere greşelile în una dintre elet”? Cine dăduse ordinul de 


execuție este incert. Totuşi, este adevărat că, după război, biroul 
procurorului-șef din Bavaria a căutat să-l interogheze pe Peiper, privind 


t.41 „Eram acolo pe timpul execuţiei”, a spus Peiper. „A fost 


acest inciden 
o judecată obişnuită a Curţii Marţiale de divizie. Oamenii aparțineau 
Diviziei SS Hitlerjugend, ca înlocuitori pentru cei din SS. Acești oameni 
erau complet antrenați, dar fuseseră trimiși de la fosta lor unitate. Astfel, 
acesta nu era cel mai bun Menschenmaterial („material uman”). 

„Material uman”? Dincolo de această apreciere lipsită de orice 
sensibilitate, este sigur că Peiper a aprobat procedurile: „Pot să-mi 
amintesc despre Vest, înainte de invazie, că am avut un incident în 
regimentul meu, în care patru tineri, care furaseră și comiseseră şi alte 
lucruri reprobabile, au fost împuşcaţi. După aceea, nimeni nu a fost mai 
supărat de execuţia lor decât Sepp Dietrich. Recunosc, noi am crezut ca 
am procedat în totalitate corect”%5. 

Să ucizi inamici şi să-i ucizi şi pe ai tăi. În vara lui 1944, vinovăția şi 
şocul păreau să ajungă peste tot, odată cu maşina de război germană. 

Înapoi la cartierul general al lui Hitler, personalul din subordinea 
generalilor care se ocupau de respingerea invaziei occidentale se uita cu 
precauţie peste umăr la puterea tot mai mare a ruşilor. Pe 5 mai 1944, un 
grup de generali s-au adunat în sudul Alpilor Bavarezi, la Centrul Hitler 
de Pregătire a Tineretului de la Ordensburg Sonthofen. Curând, Heinrich 
Himmler s-a adresat grupului: „De asta puteţi fi siguri”, le-a spus. „Dacă 
nu am fi eliminat evreii din Germania, nu am fi putut îndura 


bombardamentele.” 


Problema evreiască, în Germania şi în ţările ocupate, a fost rezolvată. S-a rezolvat potrivit 
luptei pentru supraviețuirea poporului nostru, unde supraviețuirea sângelui nostru este în 
primejdie... Noi suntem toţi soldaţi, indiferent ce uniforme purtăm. Da, ştiu că sunteți de acord 
cu mine şi vă imaginaţi cât de greu mi-a fost să îndeplinesc acest ordin, pe care l-am urmat 
neabătut, cu supunere şi convingere maximă... În această confruntare cu Asia, noi trebuie să ne 
obişnuim cu noile reguli de bază şi să dăm uitării morala războaielor vechi din Europa, care ne 
sunt dragi, mai aproape nouă. Chiar ca germani, cu sentimentele noastre fireşti profunde, nu ne 


putem justifica în niciun fel, permițând răzbunătorilor plini de ură să devină într-atât de 
puternici, încât copiii şi nepoţii noştri să fie nevoiţi să se înțeleagă cu ei, pentru că noi... noi 


am fost prea slabi sau prea laşi și ne-am abandonat copiii în faţa lor.44 


Criza din vara anului 1944 părea să conducă statul național-socialist 
mai departe, către rădăcinile în Freikorps, o Weltanschauung — viziune 
asupra lumii — despre război şi distrugere. „Succesul” pe care Himmler 
dorea să-l accentueze era teribilul secret al Reichului. În vara aceea, 
camerele de gazare şi crematoriile din Polonia funcționaseră la randament 
maxim, în timp ce numărul de untermenschen, care munceau şi mureau ca 
sclavi pentru stăpânul rasei, atinsese maximumul diabolic. Putea vreun 
soldat adevărat să accepte aşa ceva? Este din nou surprinzător că în 
războiul ajuns în stadiul de atunci, dar nu pierdut încă, o adresare similară 
oferită unui alt grup de generali, trei săptămâni mai târziu, a provocat 
aplauze, când Himmler anunţa „soluţia” în problema evreiască. „Mă 
cunoaşteţi destul de bine pentru a realiza că nu sunt însetat de sânge și că 
nu sunt unul care să se sustragă de la un ordin greu de îndeplinit.”* De ce 
să faci această dezvăluire acum? Să fi fost o expresie a mândriei sau 
admiterea faptului că moralitatea internă se prăbuşea? Sau, poate, dorea 
extinderea şi asupra generalilor a stării de complicitate din interiorul 
regimului, angajat în acte criminale de dimensiuni istorice. 
„Bombardamentele” — susținea Himmler — „sunt, potrivit ultimelor 
analize, organizate de evrei”. 

În acest timp, perspectivele de reconstruire a noii structuri din 
subordinea lui Peiper nu aveau de suferit datorită faptului că noul 
comandant al Corpului SS şi frecvent vizitator al Diviziei era Sepp 
Dietrich. La sfârşitul lui mai, el sosea dimineața pentru a se consulta cu 
Generaloberst Heinz Guderian, acum inspector şef al trupelor Panzer. 
Guderian s-a adresat oamenilor la școala lor din Genk, cu promisiunea de 
a le aduce multe tancuri noi. După aceea, a fost servit prânzul, la care 
Peiper şi Wolff au stat la masă vizavi de Guderian şi Dietrich. La un 


moment dat, Peiper s-a întors spre Dietrich: „Wolff este logodit de șapte 
ani, dar nu vrea să se însoare”. Lui Wolff i-a căzut falca, în timp ce Peiper 
zâmbea, ştiind ce face. Wolff, care se comporta şi era confirmat ca burlac 
de ceva timp, avea, în orașul său de acasă, o iubită. Bătrânul soldat 
Dietrich nu a ezitat. I-a spus ofițerului SS de 21 de ani să-și aducă iubita 
în Belgia şi să o ia de soție. Curând, l-au trimis pe Wolff la Memel să 
aducă fata şi să facă un om cinstit din favoritul lui Peiper.“ 

În acest timp, câteva zile după promisiunea făcută de Guderian, a sosit 
vestea că 25 de noi tancuri Panzer IV ajunseseră în Hasselt şi trebuiau 
luate. Manfred Thorn şi Gerhard Stiller erau printre şoferii care s-au dus la 
gară, doar pentru a afla că nu exista combustibil suficient pentru ca 
tancurile să fie descărcate de pe platforme şi duse până la Genk. Doar 
şterpelind benzină de la autoturisme au putut aduce tancurile. Pentru 
tanchiștii Panzer, lipsa de combustibil era înnebunitoare. 

Indiferent la această stare de frustrare, solstițiul de vară se apropia. 
Chiar dacă se aflau în plin război, ordinele de la divizie insistau ca 
sărbătorirea Sonnwendfeier să nu se întrerupă sub nicio formă. Aceste 
ordine descriau cu exactitate cum se va sărbători această vacanţă, în al 
cincilea an de război: complet, cu poeme și cântece, care să fie cântate 
împreună, din SS Liederbuch. Comandanții de companie trebuiau să se 
asigure ca această ceremonie să înceapă la ora 22.00 fix, pe 21 iunie. 
Cheia schimbării o constituia înlocuirea focului obişnuit la miezul nopţii; 
lemnul pentru foc putea fi adunat și muzica interpretată, însă din cauza 


48 O sărbătoare a 


bombardamentelor Aliate, focurile nu vor fi aprinse. 
solstițiului de vară fără foc de tabără? În aceste circumstanţe, se pare că 
nimeni nu se gândea că totuşi urma să vină invazia. Cel puţin, 
deocamdată. 

În acest timp, Peiper era preocupat să-i căsătorească pe ofiţerii SS 
burlaci. Aceasta obsesie îl viza şi pe Kurt Meyer. „La noi, în SS, de îndată 


ce ai ajuns la gradul de Obersturmführer, dacă nu eşti căsătorit, vei sta ani 


la rând așteptând să fii promovat.” Dar Meyer a plusat: cu condiția — 
referindu-se la Himmler — ca relația cu amantele să continue şi ea: 


Familia este nucleul în jurul căruia este construit un stat serios, însă războiul a creat asemenea 
enorme spații goale printre bărbaţii germani, femei şi copii, încât trebuiau găsite căi pentru a 
preveni secarea sângelui sănătos al femeilor germane. După încheierea războiului, sute de mii 
se vor regăsi fără bărbaţi. Nu se poate admite ca sute de mii de fete de 25-30 de ani să 


rătăcească prin Reich ca „zdrenţe” inutile, până vor ajunge la 60-70 de ani.’ 


Îngrijorările matrimoniale nu erau conştientizate doar în cercul lui 
Peiper. Pe 3 iunie 1944, o altă mare sărbătoare era în perspectivă, în zona 
de confort din munți a lui Hitler, la Obersalzberg. Gretl Braun, sora 
amantei lui Hitler, Eva, se căsătorea cu aghiotantul lui Himmler, detaşat 
pe lângă Hitler, Brigadeführerul Hermann Fegelein. Peiper îl cunoştea pe 
Fegelein de la începutul carierei sale, ambii tineri afirmându-se în cursele 
ecvestre, în zilele de început ale SS-ului, Reitersturm. Luând parte la 
războiul antipartizan din Est — şi fiind răsplătit din belşug —, Fegelein 
urma acum să-și facă un cuib la Berghof. Acolo, din primăvara lui 1944, 
Fegelein funcționa ca ofițer de legătură între Himmler și Hitler. 
Reichfihrerul SS era foarte mândru de Fegelein. 

Împrietenindu-se rapid cu ministrul Partidului Nazist, Martin 
Bormann, ofițerul SS a devenit curând un permanent al cinelor la 
grandioasa reședință a lui Hitler de la Berghof. „Fegelein era tipul 
cavalerului îndrăzneț”, îşi amintea secretara lui Hitler, Traudl Junge. 
„Avea un nas foarte mare și purta la gât «Crucea de Cavaler», cu frunze 
de stejar și spade. Nu era de mirare că era obişnuit ca femeile să roiască în 
jurul său.”50 Curând, sora Evei Braun, Gretl, i-a devenit dragă 
cutezătorului Fegelein. Indiferent dacă era atracție sinceră sau carierism, 
cei doi s-au căsătorit într-o elegantă ceremonie, la reşedinţa montană a 
Führerului. Hitler a fost acolo, ca şi Martin Bormann şi fostul şef al lui 
Peiper, Himmler, în mijlocul stâncilor abrupte de lângă Obersalzberg, la 


vila Kehlsteinhaus. „Aş vrea ca această minunată căsătorie să fie exact ca 
a mea”, a spus emoţionată Eva Braun. Încheindu-se ceremonia SS, au 
apărut dansatoarele în rochii lungi şi a început să curgă şampania ca un 
râu, în faţa şemineului din marmură roşie italiană ce împodobea încăperea 
spațioasă. Veselia părea să conteste chiar existența unui război în 
desfășurare. 

Însă el exista, chiar dacă cele mai multe dintre veştile militare vorbeau 
despre ocuparea Romei de către Aliați, iar Kesselring s-a retras spre 
Apenini. Totuşi, pe coasta Franţei era liniște. În locul tipicei sale obsesii 
privind calamitățile militare, Hitler se angajase acum într-un soi de 
pălăvrăgeală cu secretarele şi cu aghiotanţii săi, despre viitorul Europei și 
ameninţarea „evreilor și bolşevicilor”, toate alimentate de plimbările de 
vară, urmate de ceai şi ștrudele cu mere.”! Hitler îşi exprimase deja 
părerea proastă despre soldaţii americani, despre care, spunea personalului 
său, „că erau gata să dezerteze”. În acest timp, ambasadorul său, Walther 
Hewel, argumenta că, totuşi, sigur exista „ceva material uman bun acolo”, 
ceea ce Hitler dezaproba: „Nu atât de mult cât crezi tu”, a spus. lar acei 
buni erau stabiliți acolo, cu siguranţă, din regiuni ale Europei. „America 
nu va fi niciodată Roma viitorului... Fermierii sunt sărăciți... Am văzut 
fotografii... sunt jalnici şi amărâţi, o grămadă de gunoi migrator."5? Hitler 
opina că o mare cultură, ca aceea a Romei, este susținută de puterea 
agriculturii, ceea ce se putea vedea în soldaţii săi. Şi Peiper ar fi susținut 
fără rezerve convingerea exprimată clar de Hitler, pornind de la obsesia de 
glonficare a lui Himmler în SS, a virtuţilor soldaţilor-țărani, 
Wehrbauern.55 

Câteva zile mai târziu, în noaptea de 5 iunie, nici Peiper, nici cartierul 
general al OKW (Oberkommando der Wehrmacht) nu aveau idee că 
evenimentul hotărâtor al războiului era foarte aproape. Iar, dacă invazia 
din Franța fusese aşteptată în luna anterioară, prognozele de acum 
considerau această debarcare ca improbabilă. În acea zi, meteorologul 


Luftwaffe din Paris raporta că nicio invazie nu va fi posibilă în 
următoarele două săptămâni, datorită unei combinaţii între vreme proastă, 
fazele lunii şi maree."* Erau veşti binevenite pentru feldmareșalul Erwin 
Rommel, coordonatorul apărării plajelor contra invaziei Aliate. 

Rommel, omul pe care Peiper îl cunoscuse în Polonia, își văzuse 
steaua ridicându-se la zenitul nazist. Feldmareșalul german era acum 
cunoscut în toată lumea pentru bătăliile din Africa de Nord, unde, din 
1941 până în 1942, „Vulpea deşertului” îi depăşise total pe greoii inamici 
englezi, într-un război în care folosise, cu îndrăzneală, curajul, 
surprinderea şi cacialmaua. La sfârşitul lui 1943, Hitler i-a dat lui 
Rommel misiunea de a coordona pregătirile pentru apărarea eficientă a 
coastei, menită să reziste invaziei Aliate în Franţa. Era antiteza bătăliilor 
sale victorioase, purtate din mișcare, de-a lungul unui teren impracticabil 
din Libia. Acum, el trebuia să pregătească o luptă statică, pe un front 
amplasat pe o plajă. Totuşi, a depus o imensă energie sarcinii pe care o 
avea, fiind preocupat mereu de crearea de noi obstacole în faţa apropiatei 
debarcări. Printre acestea, chiar a proiectat şi a realizat un obstacol 
diabolic antiparaşută, asemănător cu o suliță cu vârful în sus — pentru 
protecția din spatele plajelor —, imediat botezat „Asparagusul lui 
Rommel”.55 

Apărarea de-a lungul coastei franceze devenea mai puternică pe 
măsură ce treceau zilele. Ceea ce fusese o serie de cazemate puternice, 
vechi, neconectate între ele, a fost transformat într-un labirint defensiv de 
coșmar. Această realizare i-a făcut plăcere lui Hitler, care, totdeauna în 
căutare de nume grandioase, a numit reţeaua de fortificații „Zidul său la 
Atlantic”. În ianuarie 1944, el vorbea admirativ despre bariera de coastă 
realizată de Rommel, un amestec de câmpuri de mine pe plajă, cuiburi de 
mitraliere, amplasamente de beton și rețele de sârmă ghimpată. El chiar 
anticipase, cu plăcere, acostarea Aliaților: „Ei vor lua bătaia vieții lor56, 
Sepp Dietrich, comandantul Corpului I SS Panzer, era mai puţin admirativ 


la adresa lui Rommel: „El a luptat numai în Africa, niciodată în Rusia. 
Deci, ce ştia el despre război?”.5! 

În timp ce, din punct de vedere profesional, Rommel acorda noii sale 
misiuni întreaga sa pricepere şi chiar un vădit entuziasm, anumite 
influenţe contradictorii se puseseră în mișcare. De luni de zile, Claus von 
Stauffenberg, care luptase cu Rommel în trecătoarea Kasserine, lucrase 
acoperit, cu un grup secret de ofițeri din Wehrmacht, pentru a pune capăt 
războiului. Trebuia găsită o cale de a-l opri pe Hitler şi nebunia regimului 
său, despre care toată lumea ajunsese să înțeleagă că practica un genocid 
instituționalizat, tot mai evident, mai ales în Polonia şi Rusia. În 
primăvara lui 1944, s-au pus la punct ultimele detalii pentru asasinarea lui 
Hitler şi transferarea conducerii unui grup secret de generali, care urma să 
găsească o modalitate de a pune capăt războiului. În Dăberitz, în finalul 
anului 1943, von Stauffenberg se întâlnise cu un alt aristocrat lider militar, 
Freiherr Friedrich August von der Heydte. Nativul din Landshut era în 
spital şi se recupera după ce scăpase cu viaţă, în mod absolut miraculos — 
sărise cu o paraşută care nu se deschisese —, dintr-un avion de 
recunoaștere Luftwaffe, în septembrie 1943, lângă Roma.S8 

Cei doi ofițeri germani, în convalescenţă, au vorbit cu luciditate 
despre război, von der Heydte fiind perfect conştient că jumătate de 
milion de evrei fuseseră scoşi din Bavaria şi că cel puţin încă o jumătate 
de milion fuseseră gazaţi la Theresienstadt, Cehoslovacia. Deși von der 
Heydte şi von Stauffenberg erau amândoi mândri de a fi germani, 
asocierea lor la continuarea acestui genocid — au convenit împreună — nu 
se putea sfârşi decât cu un dezastru. Ce ştia Rommel despre conspirație — 
mult mai puţin, potrivit gradului său de participare — este încă o chestiune 
discutabilă. Totuşi, un scurt episod din mai 1944 sugerează că el lua în 
calcul cooperarea, cel puţin în una dintre schemele puse la cale pentru 
încheierea războiului — probabil, un plan de arestare a lui Hitler şi ocupare 
a Berlinului înainte de invazie.” Mai mult decât atât, generalul Hans 


Eberbach, care în scurtă vreme va conduce Grupul de Armate Vest Panzer, 
audiat mai târziu, în captivitate britanică, descria cum Rommel a avut 
încredere să-i spună că şi el va lua parte la revolta ce urma să se 
organizeze împotriva lui Hitler.0 Erau și alţi participanţi în această 
acţiune — chiar din Luftwaffe —, deşi niciunul din Waffen-SS. Împătimiţii 
național-socialişti, ca Peiper sau Kurt Meyer, ar fi fost oripilați. 

Pe 17 mai 1944, Freiherr von der Heydte l-a invitat pe Erwin Rommel 
în Franţa, la popota ofițerilor din primăria Periers. Von der Heydte avea 
Regimentul 6 Parașutişti de Elită în Franţa deja de o săptămână. Intrând în 
popotă, Rommel a fost plăcut impresionat de oamenii lui von der Heydte, 
care purtau cu mândrie pe mânecă banderola neagră cu Afrika brodată cu 
alb. Von der Heydte luptase cu Africa Korps în bătălia vestită de la El 
Alamein, în vara lui 1942. Spre deosebire de războiul distrugător din altă 
parte, campania lui Rommel din Africa de Nord se încheiase cu o 
reputație de relativ cavalerism pentru ambele părți, la victorie sau 
înfrângere. Între timp, Rommel ajunsese să cunoască detalii din interior, 
despre uciderile în masă din Est şi Soluţia Finală. În particular, el detesta 
Waffen-SS.ĉ! Cum putea fi oprit un război atât de lipsit de sens? 

După prezentări şi la sfârşitul mesei, Rommel a reuşit să-și ia gazda 
deoparte. „Heydte, eşti sigur de regimentul tău?”, a întrebat feldmareșalul 
cu voce scăzută. Baronul nu a ezitat: „Absolut!”. Apoi o altă întrebare: 
„Eşti sigur de fiecare om?”. „În totalitate”, a răspuns el. Regimentul 6 
Parașutiști era format numai din voluntari, aleși personal de von der 
Heydte. El îi considera o adevărată elită. „Dacă într-adevăr va fi nevoie, te 
vor asculta doar pe tine?”, continua Rommel să preseze. „Doar pe mine”, 
a răspuns baronul. „Noi vrem multe unități ca a ta”, a spus Rommel.S2 ŞI 
apoi Rommel a avut o altă întrebare: „Baroane, ţi-ai putea trimite trupele 
în altă parte?”. El a spus că putea, dar spre o singură direcție, numai spre 
Berlin. „Aşadar, înseamnă că tu eşti de partea noastră?”, a întrebat von der 
Heydte. Rommel nemișcat l-a privit lung. Să păstreze Zidul Atlanticului 


era încă important, l-a sfătuit Rommel. Va avea nevoie de el. În 
consecinţă, după ce cei doi s-au despărțit, Obst. von der Heydte a 
continuat să se preocupe de obţinerea de informaţii semnificative pentru 
evaluarea corectă a situației din Normandia. Tocmai în acest scop a 
discutat cu generalul Marcks, comandantul Corpului LXXXIV Infanterie. 
Erau pregătirile gata la Cherbourg? Marcks a scuturat capul, negând. Într- 
adevăr existau amplasamente, dar nu existau armele; depozitele de 
muniție, erau goale; suprafeţele întinse figurând ca zone minate, pur şi 
simplu dispozitivele mortale lipsind cu desăvârşire; iar numărul mare de 
oameni în uniformă raportat cu greu se concretiza prin găsirea vreunui 
soldat în zonele respective.”65 

Îndoiala şi-a pus amprenta şi la vârful conducerii. Aici, superiorul lui 
Rommel, feldmareşalul Gerd von Rundstedt, a ridiculizat Zidul 


Atlanticului, numindu-l „un bluf ieftin”6%. 


Deşi îl îmbunătăţise 
considerabil, Rommel nu era convins că străduința sa, deși utilă, ar fi 
putut să-i ţină pe Aliați departe de țărm." Totuşi, credea cu tărie că 
englezii puteau fi opriți la țărm. Ceea ce ar fi necesitat rezerve blindate 
importante, așteptând în spatele dunelor de nisip. „Dacă nu reuşim să-i 
aruncăm înapoi dintr-o singură acţiune”, îi prevenise Rommel pe Hitler şi 
pe Albert Speer, mai devreme în acea primăvară, „invazia va reuşi în 
ciuda Zidului Atlanticului”. De ce? El a povestit experienţele îngrozitoare 
prin care trecuse, sub ploaia de bombe, în încercarea de a-și evacua 
trupele Africa Korps de la Tunis. „Bombele cădeau atât de concentrat, 
încât cele mai bune trupe ale noastre erau demoralizate. Dacă tirul 
bombelor nu poate fi controlat, toate celelalte metode sunt ineficiente.”66 
Vârstnicul feldmareșal von Rundstedt era conducătorul 
Oberbefehlshaber West (OB — Comandamentul Suprem de Vest, n.t.) al 
tuturor forțelor germane din Franţa. Von Rundstedt era şi bătrân (70 de 
ani) şi de şcoală veche. Sediul feldmareșalului se afla pe o proprietate 


opulentă din Saint-Germain-en-Laye, în afara Parisului, la nord-vest, unde 


practica un stil de viaţă modest, în timp ce se bucura de mâncarea 
franțuzească bună, cu vin şi țigări de foi. Energia sa personală era în 
scădere — la fel ca a lui Hitler —, rareori trezindu-se înainte de ora 10.00 
dimineaţa. Deşi von Rundstedt era considerat un geniu în strategie, cel 
puțin până în 1944, între el şi Rommel a existat o relație dificilă: von 
Rundstedt ironizând parveniţii, pe care îi considera nerealiști — Zidul 
Atlanticului, credea el, nu va rezista mai mult de 24 de ore —, iar Rommel 
fiind surprins de pesimismul și vitalitatea redusă a acestuia — Rommel se 
trezea şi trecea la treabă la ora 06.00. Însă mai rău decât toate celelalte, 
Rommel se plângea că bătrânul feldmareşal nu avea experienţa directă 
privind schimbările dramatice survenite în războiul modern, în special 
referitoare la rolul aviaţiei şi a logisticii motorizate. 

Esenţa conflictului consta însă în faptul că, spre deosebire de Rommel, 
von Rundstedt pleda pentru păstrarea rezervei centrale Panzer în pădurile 
din nordul Parisului. De acolo, ele puteau fi trimise în masă să se 
confrunte cu invazia de pe plaje. În eșalonul imediat următor, sub 
comanda  aristocratului general prusac Leo Freiherr Geyr von 
Schweppenburg din Grupul Panzer Vest — fostul atașat la Londra înaintea 
războiului —, l-a convins pe von Rundstedt că blindatele vor fi necesare 
pentru a contracara un așteptat masiv atac aeropurtat. Solicitând o 
puternică rezervă centrală, Geyr împărtășea gândirea tradițională datând 
din vremea lui Napoleon. Geyr tânjea după o bătălie colosală cu tancurile, 
stil Harkov. „Să lăsăm Aliaţii să ajungă pe țărm”, opina el. „Aceasta este 
şansa de a angaja inamicul într-o luptă reală cu tancuri.” În sinea sa, se 
vedea glorios, zdrobind forțele lui Patton, încă în timp ce se organizau, 
după ce vor fi depășit zona de plajă.€” 

Erau o multitudine de oportunităţi să-i zdrobeşti pe Aliați, folosind 
forţele tancurilor Waffen-SS, precum cele de sub comanda lui Wünsche 
sau Peiper. Într-adevăr, şi Peiper şi Wiinsche erau în aşteptare pentru 
întâlnirea de la Louviers, Franţa — la jumătatea drumului dintre Paris şi 


Normandia —, de pe 27 până pe 29 aprilie. Ajunşi acolo, Peiper, cu 
Dietrich, Kurt Meyer şi Walter Krüger îl ascultau cu răbdare pe Geyr von 
Schweppenburg prezentându-şi strategia destinată rezervei centrale 
Panzer.*8 Diviziile de tancuri Leibstandarte şi Hitlerjugend vor constitui 
partea principală a marii rezerve. Îmbrăcaţi în hainele lor de piele, Peiper 
şi Meyer ascultau cum experții în tancuri dezbăteau gradul de pregătire 
pentru luptă a tancului Panzer. Peiper a recunoscut în fața lui 
Schweppenburg că ei se aflau într-un proces de adaptare urgentă, după ce 
pierduseră aproape tot în Rusia. Însă, precum Kurt Meyer, a asigurat 
conducerea Panzer că vor fi pregătiți să mute Grupul Panzer Vest, atunci 
când vor primi ordin. 

Brigadefihrerul SS Fritz Kraemer, priceputul șef de Stat Major al 
Corpului I SS Panzer, transferat la SS de la Wehrmacht, aștepta nerăbdător 
fiecare dintre așa-zisele „jocuri de război”, de fapt, simulări care încercau 
să anticipeze acțiunile Aliaților pe timpul invaziei. La fiecare sesiune, 
reprezentanții entuziaști ai Luftwaffe accentuau sprijinul puternic al 
aviației militare germane pe care îl vor primi diviziile Panzer din Franţa. 
O escadrilă de recunoaştere va fi alocată fiecărei divizii şi, ca în Rusia, 
intervenția necesară şi decisivă a bombardierelor va ajunge prompt la 
solicitarea acestora prin radio. Date fiind aceste asigurări, Kraemer a fost 
de acord cu von Schweppenburg, că „va fi înţelept ca Divizia Panzer să se 
concentreze în două sau trei grupuri pe teritoriul francez, pentru a le folosi 
în a cincea sau a şasea zi a invaziei, în scopul reprimării inamicului 
debarcat”'0. Asta va asigura maxima flexibilitate pentru a-i lovi pe 
invadatori şi pentru a-i arunca din nou în mare. În acelaşi timp, la 
întâlnirile cu generalul Walter Krüger, comandantul Corpului LVIII 
Panzer, acesta observă că forțele sale vor include curând Divizia II SS 
Panzer, pentru prevenirea oricărui atac al partizanilor în sudul Franţei. El 
a afirmat că obiectivul său era să se mute cât mai rapid, astfel încât, ca la 
Dieppe, tancurile să poată strivi invazia Aliată pe plaje.”| 


Însă Rommel vedea planul lui Geyr ca pe o fantezie arogantă. În acest 
sens, considera că puterea aeriană superioară a Aliaților modifica major 
şansele de succes din raționamentul său, iar paralizarea mișcării propriilor 
trupe devenea o problemă extrem de gravă. Von Rundstedt, strategul 
clasic care îmbătrânea, şi înaltul profesionist Geyr nu ştiau nimic despre 
puterea aeriană a Aliaților. Din Africa, Rommel aflase mai multe decât și- 
ar fi dorit. 

Împotriva judecății lui Rommel, Geyr şi von Rundstedt susțineau că, 
în pofida superiorității aeriene a Aliaților, ei puteau să se miște repede pe 
timpul nopţii, spre zonele afectate. Geyr, înaltul specialist Panzer, l-a 
concediat pe Rommel. „Mă aştept ca debarcarea să fie reușită”, a spus 
Geyr. „În realitate, noi chiar nu putem să oprim tunurile flotei anglo- 
americane doar cu câteva mine.” 

Niciunul însă nu se subestima; baronul se mândrea cu „cronometru 
mental” personal, astfel crezând că putea avea Panzerele pe drum în 
câteva minute. A cui era dreptatea, crezând că putea? Geyr îl blama pe 
Rommel pentru „controversa amară” şi chiar pe von Rundstedt pentru că 
nu se amesteca în această dispută. '? Iar Hitler nu se putea hotărî. 

Peiper îi cunoştea pe amândoi. Călătorise cu Rommel mai demult, 
servind pe lângă ofiţerul curajos în 1939, când amândoi însoțeau trenul lui 
Hitler în Polonia. Celălalt, Leo Geyr, un prusac ofiţer de cavalerie, era de 
neevitat în cercurile de blindate, bucurându-se de binecuvântarea 
specialistului Panzer, Heinz Guderian. Totuși, Geyr în vârsta de 58 de ani 
— obsedat de stratagema poziției centrale susținută de Napoleon, adaptată 
la tancuri —, era arogant, împingând lucrurile până la eroare. Și deşi fusese 
la comanda Corpului SS Panzer în bătălia pentru Moscova, în 1941, 
baronul nu trăise experiența pedepsei paralizante, administrată de aviația 
Aliată. În contrast, Rommel, „Vulpea deşertului”, constatase din plin forța 
atacurilor avioanelor americane şi britanice, pe timpul înfrângerilor 
suferite la El Alamein și în trecătoarea Kasserine. Dar nici Peiper, nici 


Geyr nu îşi închipuiau dezastrul pe care aviația Aliată îl puteau provoca. 
„Războiul va fi câştigat sau pierdut pe plajă”, va spune Rommel 
aghiotantului său, Helmuth Lang.” Dar, deocamdată, controversa 
rămăsese la nivelul dezacordului profesional, aproape uitată în perspectiva 
furtunii care urma să transforme invazia într-o nebunie totală, în Franța, în 
vara anului 1944. 


Înainte ca zorile să apară, pe 4 iunie, Erwin Rommel, în vârsta de 51 
de ani, s-a trezit la cartierul său general din La Roche Guyon de pe Sena, 
la mijlocul distanţei dintre Normandia și Paris. Cum în scurt timp trebuia 
să plece, revedea pe hartă situația frontului, împreună cu ochelaristul său 
şef de Stat Major, generalul-maior Hans Speidel. Comandantul Grupului 
de Armate B era cazat modern, într-un castel vechi de o mie de ani — al 
Ducilor de Rochefoucauld —, de unde coordona apărarea Franţei. Întrucât 
vremea era urâtă, feldmareșalul intenționa să folosească avantajul acestei 
pauze pentru a conduce până la casa sa șvăbească din Herrlingen. Era, la 
urma urmei, aniversarea soției sale, Lucie, pe 6 iunie. El trebuia să fie 
acolo. „Cred că vom câştiga bătălia defensivă din vest, dacă încă avem 
timp să ne pregătim”, îi scrisese Luciei încrezător, în săptămâna 
precedentă.” Rommel s-a oprit la Paris să cumpere pentru ea pantofi 
moderni, lucraţi manual. Şi acum și pe drumul spre casă, feldmareșalul se 
tot gândea la ceea ce realizase privind apărarea plajelor din Normandia: 
pe plajele de-a lungul Zidului Atlanticului, în nisip, erau plantate patru 
milioane de mine, operaţiune pe care o supraveghease personal. În plus, 
acolo se aflau mai mult de o jumătate de milion de oameni și bariere din 
tancuri, poziționate în așa fel încât să creeze un labirint de capcane 
mortale pe plaje. Dar era oare suficient? 


Permanent preocupat de găsirea unor noi mijloace de sporire a 
eficienței apărării, Erwin Rommel intenţiona ca, de îndată ce lumânările 
aniversare ale Luciei se vor micşora la Herrlingen, să facă un drum până 
la Berchtesgaden, pentru a se întâlni cu Hitler. Fiindcă așteptând invazia 
din nord, toată săptămâna trecută devenise din ce în ce mai îngrijorat de 
deficienţele pe care le identificase în apărarea Normandiei. Era tot mai 
supărat, în special pentru că cele trei batalioane de linie în plus, ale 
Diviziei 352 Infanterie, nu fuseseră mutate pe plaje, aşa cum ordonase. 
Din intuiție, a decis să îl convingă pe Hitler — contrar dorințelor 
inamicului său, Geyr von Schweppenburg — să transfere cele două divizii 
Panzer şi o brigadă de rachete pe coastele Calvados. Jucător de șah, 
agresiv şi lacom, Rommel insistase ca puternica Divizie Panzer Lehr să 
fie mutată, imediat, mai aproape. Cu această dispunere a tancurilor, el 
considera că va putea controla invazia de pe plajă. Încă două divizii și ar 
fi perfect. Apoi, pe vreme rea, a plecat din Germania, încrezător că invazia 
nu va avea loc.” „Cu zi ce trece, suntem tot mai puternici”, îi scria 
Rommel soției sale. 

Alții au profitat de acalmie. Comandantul Corpului SS Panzer Sepp 
Dietrich plecase din Bruxelles în vizită la Teddi Wisch pentru a obţine 
informaţii despre stadiul de refacere a Leibstandarte. Terminându-și masa 
de prânz cu țigări de foi şi vin, Wisch i-a spus că reorganizarea mai avea 
de așteptat până să devină într-adevăr completă. Divizia era acum la 
putere completă în privința personalului din regimentele grenadieri 
Panzer, însă Regimentul Tancuri al lui Peiper rămânea încă deficient la 
capitolele personal specializat promis şi dotare tehnică./€ Lipseau, în mod 
special, antrenamentele cu armamentul din dotare. Şi totuşi când va 
ajunge combustibilul pentru instruirea mecanicilor-conductori de pe 
tancuri? 

După câteva pahare, Dietrich a început să desconsidere iarăși 
abilitățile militare ale lui Erwin Rommel. „Ce ştia el despre război?”, 


spunea Dietrich. El se preocupă permanent să fie fotografiat de Dr. 
Berndt, omul său de imagine, pentru ziarele din ţară. Altfel, tot ce putea el 
să facă era să stea în picioare pe un tanc, cu un baston în mână, și să 
strige: „Sunt regele Africii”. 

Peste graniță, în Saint-Germain-en-Laye, o suburbie modernă a 
Parisului, feldmareșalul de 70 de ani Gerd von Rundstedt nu s-a trezit 
înainte de 10.30 în ziua de 5 iunie. Era trecut de amiază când și-a 
consultat şeful de Stat Major, generalul Giinther Blumentritt. Amândoi s- 
au bucurat de prognoza de vreme rea. Vremea rea însemna o zi liberă. Un 
raport de la organele de informaţii, venit după cel privind prognoza, a 
confirmat: „Nu s-au obținut date care să anunţe iminenţa invaziei”. Von 
Rundstedt, francofil confirmat, împreună cu fiul său au plecat de la 
şedinţa de informare la restaurantul lor preferat din Paris, „Le Coq Hardi 
en Bougival”. Părea o zi relaxantă. 

În acest timp, Hans Speidel, de la comandamentul lui Rommel, a 
profitat de ocazie şi a oferit o cină lui Ernst Junker, unul dintre scriitorii 
care intrase pe lista aprobată de naziști de îndată ce începuse abordarea 
poetică a sacrificiului şi a morţii pentru Germania.” Marea emoție o 
produsese un manuscris ultrasecret, scris de Junker şi oferit lui Rommel şi 
lui Speidel. Documentul propunea un final diplomatic al războiului, după 
arestarea lui Hitler. Speidel, filozoful de debara, aştepta cu nerăbdare 
discuţiile. 

La miezul nopţii, în orașul normand Saint-Lô, personalul Statului 
Major al Corpului VIII al Armatei a 7-a, toasta pe 6 iunie, la aniversarea 
severului comandant al lor, generalul Erich Marcks. Petrecerea a avut loc 
noaptea târziu; pentru că Marcks avea programată o plecare în zori, 
împreună cu cealaltă parte a conducerii Armatei a 7-a, la un mare joc de 
război la Rennes, necesar pentru limpezirea unor aspecte organizatorice 
extrem de importante. Toastând în noaptea liniştită dinaintea jocului, cu 


toţii s-au bucurat de o sticlă de Chablis. „Prosit!”, „À votre santé!” 


Publicaţia Kriegspiegel examina improbabila perspectivă de debarcare 
a Aliaților în „curtea lor din spate”, în Normandia. Generalul Max Pemsel, 
şeful de Stat Major al Armatei a 7-a, era îngrijorat de rezultatele inițiale 
ale exerciţiului militar. Nu numai că toți se aflau departe de front, dar 
jocul de război arătase că ei trebuiau să se miște ca fulgerul pentru a 
arunca inamicul înapoi în mare, dacă exista vreo şansă să-l întorci. Cât de 
repede puteau primi ei acele divizii de tancuri pe front? Toţi voiau să 
eficientizeze lanţul ierarhic şi să redistribuie unele forțe, de îndată ce 
reveneau la posturi. Pemsel şi alții s-au dus să se culce dezamăgiţi. Noroc 
cu vremea care era încă rea. 

Luni, pe 5 iunie, cocoţat pe muntele de la Berchtesgaden din Bavaria, 
Hitler şi-a urmat instinctul. Stând treaz aproape toată noaptea precedentă, 
liderul german s-a trezit la 11.00, pentru a petrece următoarele două ore 
cu informarea de la amiază. Prânzul a venit la ora 16.00, participând un 
număr de demnitari naziști, amanta sa, Eva Braun, şi secretarele sale 
loiale. Faţă de doamne, Hitler s-a arătat curtenitor, scuzându-se că ceea ce 
oferea nu conținea carne, fiind meniu vegetarian. „Elefantul este cel mai 
puternic animal”, predica el. „Nici lui nu-i place carnea.” 

După prânz, grupul s-a mutat în grădina înflorită de vară, pentru 
conversație şi prăjituri. Hitler, trăgând de timp şi plimbându-se cu un băț 
în mâna, îl asculta pe Joseph Goebbels. De luni de zile, în jurnalul său, 
Goebbels era obsedat de invazie. „Führerul este convins că invazia va 
eşua”, scrisese el. Când se va întâmpla, Hitler nu știa, dar îl lăuda pe 
Rommel mai presus de orice, observând că, fiind nevoit să părăsească 
Africa — ulterior înfrângerilor din ultimele confruntări cu Aliaţii —, avea 
toate motivele să se răzbune. „Rommel îi va respinge în cel mai dur mod 
posibil, decisiv” — a prezis Hitler referindu-se la Aliați —, „cu tancurile pe 
plajă. Le va servi englezilor şi americanilor o supă fierbinte!”.80 

Era o după-amiază alpină splendidă pe 5 iunie, chiar de leneveală, ei 
ajungând la „Casa pentru Ceai”, o construcţie rotundă, din piatră, 


adăpostită în pădure. Goebbels i-a şoptit Fuihrerului său că era momentul 
să pună economia Germaniei, în totalitate, pe producție de război, acum, 
când Roma tocmai căzuse în mâinile Aliaților. Hitler i-a răspuns calm că, 
în câteva zile, le va servi o surpriză diabolică britanicilor — sute de bombe- 
robot vor devasta Londra.8! Poate primele două salve vor fi programate să 
ajungă acolo la ora de vârf. Însă, într-adevăr, în acel moment, pregătirea 
Luftwaffe părea cea mai îngrijorătoare problemă. 

În timp ce bea ceşcuţele cu ceai de tei, Hitler a declarat Marea Britanie 
terminată. Rommel, lăudatul său războinic, tocmai îl asigurase că orice 
invazie va fi prompt respinsă, exact ca la Dieppe. După fiecare zi care 
trecea, îi scria soției, Lucie, că liniile de apărare a țărmului devin tot mai 
dificile pentru inamic: „În fiecare zi, în fiecare săptămână, devenim tot 
mai puternici... Fiecare zi câştigată valorează o avere”6?. Asta îl 
satisfăcea pe Hitler, care părea o ilustrare a calmului în acea zi, dormind 
puțin la ora 18.00, înainte de cina cu Albert Speer. Scurta informare 
despre situația militară a avut loc la ora 23.00. Chiar înainte de miezul 
nopții, Hitler şi-a chemat secretarele înapoi, dorind să vadă ultimele 
informaţii. După aceea au mai urmat nişte ceai, ștrudel, pălăvrăgeală pe 
muzică de Wagner, Lehar și Strauss. Goebbels a plecat la ora 02.00, 
înainte ca Hitler să se retragă. Pe drum, noaptea a fost zguduită de o 
neobişnuită furtună de vară. Un trăsnet a reverberat în munţi. „Dispoziţia 
(lui Hitler) a fost ca-n vremurile bune”, nota el în mașină.’ 

În timp ce Hitler și înalta conducere militară germană dormeau, o 
armată uriaşă de peste cinci mii de vase şi transportoare marine de 
personal — cea mai mare şi ambiţioasa invazie din istorie — traversa 
Canalul Englez (Canalul Mânecii).5* În fruntea acestei mari campanii era 
generalul Dwight D. Eisenhower. La ora 21.30, duminică, pe 4 iunie, 
comandantul suprem al Forţelor Aliate s-a întâlnit cu ceilalți şefi Aliați la 
o bibliotecă din Casa Southwick. Toţi cu feţele împietrite purtau uniforme, 
cu excepția șefului Forţelor Britanice, generalul Bernard Law 


Montgomery. Eroul de la El Alamein era îmbrăcat în puloverul său 
obişnuit şi o beretă; foarte britanic şi chiar mai ieftin. 

Informaţiile lui Eisenhower nu erau bune; era o reflectare în oglindă a 
vremii din ziua precedentă. Totuşi, exista o perioadă de acalmie în 
prognoză, una care aducea, pe alocuri, condiții acceptabile pentru invazie. 
Eisenhower trebuia să ia o decizie. Dacă nu plecau pe 6 iunie, trebuiau să 
aştepte până pe 19 iunie sau chiar pe 1 iulie, ceea ce deja era prea târziu. 
Mu de militari, complet informaţi şi gata de luptă, fuseseră deja îmbarcați 
în transportoarele de personal, așteptând de mai mult de o zi. Dacă 
operațiunea era amânată şi multitudinea de oameni se întorceau în port, 
cum s-ar mai fi păstrat marele secret? lar sursele sale de informații 
avertizau şi ele privind nefastele arme secrete, pe care Hitler le va avea 
curând. Eisenhower a privit feţele celor din încăpere. 

„Noi avem o mare forţă de bombardiere”, a spus el. Apoi s-a întors 
spre Montgomery, ca pentru a-i obține aprobarea. „Vezi vreun motiv 
pentru care să nu plecăm marți?” 

„Aş zice plecaţi!”, a spus Montgomery. 

Eisenhower și-a strâns buzele şi a înclinat aprobator capul. „Problema 
este cât timp vă trebuie pentru a duce operaţiunea până la capăt şi cât 
puteți aștepta odată ajunşi acolo... Sunt foarte sigur că va trebui să 
ordonăm ca... Nu-mi place, dar asta este.”35 

În Londra a continuat să plouă şi să bată vântul toată noaptea. Mai 
târziu, luni după-amiază, Eisenhower era cuprins de îndoieli, până într- 
atât încât voia să scrie o notiță pe care să o ofere presei, în cazul în care 
urma să abandoneze capul de pod. „Debarcarea noastră în zona 
Cherbourg-Le Havre a eșuat pentru a obține un avanpost satisfăcător şi am 
retras trupele... orice vinovăţie sau greşeală privind aceasta încercare este 
doar a mea.”8 Punând deoparte notiţa împăturită, a plecat să întâlnească, 
personal, robustele trupe de parașutişti ale Diviziei US 101 Aeropurtată, 
care urmau să fie lansate pe teritoriul Franţei, înainte de răsărit. 


În acest timp, serviciile secrete ale lui Hitler bâjbâiau după informaţii, 
lipsite mai ales de datele obținute prin zborurile de recunoaștere ale 
Luftwafte.5 Într-adevăr, Luftwaffe avea un plan inteligent de ripostă, 
cât mai eficient avioanele sale performante în Operaţiunea Drohende 
Gefahr West. Într-adevăr, conform stratagemei realist elaborată, „Dr. 
Gustav West”, germanii renunțau la informațiile obținute aerian, 
folosindu-se de avioanele lor, cu precădere pentru a-şi proteja trupele de 
uscat de atacurile bombardierelor Aliate; iar apoi, când va începe invazia 
în Franța, Luftflotte 3 va transfera imediat alte avioane din patrie şi de pe 
fronturile îndepărtate. Apoi, era planificată o lovitură decisivă pentru 
distrugerea Aliaților pe plaje, ca la Dunkirk. Totuşi, la începutul lui iunie, 
Luftwaffe nu ştia nimic despre invazia care venea. 

Lipsa informaţiilor în timp real devenea tot mai îngrijorătoare chiar şi 
pentru forțele germane de la sol. Ofiţerul şef al serviciului de informatii al 
Diviziei 12 Panzer, cu sediul la 90 km de Normandia, a trimis, în mai, un 
emisar la Évreux, Franţa, ca să caute informaţii de la comandantul de 
resort al unităţii Ju-88, cu sediul acolo. Însă ceea ce primise de la 
Oberstleutnant Volprecht Riedesel, comandantul Kampfgeschwader 54, 
era dezamăgitor. În ultimele zile, echipajul său aerian fusese complet 
ineficient în penetrarea spaţiului aerian britanic. Existau patrule Aliate 
permanente deasupra Canalului. Cu siguranță, Aliații nu s-ar fi deranjat 


într-atât fără o invazie iminentă.88 


Totuşi, ultima recunoaştere reală în 
Anglia, la sfârşitul lui mai, nu adusese nimic relevant; pentru că o parte 
importantă a liniei de coastă din sudul Angliei reuşise să evite o cercetarea 
atentă.59 Nu era bine. 

Toată ziua de 5 iunie, mulțimi de vase au navigat din Anglia către 
coasta Normandiei. Era o incredibilă mișcare — o întreagă flotilă cu mii de 
vase, bărci şi nave de desant. Iar, ca şi Rommel, Amiralul Karl Dönitz era 


în vacanță. Dönitz — ale cărui submarine și nave de patrulare urmau să 


aibă, teoretic, un rol aproape de sacrificiu în zădărnicirea invaziei — se 
relaxa în munţii Pădurea Neagră. Misiunile patrulelor navale germane de 
pe Canalul Mânecii, programate pentru noaptea de 5 iunie, fuseseră 
anulate din cauza vremii urâte. Şi, totuşi, în epoca recunoașterii aeriene, 
interceptării radio şi a agenţilor Abwehr, înalta conducere germană nu 
aflase nimic despre „Operaţiunea Overlord”, până când paraşutiştii Aliați 
au început să plutească în Normandia, după miezul nopţii. Eşecul forţelor 
de recunoaștere aeriană sau navală de a cerceta atât de frecvent folositele 
vase de pe Canalul Mânecii, în după-amiaza zilei de 5 iunie, rămâne una 
dintre cele mai mari, rareori recunoscute, greşeli ale războiului.” 

Incredibil, deşi armata germană din Franţa se aflase în cea mai înaltă 
stare de alertă încă de la începutul lui iunie, o remarcabilă bucăţică de 
informaţie fusese ignorată. La începutul anului 1944, Amiralul Canaris, 
şeful serviciului de informaţii, Abwehr, a aflat de la agenţi despre un pont 
dintr-un mesaj radio, care trebuia transmis Rezistenței franceze, cu puţin 
timp înainte de a începe invazia. Mesajul conţinea două versuri dintr-un 
poem de Paul Verlaine, „Chanson d'Automne”, care urmau să fie 
transmise cu 48 de ore înainte de a începe invazia. Uluitor, în după- 
amiaza zilei de 5 iunie 1944, secţia de informaţii a Armatei a 15-a 
Germană din nordul Franţei, semnala cartierului general al lui Hitler că 
BBC-ul transmitea acest fragment ciudat de poezie. Generalul Alfred Jodl 
a fost informat personal despre asta, dar informaţia s-a stins acolo, în 
biroul lui. Generalul Canaris căzuse în dizgrația comandamentului lui 
Hitler; Himmler îi luase locul ca şef al informaţiilor. lar cu demisia 
neserioasă a lui Jodl, s-a pierdut şi oportunitatea efemeră de a anticipa 
invazia.”| 

Oricum, planificatorii Aliați știau că ei reușiseră să păstreze secretul 
privind Ziua Z. Cu cinci minute înainte de miezul nopții, pe 5 iunie, 
feldmareșalul Karl Gerd von Rundstedt, din comandamentul său de la 
Paris, semnala — prin aparatul de codificare strict-secretă „Enigma” — că 


nu existau informaţii care să sugereze iminenţa unei invazii. Mesajul său a 
fost rapid decriptat de spărgătorii de coduri ULTRA de la Bletchley Park 


—, care au comunicat-o rapid generalului Eisenhower şi personalului său, 


până la ora 06.00, înaintea zorilor zilei de 6 iunie.” 


Iar în mai puţin de 20 de ore, orice urmă de calm al armatei germane 
din Franţa dispăruse în totalitate. 
La ora 22.00, pe 6 iunie, un mesaj a ajuns la Jochen Peiper, 
comandantul Regimentului Tancuri din Belgia: 
Invazia Anglo-Americană a început devreme, în dimineaţa zilei de 6 iunie, în zona Le Havre 


spre Cherbourg... Regimentul trebuie să fie pregătit să intre în luptă imediat. Antrenamentele 


se suspendă imediat. Echipamentul excedentar va fi înlăturat, astfel încât numărul maxim de 


luptători şi armament necesar să poată fi transportate cu rapiditate. 93 


Aliaţii debarcau în Normandia. 


Peiper se adresează Oberstrurmfiihrerului Albert Frey, la Hasselt, Belgia, în primăvara anului 1944, 
pe timpul exerciţiilor de pregătire a tinerilor recruți ai Leibstandarte (Westemeier) 
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Generalul Heinz Guderian (stânga) în timpul vizitei la Regimentul Tancuri Leibstandarte în Genk, 
Belgia, mai 1944. Peiper (centru), se întâlneşte cu Sepp Dietrich şi Hauptsturmführerul Heinz 
Kling (dreapta), comandantul Batalionului II Panzer. (Westemeier) 


Peiper şi comandantul diviziei, Teddi Wisch, decorându-l pe Hauptsturmfiihrerul Werner PGetschke 


cu „Crucea de Cavaler”, pe 4 iunie 1944, înaintea plecării în Normandia. (Autorul) 


În mai 1944, Peiper (al doilea din stânga) la o informare cu generalul Grupului IV SS Panzer, 


Walter Kriiger, unde se discută despre amplasarea tancurilor în acțiunile de contracarare a invaziei. 
(NARA) 


În mai 1944, la o informare cu generalul Walter Kriiger, Sepp Dietrich vorbind cu cei prezenți. 
(NARA) 


Capitolul 17 


Sacrificiu total 


„Era o zi de vară, şase iunie. Îmi place să fiu exact în 
ce priveşte datele. Nu numai vârsta şi anul, dar şi 
luna; ele sunt un fel de sediu de poștă, unde Destinul 
schimbă caii, făcând istoria să-şi schimbe cântecul.” 


Lordul Byron, Don Juan 


Spre amiază, pe 6 iunie 1944, telefoanele militare germane zbârnâiau, 
punând la grea încercare nervii celor aflați de-a lungul şi de-a latul Franţei 
şi Reichului lui Hitler. Invazia avea loc. 

Mai multe mesaje telefonice urgente insistau ca Sepp Dietrich să 
treacă la acţiune şi să aducă imediat trupele la luptă, pentru a se opune 
forţelor americane care inundau coasta franceză a Canalului Mânecii. 
Masivul lider SS fusese într-o conferință la Bruxelles cu Teddi Wisch, 
comandantul Leibstandarte, când a venit vestea debarcării, iar el s-a grăbit 
să plece la Paris, pentru a se consulta cu von Rundstedt. Acesta era 
imperturbabil. S-a trezit pentru a-şi lua obişnuitul mic dejun, înainte de a 
studia timp de o oră situaţia din Normandia, la cartierul general. L-a 
aşteptat pe Dietrich cu calm. Pentru prima dată, Dietrich conducea un 
întreg corp de armată, o însărcinare pe care mulți o considerau dincolo de 
capacitatea sa intelectuală. Probabil, acesta este şi motivul pentru care un 


ofiter de infanterie experimentat, generalul-maior Fritz Kraemer, şeful 
Statului Major al corpului, a fost numit să îl asiste pe Dietrich în 
gestionarea situației. 

În orice caz, Corpul I SS Panzer putea conta pe o impresionantă 
dispunere a echipamentelor de luptă, incluzând Divizia 1 (124 tancuri, 
distrugătoare de tancuri şi tunuri de asalt), Divizia 12 SS Panzer (149 
vehicule blindate), precum şi puternica Divizie Lehr Panzer, cu 217 
tancuri.! Divizia 12 SS Hitlerjugend se afla la Acon-Evreux, la mai puţin 
de 100 km de la linia de front a invaziei, dar Leibstandarte era păstrată în 
rezervă la Beverloo, Belgia, la o distanţă de cinci ori mai mare. Partial, 
locaţia îndepărtată era explicată nu numai prin refacerea incompletă, dar 
se datora și convingerii că Aliaţii vor lovi totuși la Pas-de-Calais.? 


6 iunie 1944 
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Deşi intuiţia lui Hitler prognoza debarcarea Aliaților în Normandia, 
von Rundstedt și alții — luând în calcul argumente cu greutate — l-au 
convins că asta era doar o pistă falsă, descinderea reală şi decisivă urmând 
să aibă loc la Pas-de-Calais.” De fapt, aceasta a fost alegerea logică, 
fiindcă reprezenta zona cea mai potrivită pentru lansarea unei lovituri 
directe către Valea Ruhr. Pentru că, în cele din urmă, inima industriei 
germane, amplasată în zona menţionată, era un factor strategic important 
în orice analiză.* În acelaşi timp, pe 4 iunie, von Rundstedt era îngrijorat 
de „bine-cunoscuta abilitate a Aliaților de a lovi rapid, care impunea 
distrugerea inamicului cât mai repede cu putinţă”. La începutul lui mai, 
ca o concesie făcută îngrijorării lui Rommel, Divizia 12 SS a fost mutată 
din Belgia, la Evreux, mai aproape de coastă. Pentru că, la fel ca în multe 
alte decizii, necesita aprobarea lui Hitler. 

Gestionarea câmpului de luptă, aflată la nivelul de decizie exclusivă a 
lui Hitler, a produs importante daune trupelor germane, încă o zi. 
Interzisese trupelor Panzer să-şi schimbe amplasamentul fără aprobarea sa 
expresă. Însă date fiind orele ciudate ale lui Hitler — nu se ducea la culcare 
înainte de 03.00 —, încă dormea în următoarea dimineaţă, fără ca cineva să 
îndrăznească să-l trezească.€ Iar von Rundstedt începuse să preseze, încă 
de la ora 04.45, pentru aprobarea Diviziilor 12 şi Lehr, problema 
rămânând neluată în seamă. Hitler strănuta când americanii, britanicii şi 
canadienii invadau cu curaj plajele Normandiei. Cu ochii înceţoşați, Hitler 
bântuia prin cartierul general în pijama, la ora 10.00, şi era salutat cu 
informaţii despre masiva invazie Aliată. Fuhrerul nu părea surprins, 
spunând că a dormit bine, era binedispus şi că nu avea de gând să lase 
evenimentele să-i tulbure programul zilnic. Atacul Aliat, spunea el, părea 
o diversiune pentru că adevărata operaţiune de debarcare va avea loc la 
Pas-de Calais. În acea zi, Hitler trebuia să-l întâlnească pe prim-ministrul 
Döme Sztójay din Ungaria. Întâlnire ce urma să se desfăşoare la castelul 


KleBheim — inițial aparținuse Prințului Arhiepiscop de Salzburg —, acum 
fiind folosit pentru impresionarea demnitarilor străini. Bucurându-se de 
frumuseţea acelei zile splendide de vară alpină timpurie, alaiul lui Hitler 
se deplasa cu maşina la KleBheim, la o oră distanţă de Berghof. 

În mașină, Hitler părea să jubileze, ca şi cum ar fi ajuns la o înţelegere 
cu inamicul din Vest: „Acum putem să le dăm un pacheţel frumos!”, îi 
spunea el şoferului. „Pot să-i ţin pe ruşi cât vreau eu.” Ajunseseră la 
magnificul castel. În timp ce intra, Hitler părea înviorat. Acolo, în 
încăperea spațioasă, peste rândurile de armuri medievale, aghiotanții 
puseseră o hartă îngrijită, pentru conferinţa de la amiază. Mai multe săgeți 
roşii desenate indicau spre plajele din Normandia, zona de debarcare a 
Aliaților. Paraşutiştii lor aterizaseră peste tot, începând cu ora 01.00, iar 
infanteria Aliată îşi deschisese drumul pe plaje, prin lupte, începând cu 
ora 06.30. 

„Deci, asta este!”, a proclamat el, arătând pe hartă. Hitler părea 
încântat. A avut grijă să amintească audienței că Normandia era zona unde 
el gândise că va avea loc invazia. Şi a redactat în grabă un ordin fantezist: 
„Inamicul trebuie anihilat la capul de pod în seara zilei de 6 iunie”?. 
Aşadar, în 9 ore, linia de front de pe plaje va fi curățată, ceea ce însemna 
că Aliaţii vor fi aruncaţi în mare. În orice caz, unde erau tancurile lui 
Rommel? Se îndreptau spre plaje? Himmler, prezent şi el, părea încântat, 
chiar zâmbea. Era chiar fericit; Hedwig Potthast, amanta sa, tocmai 
născuse al doilea copil al lor. Totuşi, acum fiind concentrat pe chestiuni 
militare, Reichfiihrerul SS s-a înclinat uşor în față, pentru a-l asigura pe 
Hitler că divizule sale SS erau acum pe drum către zona de atac. Curând, 
ele îi vor distruge pe Aliați. 

În cele din urmă, atenţionat că se întâmplă lucruri pe plajele franceze, 
feldmareșalul Rommel vorbea la telefon cu uscăţivul general-locotenent 
Erich Marcks, comandantul Corpului LXXXIV Armată. Rommel fusese 
nemulțumit de apărarea Normandiei, la inspecția din luna mai, iar apelul 


său, de ultim moment, de aducere a diviziilor Panzer mai aproape, nu 
fusese îndeplinit. Fără să ştie că Marcks eşuase în mutarea a mai mult de 
două batalioane din cele zece dispombile în Divizia 352 Infanterie, pentru 
a apăra Plaja Omaha, Rommel avea instrucțiuni precise: „Nu vor exista 
lupte la sol”, insista el, „numai pe plaje”, de aici rezultând că 
neexecutarea acestui ordin echivala cu eşecul german în acțiunea de 
întoarcere a invaziei. Ceea ce faptele urmau să demonstreze. 

Însă, realitatea era complet diferită. Până la ora 14.30, von Rundstedt 
nu reuşise să mute Divizia 12 Panzer.!0 Ordinele pentru Kurt Meyer şi 
Divizia Hitlerjugend erau simple, dacă nu tardive: „Imediat vă îndreptați 
spre nord de Caen și aruncaţi inamicul înapoi în apă!”.!! Împotriva 
acestuia, forțele britanice şi canadiene, sub comanda Grupului 21 Armată 
Britanic, aveau ca obiectiv să cucerească oraşul Caen, vital din punct de 
vedere strategic, pentru Aliați. Şi cum Divizia 12 SS era încă departe — 
ceea ce Rommel avertizase că era o greşeală! —, ce se întâmpla cu rezerva 
Panzer Normandia din apropiere, adică Divizia 21 Panzer? 

Divizia-cheie 21 Panzer, era aparent condusă de generalul-locotenent 
Edgar Feuchtinger. Totuşi, când a avut loc invazia, Feuchtinger nici măcar 
nu se afla în Normandia. În acea dimineaţă, se trezea la Paris, lângă o 
exotică dansatoare, amanta sa, cu care se bucurase de toate plăcerile 
marelui oraş. Deși s-a întors în grabă la Caen, la sosire, Feuchtinger arăta 
o anumită stinghereală. De fapt, el nu avea experienţă în conducerea 
tancurilor, în fapt, având puţină experienţă în conducerea luptei, în 
general. Dispreţuit de cei ca Peiper sau Meyer, Feuchtinger era unul dintre 
membrii cu bune relaţii la nivelul Partidului Naţional-Socialist, un bon- 
vivant, aparent cu puţină dorinţă de angajare în luptă; comandase doar un 
regiment de tunuri pe front, având activitate combatantă cu ani în urmă. În 
orice caz, marți, pe 6 iunie, la întoarcerea de la Paris, cu femeia sa, 
Feuchtinger părea aproape paralizat de gravitatea evenimentelor. Nu s-a 
implicat deloc, lăsând deciziile importante subordonaţilor săi, în principal 


lui Oberstleutnant Hans von Luck. Pe toată durata dimineţii, divizia sa nu 
a întreprins nicio acţiune, în timp ce mii de soldaţi Aliați invadau plajele. 

Totuşi, lovită de focul aerian şi naval, divizia avea nevoie de 
comandantul corpului, Erich Marcks, pentru a-i introduce în acţiune. În 
sfârşit, după-amiază, Divizia 21 Panzer s-a deplasat din orașul Caen spre 
nord, pentru a se opune înaintării britanice dinspre țărm. Dar dimineaţa în 
pijama a lui Hitler, la care s-au adăugat şi marile ezitări ale înaltei 
conduceri germane au fost decisive. Ajungând târziu, cele câteva Panzere 
au intrat în luptă cu tancurile grele Staffordshire Yeomanry, care veneau 
din direcție opusă. Având, totuşi, prea puţine forțe pentru a se opune în 
acea dimineaţă blindatelor germane, tancurile britanice părăsiseră deja 
nisipurile plajei Sword, pentru a se muta adânc în interior, alături de 
Regimentul 185 din Divizia 3 Infanterie Britanică. Şi astfel, blindatele 
germane s-au confruntat cu cele britanice la Creasta Periers. Deşi 
pierderile erau grele, ambele părți au continuat să lupte. 

Totuşi, un alt atac german s-a concentrat pe o breşă în apărarea 
britanică; atunci când recunoaşterea blindată a Kampfgruppe Rauch a 
ajuns pe coastă, la Luc-sur-Meron — cu vizibilitate directă la țărm —, atacul 
pe care l-a întreprins a zădărnicit, pentru moment, debarcarea britanică pe 
Sword Beach. Însă, când, în întunericul care se lăsa, a văzut parașutiștii 
Aliați deasupra lor, Feuchtinger și-a pierdut curajul. În realitate, era doar 
un atac aerian Aliat menit să inducă în eroare, organizat în spatele 
dispozitivului său, în apropierea gurii de vărsare al râului Orne; 
şovăielnicul artilerist Feuchtinger se speriase şi se retrăsese, deşi Divizia 
Hitlerjugend continua lupta pentru a ajunge în zona britanică.!? Hitler 
opinase că Aliaţii se vor considera norocoşi dacă vor rezista la capul lor 
de pod de pe plajă, timp de 9 ore, înainte ca tancurile lui Rommel să-i 
arunce, din nou, în mare. Ca şi la debarcarea ratată din anul precedent, de 
la Dieppe, aceasta ar fi o lovitură zdrobitoare a moralului Aliaților. Totuşi, 
a trecut miezul nopţii, şi, în timp ce Aliaţii îşi creau drumul către 


interiorul teritoriului, haosul domnea la comanda locală a Armatei a 7-a 
Germană. 

La ora 09.30, în dimineaţa următoare, 7 iunie, Divizia 12 SS abia 
ajunsese la Villers-Bocage. Băieţii-soldaţi voiau să plece din Dreux în 
plină zi, pentru a ajunge la timp şi a ataca împreună cu Panzerele înaintea 
zorilor zilei următoare. Un bătrân veteran, acum în Divizia Hitlerjugend, 
Obersturmfihrerul Heinz Schmolke şi-a scos pe drum compania de 
grenadieri în acea după-amiază. Ei au fost reperați rapid de avioanele 
Aliate. In doar câteva minute, ei se fereau de bombe şi mitraliere, în timp 
ce încercau să-și facă loc pe prăfuitele drumuri ale Franţei. Curând, 
Schmolke şi-a adăpostit oamenii sub frunzişul dens al Pădurii Cinglais.!* 
Ca un asalt al unor lăcuste metalizate, atacul aerian era fără precedent. 
Aviația militară americană opera, doar ea, 8.722 de avioane deasupra 
capetelor germane, în Ziua Z. Impotriva acesteia, Luftflotte 3 putea doar 
să numere lansarea a 100 de zboruri.!* 

La cartierul general al Armatei a 7-a a generalului Eugen Dollmann a 
sosit un mesaj din Le Mans, care trebuia citit imediat tuturor soldaților. 
Era de la însuși Hitler: 

Soldați de pe Frontul de Vest! 

Inamicul a început mult-aşteptatul atac asupra Europei! Obiectivul lui ne este binecunoscut 
tuturor... Apărarea împotriva acestui atac este o chestiune de viaţă şi de moarte pentru națiune şi 
misiunea noastră istorică... Aici, ceea ce contează este să rezistăm, să luptăm sau să murim. 
Fiecare lider, fiecare comandant al unei baze, insule, fortărețe sau nave reprezintă onoarea pe 
care mi-o datorează, aceea de a nu capitula; va continua să lupte până la ultimul soldat, până la 
ultimul proiectil, până la ultimul glonț... Oriunde va ataca, inamicul trebuie distrus. El nu va 
reuși să câștige o palmă de teren pe coasta apărată de noi. Victoria va fi a noastră! Sunteţi 


chemați să luptați pentru ea şi să duceţi la îndeplinire moştenirea camarazilor noştri căzuţi în 
luptă. 


Adolf Hitler!’ 
Sub uriaşa umbrelă aeriană — peste 14.000 de zboruri —, armatele 


americană şi britanică au lansat 156.000 de militari şi şi-au unificat 
capetele de pod, învingând apărarea germană a coastei până la sfârşitul 


zilei.! Chiar şi aşa, viitorul înaintării Aliaților părea incert. Teritoriul 
Normandiei spre sud, în apropiere de Bayeux, era traversat în zig-zag de 
blocaje — mici terenuri împrejmuite cu garduri vii şi alei sub nivelul 
acestora. Vegetația foarte dezvoltată pe maluri făcea imposibilă 
vizibilitatea dincolo de o păşune, favorizând considerabil apărarea. Mai 
mult decât atât, provincia normandă era un teren neprielnic luptei cu 
tancurile. 

Cu toate acestea, spre nord, în jurul oraşului Caen, regiunea era 
reprezentată de dealuri domoale, acoperite cu grâu, in şi sfeclă de zahăr. 
Aici, cucerirea unei singure înălțimi permitea dominarea prin lovituri a 
tuturor câmpurilor, pe kilometri întregi, de jur împrejur. Situarea pe o 
înălțime deasupra câmpurilor cultivate de la Caen, favoriza decisiv pe 
germani în confruntarea cu tancuri — valurile frontale de Panzere şi Tigere 
erau aproape etange la loviturile blindaj-penetrante ale inamicului. În timp 
ce tunurile lor puteau distruge tancurile Sherman M4AI, la distanţă, 
înainte ca acestea să-și facă apariția. Mai departe, în spatele câmpului de 
luptă, Hitler se arăta mai îngrijorat în legătură cu abordarea situației de la 
Caen. Pentru că „La început” — povestea şeful său de Stat Major — „I-am 
considerat pe britanici atât de puternici şi de pricepuţi în luptă, deci mai 
periculoşi decât americanii”. 

Dar puteau blindatele germane să ajungă pe câmpul de luptă, în timp 
util? Convinşi că Aliații vor debarca la Pas-de-Calais, cei din 
Leibstandarte au continuat să meargă spre nord, deplasându-se la orele 
dinaintea zorilor, pe 9 iunie, de la Tourhout spre gura Estuarului Schelde. 
Publicația Fremde Heere Ost interceptase o scurgere intenționată a unui 
raport privind puterea Aliată, aparent destinat Rezistenței belgiene, care 
indica faptul că a doua zi va avea loc o nouă debarcare la Pas-de-Calais.15 
Serviciile secrete germane erau consternate. 

În acelaşi timp, Divizia Lehr Panzer, bogat înzestrată, nu va ajunge la 
linia de front a invaziei până pe 9 iunie, după un marş de coşmar, în care 


şi-a văzut arzând 200 dintre vehicule, incendiate din aer. Divizia Lehr 
Panzer a rămas blocată la Thury-Harcourt, 160 km distanță de Caen.!? 
Comandantului său, generalul Fritz Bayerlein, un veteran din Africa 
Korps, 1 se dăduse misiunea de a opri invazia cu această forță de elită a 
tancurilor. „Tu singur trebuie să arunci inamicul imediat în Canal”, îi 
spusese generalul Guderian, mai devreme în acea primăvară. „Obiectivul 
tău nu este coasta. Este marea!"”20 Totuşi, acum Bayerlein descria, cu 
umor amar, ruta sa de marş de la Vire, ca pe un „Jabo Rennstreke — raliu 
cu bombardiere!”.7! Nu a putut decât să îşi mute tancurile noaptea şi să 
încerce să controleze dezorganizata mișcare a diviziei către Caen. Contrar 
acestei situaţii, un telefon urgent de la Rommel, receptat la Grupul de 
Armate B, cerea un asalt al Corpului I SS Panzer, nu mai târziu de ora 
16.00. Redutabilul Kurt Meyer şi Max Wünsche — vechiul rival nedeclarat 
al lui Peiper — vor conduce atacul. Kurt Meyer își stabilise 
comandamentul în zona de ruine a Mânăstirii Ardenne, chiar la sud-vest 
de Caen. Acum, în noua sa poziţie de comandă, Meyer era hotărât să ofere 
un spectacol pe cinste. Scund, arogant, cu un nas de boxer, Meyer 
personifica imaginea germanului fanatic, care dorea să lupte până la 
moarte pentru Hitler şi naţional-socialism. Aparent, insensibil la durere şi 
abuz — pretindea că are 25 de oase rupte în corpul său —, Kurt Meyer era 
un inamic curajos şi foarte iscusit. 

Pe timpul primăverii, el pregătise sub comanda sa tinerii de 17-18 ani 
din rândul Hitlerjugend, pentru a deveni soldați duri, modelaţi în stilul său 
fanatic. Bazat pe experiența dobândită în anii săi de luptă cu 
Leibstandarte, Meyer se ferea de repetițiile pentru parade sau de şedinţele 
tradiționale de trageri, aşa cum învățase la Junkerschule SS; în locul 
acestora, prefera întărirea capacităților fizice, prin sport şi exerciții în 
teren, cu muniţie reală. În locul repetiţiilor pentru marșuri, Meyer 
accentua antrenamentul pentru camuflaj vizual, disciplina privind 
zgomotele şi lupta pe timp de noapte. „Au plecat la război superb 


antrenați”, a spus Meyer. Totuşi, 1 se amintea permanent despre 
necesitățile tineretului de care era responsabil; băieții încă în creştere 
necesitau raţii suplimentare de hrană. În mod corespunzător, intendentul 
şef a dat tinerilor — aflați sub vârsta normală de înrolare — bomboane mai 
degrabă decât țigări. Şi, deşi ironizați cu numele „Divizia de Copii”, 
Meyer era deosebit de mândru de ei, pătrunși, cum pretindea el, „de 
credinţa în corectitudinea şi dreptatea cauzei germane”??. 

Grenadierii săi aveau nevoie de fiecare fărâmă de instruire miercuri, 7 
iunie 1944. Cunoscând activitatea aviației, Meyer îşi schimbase marele 
său Kfz 15 al comandantului cu un agil VW Kubelwagen de teren. Chiar 
şi atunci, au avut dificultăți de a ajunge la castel, pentru că micul vehicul a 
fost urmărit, din şanţ în şanţ, de avioanele de vânătoare Aliate. Ca urmare, 
Meyer şi-a notat mental ca din acel moment înainte să se deplaseze doar 
cu motocicleta. La sosirea la Mănăstirea Ardenne, Meyer s-a întâlnit scurt 
cu Wünsche. Respectând instrucțiunile de pregătire pentru luptă, Wünsche 
era îmbrăcat în uniforma de camuflaj, dar altfel perfect îngrijit şi gata de 
luptă. Își ţinea bărbia în faţă, în timp ce îi spunea lui Meyer despre situaţia 
tancurilor. Panzermeyer s-a încruntat — nu era nicio acţiune a celorlalți 
care să semene cu a lui. Era încântat că Wünsche şi Panzerele lui erau la 
dispoziție, dar era dezamăgit că celălalt batalion era terminat. Batalionul 
Recunoaștere, condus de musculosul Gerhard Bremer, încă exista şi el 
după un atac de aviaţie, şi se afla în căutarea unei acoperiri. Urmărind 
rotirea neîncetată a avioanelor Aliate deasupra capului, s-au ascuns pe 
drumul Caen-Lisieux.2 

Pentru a avea norocul mascotei, Meyer l-a mângâiat de câteva ori pe 
ciobănescul său german, înainte de a se sui cu paşi mari în turnul bisericii. 
Mănăstirea era o ruină veche în mijlocul unei livezi mari, înconjurată de 
ziduri dărăpănate de piatră. Ajungând la punctul ei cel mai înalt, ceea ce 
vedea spre vest se prezenta ca un spectaculos mozaic normand. Un teren 
imens de câmpuri de grâne aurii se întindea spre coastă. Observa 


nenumărate flash-uri deasupra orizontului albastru. „Dacă am putea 
elimina nenorocitele alea de lovituri de pe nave...”, îşi spunea Meyer în 
sinea sa. „Proiectilele grele roiau deasupra capetelor noastre ca trenurile 
expres.” 


M-am urcat în turn să arunc o privire... Ce surpriză! Terenul din fața mea până în zona de 
coastă se întindea ca o masă cu nisip. Era o activitate intensă pe coastă. Vapor după vapor se 
agitau pe apă; baraje de baloane protejau trupele de atacurile aeriene. Măsura nu era necesară; 
Luftwaffe nu a mai apărut pentru a exista într-adevăr vreo îngrijorare... Formaţiile de tancuri 
inamice se organizau pe loc, la vest de Douvres. Întreaga întindere arăta ca un furnicar. Iar sub 
noi: moloz fumegând, drumuri goale și vehicule arzând. Drumul Caen-Falaise era drept ca o 


săgeată, pe kilometri întregi; dar nu exista un singur semn al forței de luptă germane. Aştepta 


undeva, sub acoperire.2% 


Tocmai atunci bombardierele au atacat mănăstirea, obligându-i pe toți 
să se adăpostească, însă fără a provoca pagube notabile. Meyer s-a 
încruntat. Revenindu-şi, şi-a pus binoclul la ochi şi nu a putut să creadă ce 
vedea. La nu mai departe de 200 m, un tanc canadian s-a oprit, ezitând, pe 
o mică ridicătură. Trapa s-a deschis, iar comandantul a ieşit cu faţa către 
aerodromul Carpiquet. Apoi, calm, el şi-a aprins o țigară, așteptând ca 
celelalte tancuri să oprească și ele. Meyer era consternat. S-a dus repede la 
radio şi, cu voce calmă, le-a spus oamenilor săi să nu tragă. Canadienii se 
apropiau cu toţii. Ordinele spuneau să aştepte pentru Divizia 21 Panzer 
pentru a începe atacul, însă asta era o ocazie. Wiinsche a chemat Divizia 
21 Panzer prin radio, vorbind instinctiv în şoaptă. Tancurile canadiene 
turau şi se îndreptau spre Franqueville. Era linişte. 

Meyer îi vorbea șoptit, prin radio, lui Wünsche, așteptând în livada de 
dedesubt. Prin radio, Meyer i-a auzit vocea: „Atenţie! Panzer, marş!”. 
Brusc, partea dreaptă a livezii a explodat într-o învălmășeală de flăcări la 
gura ţevii şi zgomote de rupere metalică atât de aproape, încât semănau cu 
niște monstruoase focuri de artificii. Tancul canadian a explodat; curând, 
altele ardeau, cu echipajele care încercau să se salveze. Tunetele tunurilor 


urlau pe toate câmpurile. Tancurile germane loveau flancul inamicului 
care înainta, spre stânga, în sătucul Buron, şi, spre dreapta, în Cambes. 
Meyer a încălecat o motocicletă BMW, hotărât să ajungă în faţa trupei 
sale pentru a o conduce în luptă. 

Motocicleta lui Meyer se mişca pretutindeni pe terenul marcat deja de 
luptă, încurajându-și constant grenadieri să fie pregătiți de luptă, în 
acelaşi timp tachinând avioanele de vânătoare, care încercau să-i 
urmărească. Dar chiar dacă le evita iepureşte, ele aproape l-au prins. 
Aruncat de pe motocicleta sa de o ploaie de lovituri, Meyer a găsit 
adăpost, împreună cu un la fel de șocat soldat canadian, într-un crater de 
bombă. Amândoi şi-au ferit capul, chiar în momentul când un şrapnel le-a 
şuierat pe la ureche. Apoi, auzind în apropiere un motor german, Meyer a 
sărit afară pentru a profita de ocazie. Timp de o oră nebună, situația arăta 
ca şi cum Panzerele lui Max Wiinsche rupeau frontul către plaje. Totuşi, 
când artileria şi focul antitanc au măturat „pana de oţel” pe care o 
înfipseseră în lima canadiană, pierderile germane au crescut, în timp ce 
atacul tancurilor a eşuat printre proiectile și confuzie. Meyer s-a retras la 
asfinţit.?5 Curând, el era din nou la comandamentul său, unde circa 150 de 
prizonieri canadieni se aflau în livadă. Meyer pretindea că nu le-a dat 
atenție, dezamăgit cum era după ce aflase că Divizia 21 Panzer nu se 
mișcase de la Couvre Chef, în timp ce celelalte forțe canadiene îi loveau 
flancul drept. Buron era sub un bombardament atât de masiv, încât a 
dispărut din faţa lui Meyer, în fum şi explozii. 

Profund dispreţuitor față de inamicii săi, Meyer va recunoaşte ulterior 
că unitatea sa nu lua în mod frecvent prizonieri pe timpul conflictului din 
Rusia.? Acum, în Franţa, aproape de Authie, oamenii lui Meyer i-au 
împușcat pe loc pe canadienii capturați, vânători de munte, originari din 
nordul Nova Scotia. Localnicii pretindeau că au fost uciși 37, iar o 
investigație privind crimele de război a confirmat că 33 au fost dezarmaţi 
ŞI apoi împușcați cu sânge rece. Dar o şi mai mare barbarie s-a întâmplat 


când câteva trupuri au fost târâte pe străzi, pentru a fi îngrozitor strivite 
sub şenilele tancurilor.” Alţii, la început mai norocoşi, deși de-abia se 
tineau pe picioare, au fost duşi în comandament, la mănăstire. Acolo, au 
fost interogați într-un spaţiu închis din curte. SS-istul Sturmann Jan 
Jesionek pretindea că Meyer era foarte supărat în acea zi. 

„Ce să facem cu aceşti prizonieri? Ei doar ne mănâncă rațiile”, îşi 
amintea Jesionek că a întrebat cineva. „În viitor nu se vor mai lua 
prizonieri”, se pare că ar fi spus Meyer. Apoi, s-a întors către un alt ofiţer 


prezent şi a şoptit instrucţiuni pe care Jesionek nu le-a auzit.28 


Puțin mai 
târziu, fiecare prizonier a fost luat, unul câte unul, duși trei pași mai 
departe, lângă gardul unei grădini şi împușcați în cap cu pistolul. Jesionek 
îşi amintea că unii dintre prizonieri îşi strângeau mâinile înainte de a fi 
conduşi afară. 

Doi dintre martorii germani au spus că ei l-au auzit pe Meyer repetând 
„Regimentul meu nu ia prizonieri !.29 Oricum, el a spus-o, erau o 
mulţime de omoruri. În total erau 134 de canadieni prizonieri de război 
omorâţi, existând martori francezi.*0 Mai mult de o duzină de prizonieri 
au fost ucişi în pădurile de lângă Castelul Audrieu de oamenii lui Gerd 
Bremer, iar în ziua următoare şi mai mulți; în final, numărul celor ucişi 
ridicându-se la 26. Prezenţa lui Bremer a fost confirmată de martorii 
francezi, care-i văzuseră decorația „Crucea de Cavaler”, el neputând fi 
decât brutalul comandant al Batalionului 12 SS Recunoaștere. 

În vecinătate, un grup de luptă, comandat de Obersturmfiihrerul Karl 
Heinz Milius, din regimentul lui Meyer, au capturat mai multe duzini de 
canadieni, în apropiere de Buron, pe 7 iunie. Mulți au fost împușcați 
imediat după ce s-au predat. Atrocităţi ulterioare de la Le Mesnil-Patry şi 
Haut du Bosq au adus în atenție pe nemilosul dependent de opium 
Wilhelm Mohnke, comandant al Regimentului 26 SS Grenadieri Panzer.”! 
De atunci, încleştările dintre Divizia 12 SS şi canadieni au căpătat o 
caracteristică de sălbăticie deosebită. Canadienii numeau Divizia 12 SS, 


„Divizia Crimă”, iar germanii susțineau că nici canadienii nu luau 
prizonieri. Chiar Jochen Peiper pretindea că fusese martor al unor 
asemenea crime: „Eu însumi am fost martor la uciderea unor oameni de-ai 
noştri de către canadieni”, a spus acesta, „cu metode tip comando, adică 
prin auto-strangulare”*?. 

În orice caz, episodul de la Mănăstirea Ardenne era greu de considerat 
un element luminos pentru debutul Waffen-SS în Normandia. Oricum, 
situația devenise extrem de dificilă. Generalul Fritz Kraemer, șeful de Stat 
Major al corpului de armată al lui Sepp Dietrich, a încercat să-şi mute 


cartierul general la Rouen, dar a simțit rapid puterea aviaţiei Aliaților: 


Ardeau vehicule de toate felurile pe drum. Nu erau disponibile lovituri antiaeriene sau forțe 
aeriene pentru apărare împotriva avioanelor de vânătoare ale Aliaților, astfel că ele puteau să 
atace ca şi la exerciţiile de antrenament. Atacurile aeriene aveau un efect paralizant asupra 


unora dintre mecanicii noştri conductori. Soldaţii germani nu erau obişnuiţi cu acest gen de 


atacuri. 34 


„Visurile noastre despre un Luftwaffe puternic nu s-au materializat”, 
remarca Kraemer cu amărăciune, observând că atât de multe erau 
avioanele de vânătoare şi bombardierele americane, încât uneori își 
permiteau să-i vâneze individual pe soldaţii germani. Sub furtuna de 
bombe aeriene, rachete şi foc de mitralieră, Kraemer şi Dietrich s-au 
întâlnit cu Fritz Witt, comandantul Hitlerjugend, pe drumul spre sediile 
noilor lor comandamente. Caen, orașul istoric unde William Cuceritorul 
şi-a început drumul campaniei sale de cuceriri de peste Canalul Mânecii, 
era de acum o mare de flăcări. Witt i-a spus lui Dietrich că ordinul său de 
atac nu a putut fi dus la îndeplinire din cauza bombardamentelor Aliate: 
„La lumina zilei, a fost aproape imposibilă orice mișcare pe drum. Trupele 
şi echipamentul au putut fi aduse numai noaptea”."5 Regimentul 25 
Grenadieri Panzer a abordat calea pe la nord-vest de Caen; restul diviziei 
se ascundea şi evita constant drumurile, ce deveniseră un poligon de 


tragere pentru avioanele Aliate. „Aerul” — comenta un soldat SS — „avea o 
mare componentă de fier”56. 

Pe drumul Falaise-Caen, Meyer conducea printr-un flux de refugiați 
francezi, privind cum ultimul său pluton şi un autobuz civil erau lovite cu 
rachete şi bombe. Un Schwimmwagen a fost ridicat de pe drum de o 
explozie puternică. „Pădurile ne atrăgeau ca un magnet”, îşi amintea 
Meyer. „Din ce în ce mai multe avioane de vânătoare erau deasupra 
noastră.”37 Meyer a ajuns la Fritz Witt, comandantul Diviziei 12 SS. În 
timp ce vorbeau, cerul zumzăia de atât de multe avioane, încât lui Meyer 
imaginea 1 se părea ca o Parteitag Geschwader. Adică, picajele avioanelor 
de bombardament semănau cu cele din vremea vechilor parade Luftwaffe 
de la Nürnberg. 

Dietrich şi Kraemer şi-au continuat drumul spre comandamentul 
Diviziei 21 Panzer, la Saint-Pierre-sur-Dives, cam 30 km la sud-est de 
Caen. Au ajuns pentru a afla că Feuchtinger, cu divizia sa de infanterie era 
pe teren, dar uitase prosteşte să ia stația radio cu el — o greşeală pe care 
Fritz Kraemer a comentat-o ca fiind „echivalentă cu a călători fără cap”? b 
Ofiţerul care lipsea, Feuchtinger, se afla la cartierul general al general- 
locotenentului Wilhelm Richter, unde fusese informat despre situația lor 
disperată, în fața plajelor invadate, datorată bombardamentelor Aliate 
neîncetate, de pe mare și aviatice, care împuţinau simțitor efectivele 
germane. În acelaşi timp, Kurt Meyer îşi crea drum prin întuneric, pentru 
a se întâlni cu ei, „călătoria lui de iad” fiind iluminată de camioanele care 
ardeau. Mai târziu, Dietrich a reuşit să discute cu Feuchtinger la un 
telefon de campanie, doar pentru a afla că acesta nu prea avea control 
asupra diviziei sale. El lansase un atac înspre plaje, așa cum i se ordonase, 
dar fusese oprit la est de Lion-sur-Mer. El ştia deja că britanicii intraseră 
adânc pe teritoriul francez, până la Ranville, pentru că trupele sale de 
acolo raportaseră că au oprit înaintarea lor. Cam atât despre atacul 
Diviziei 21 Panzer, pentru curățarea plajelor de invadatori.?? 


La căderea nopţii, generalul Richter ştia că unitatea sa, Divizia 716 
Infanterie, era pe cale de a nu mai exista. Când Meyer şi Feuchtinger au 
apărut la cartierul general al acestuia, situat undeva în subteran, li s-a 
înfățișat o scenă de coşmar. Parcurgând multele zone de trecere din 
buncăr, au găsit o mulțime de răniți germani gemând. Pe timpul 
informării, Richter le-a spus că a pierdut contactul cu formațiunile sale de 
luptă. Tocmai atunci, unul dintre comandanții săi de regiment l-a sunat pe 
telefonul de campanie, informându-l că inamicul se află pe acoperișul 
buncărului său. A fost ultima sa comunicare. Până şi netulburatul Meyer a 
concluzionat, realist, că Divizia 716 „era distrusă în cel mai adevărat sens 
al cuvântului”. Ea a încetat să mai existe în doar 24 ore. 

Zdruncinați de balamucul din apropierea frontului, Dietrich şi 
Kraemer s-au întors la comandamentele lor, solicitându-i generalului 
Dollmann, comandantul Armatei a 7-a, să permită Diviziei Lehr Panzer să 
intre în luptă. La miezul nopţii, Kurt Meyer a apărut la comandamentul 
Diviziei 21 Panzer. În timp ce Feuchtinger, mediocrul comandant de 
artilerie, se plângea că un contraatac ar fi imposibil până la venirea 
Diviziei Lehr, Panzermeyer, hotărât şi impetuos, a anulat judecata 
acestuia. Britanicii din faţa sa, spunea el, erau „ca plevuşca” pe care 
curând „o vor arunca înapoi în mare”, Urmau să lanseze un atac 
coordonat, la primele raze ale soarelui. 

Dar dimineaţa, un teribil bombardament de artilerie s-a abătut asupra 
zonelor de dispunere ale diviziilor germane. Meyer se ocupa în viteză de 
alimentarea cu combustibil a tancurilor sale, iar Feuchtinger părea 
zdruncinat de evoluțiile cataclismice ale evenimentelor. Neînfricate, 
tancurile şi echipajele lui Max Wiinsche şi grenadierii conduşi de Meyer 
au lovit spre vest, însă curând au fost întorși. Feuchtinger a afirmat că 
focul antitanc şi al artileriei canadiene i-au oprit, în timp ce Meyer, 
supărat, pretindea că lui Feuchtinger i-a fost teamă și nici nu a vrut să dea 


şi celorlalți din stocul de combustibil al Diviziei 21 Panzer. „Plevuşca îl 
aruncase înapoi pe Panzermeyer.”4! 

În timp ce Aliații luptau în confruntări feroce cu Armata a 7-a pentru 
plajele din Normandia, multe divizii germane erau aproape inactive, 
aliniindu-se de-a lungul coastei franceze în aşteptarea „adevăratei invazii” 
de la Pas-de-Calais. Una dintre ele îl includea şi pe Peiper cu 
Leibstandarte Adolf Hitler. Marți, 6 iunie, mult anticipatul cod de invazie 
a ajuns la cartierul general al Diviziei 1 SS Panzer: 

Numele codului: Blücher — invazie Aliată în Vest. 

De îndată ce codul a plecat de la Peiper, ierarhic, în jos, la 
comandanții de companie şi subordonații acestora, s-au auzit doar șoapte, 
una după alta: „Invazie! Ei vin!”. 

Pe 9 iunie, diviziei i s-a ordonat să se mute într-un nouă zonă, aproape 
de Gent, când au fost avertizați că Aliații ar putea ataca estuarul Scheldt. 
Atunci Batalionul II Panzer avea 33 de tancuri Mk IV, chiar dacă încă le 
lipseau destule tancuri grele Panzer. Ca urmare, Rolf Reiser a fost trimis 
din nou la Mailly-le-Camp, la est de Paris. Ajuns aici, a aflat că era nevoit 
să mai aştepte, din cauza sabotajului de pe linia ferată, care întârziase 
sosirea celor 38 de Mk V, pe care trebuia să ducă înapoi. Această situație 
fusese generată de explozivii folosiți de Rezistență pe linia de la 
Maubeuge. Când, în final, tancurile aşteptate au sosit, au fost adăpostite, 
de îndată, într-o pădure de lângă Barbery. Astfel, puterea în tancuri grele a 
diviziei a crescut considerabil. 

În mod clar, stratagema Aliaților continua să funcționeze. Serviciile 
secrete germane credeau că al doilea val al invaziei din nordul 
Normandiei, putea fi aşteptat pe 10 iunie, iar ei trebuiau să se pregătească 
să o respingă.* Oamenii lui Peiper erau uşuraţi că, în cele din urmă, se 
mișcau. „Invazia continentului este în plin avânt”, scria SS-istul 
Sturmmann părinților săi. „Respirăm ușuraţi... încă putem spera că vom fi 


acolo la timp, pentru a-i da inamicului o lovitură din care să nu-și revină 
vreodată.” ® 

În întunericul beznă, tancurile lui Peiper se mișcau încet de-a lungul 
pavajului de la Hasselt, 16 km/h fiind o viteză bună de marş. Totuşi, ei 
erau încă pe drum când soarele dimineţii s-a ridicat, iar oţelul închis al 
Panzerelor se încingea, în interior ajungându-se la temperaturi de cuptor. 
Transmisiile se supraîncălziseră. Cu mecanici-conductori neexperimentați, 
tancurile intrau, uneori, unul în altul, comandanții trebuiau să preia 
„manşa” pentru a preveni alte accidente. Morți de oboseală, s-au oprit la 
sfârşitul zilei de 10 iunie lângă orașul Ursel, la est de estuarul Scheldt şi la 
sud de Anvers. O mică petrecere a câtorva soldaţi care aveau aparate radio 
avea loc într-o moară de vânt, la sud-vestul extremității oraşului. Tancurile 
au fost parcate cu grijă sub copaci, în spatele caselor sau la umbră." 

În timp ce Peiper și Divizia 1 SS Panzer tărăgănau intrarea în luptă, 
divizia „şcolarilor” a prins lumina reflectoarelor. Max Wünsche — care, 
înainte de invazie atrăsese fotografii, stând perfect drept pe turela tancului 
său Panzer, cu căștile pe urechi şi frizura impecabilă — era din nou în 
haină de luptă. Într-adevăr, Max îi preţuia în mod deosebit pe fotografi; 
publicația Kriegsberichter a publicat o fotografie cu Max Wiinsche şi fiul 
ministrului de Externe, Rudolf von Ribbentrop, în vacarmul luptei din 9 
iunie, ambii bandajaţi și cu cicatricile căpătate, ţâşnind pe o motocicletă 
cu ataş pe câmpul de luptă; adică, ei continuau să lupte fund răniți! 
Divizia Hitlerjugend arăta impresionant în acea vară, în luptele cumplite 
pentru Normandia. Ei reprezentau unerschutterliche Kampfkraft — voinţa 
de neclintit de a lupta. Tot timpul, Meyer, cutezător pe motocicleta sa, şi 
Wünsche, conducând tancurile, s-au acoperit de glorie în mijlocul 
sacrificiului sângeros. 

În acest timp, Jochen Piper şi tancurile sale mergeau la ralanti în 
apropierea coastei de nord a Belgiei. Ei aşteptau „adevărata” invazie, 
despre care cartierul general rămânea convins că va veni la Pas-de-Calais. 


Chiar dacă era alertă, lui Peiper şi oamenilor săi nu le rămânea altceva de 
făcut decât să urmărească moara de vânt a cărei roată se învârtea lângă 
Ursel... 

Înapoi pe front... Pe 9 iunie, rezerva centrală specială de tancuri, 
Grupul Panzer Vest, își manevra intenţionat diviziile blindate pentru ceea 
ce ar fi trebuit să fie lovitura definitivă, deşi, între timp, nu mai conteneau 
atacurile aviaţiei Aliate.“ Generalul Geyr von Schweppenburg trebuia să 
atace capetele de pod de pe plajă în dimineaţa imediat următoare sau cel 
mai târziu în a treia, însă, lovit constant din aer, el încă nu era pregătit. 
Fiecare zi era petrecută ascunzându-se de bombardiere sub pomi, tufe sau 
sub streşinile caselor, aceasta cu greu putându-se numi ascundere 
strategică. Un bombardament britanic, din 9 iunie, împotriva 
Regimentului Tancuri al Diviziei 21, a scos din luptă cel puţin 30 de 
tancuri, număr la care se adăugau alte vehicule avariate, în final 
literalmente îngropate în noroi. Apoi, a doua zi, pe 10 iunie, seara, la 
20.30, un atac sălbatic a distrus comandamentul din teren al lui 
Schweppenburg, la 20 km sud-est de Caen. Deși rănit, Geyr a 
supraviețuit, dar lovitura a ucis 17 oameni din personalul său, 
perturbându-se grav acţiunile Grupului Panzer Vest, aflat acum în stare de 
inutilitate. Deşi atacul aerian a fost extrem de precis, având loc pe 
înserate, nimeni nu a suspectat că interceptarea — de către Aliați — 
comunicării germane prin radio oferea coordonatele exacte ale 
comandamentului slab protejat al lui Geyr.* În urma demisiei, Geyr a fost 
scos complet din funcția de comandă, în locul acestuia urmând să fie 
numit generalul Hans Eberbach. 

Aflat la comandă, temporar, Dietrich a fost numit direct la Armata a 7- 
a a lui Dollmann, iar contralovitura planificată a fost amânată pentru 24 
de ore critice. În acest timp, von Rundstedt a comunicat cu OKW, Hitler 
recunoscând măcar că Rommel avusese dreptate. Cu tancurile aflate la 


distanță față de plaje, pluton după pluton, Panzerele au fost incendiate pe 
drum, fără posibilitatea de a trage măcar o lovitură. 

În același timp, feldmareșalul britanic Montgomery dorea să-şi afirme 
eficacitatea, folosind două dintre cele mai experimentate formațiuni, 
Diviziile 51 Scoțiană şi 7 Blindate. Elita scoțiană avea misiunea de a se 
muta în spatele pozițiilor Diviziei 6 Aeropurtată, la est de râul Orne, în 
timp ce Divizia 7 Blindate planifica să atace Caen de la nord-est. Forţa se 
confrunta cu forţa.*8 

Pe 10 iunie, Divizia 7 Blindate Britanică a atacat linia de vest a 
oraşului Caen, pentru a mări zona de penetrare creată de Divizia 50 
Infanterie. Obiectivul urmărit de Aliați era flancul Diviziei Lehr Panzer. 
La început britanicii realizaseră o mică pătrundere a liniei stabile 
germane, apoi au creat o breşă mai mare între satele Caumont şi Villers- 
Bocage. Profitând de această oportunitate mai largă, Divizia 7 Blindate a 
trimis o coloană de tancuri spre inamic. La început acțiunea părea pe cale 
de a reuşi, la intrarea în Villers-Bocage, mult în spatele poziţiilor 
Bayerlein Lehr Panzer. Sperau să poată încercui blindatele germane. 

Însă ce nu ştiau britanicii erau recentele ordine ale Batalionului 101 
SS Panzer Grele de la Caen, de a intra în luptă alături de Divizia Lehr 
Panzer. Batalionul îl includea pe Obersturmfihrerul Michael Wittmann, 
campion mondial în lupta cu tancurile. Și așa s-a întâmplat. Blindatele 
britanice înaintau şovăind, când au intrat în luptă patru tancuri Tiger și 
unul Mk IV. Însuşi Wittmann a intrat într-un pachet de tancuri britanice 
Cromwell, la capătul satului, doborând patru dintre ele, în tot atâtea 
minute. Wittmann a mărit apoi viteza pentru a se alătura celorlalte Tiger, 
zdrăngănind de-a lungul întregii coloane de tancuri britanice, aplicând 
lovitură după lovitură neajutoratei Brigăzi 22 Blindate Britanice, aflată în 
punct mort de tragere. 

În total, Wittmann a mai distrus alte 27 de tancuri britanice, la fel de 
multe semişenilate şi alte tipuri de vehicule — totul în intervalul a 30 de 


minute. Era, dincolo de orice îndoială, cea mai strălucită performanţă cu 
blindatele din întreg războiul. Totuşi, atunci când victorioasele Tiger se 
întorceau, în Villers-Bocage tancurile şi tunurile antitanc britanice se aflau 
în aşteptare. Lovind în flanc, germanii le-au găurit pe toate cinci, alegând 
locurile sensibile ale blindajului. Chiar și așa, Wittmann şi toate echipajele 
tancurilor Panzer au scăpat nevătămaţi, conştienţi fiind că ei preveniseră 
ameninţarea de lovire a flancului german. Wittmann, căruia Peiper îi 
înmânase „Crucea de Cavaler” în Rusia, în iarna trecută, acum purta 
„Spadele” la „Crucea de Cavaler”. Ce credea Peiper? „El nu era o 
personalitate impresionantă”, îşi amintea colonelul SS, mai târziu, „însă 
putea să vadă foarte bine; anticiparea mişcărilor tancurilor inamice era 
aproape profetică”. 


Odată, eram cu el pe front, în Rusia. „Pot să trag?”, m-a întrebat. „Nu, de ce? Nu sunt ţinte.” 
„Ba da”, mi-a spus, „eu voi trage.” Vedea tancurile de foarte departe. Bum. bum, bum — trei 
lovituri. Curând, la distanță, au apărut inelele de fum; el lovise trei tancuri. Avea ochi de 


vultur. 49 


Cum niciodată nu pierdea o asemenea ocazie, maşina de propagandă a 
lui Himmler a triplat performanţa, numindu-l pe Wittmann „Ucigaşul de 
Tancuri”50. În același timp, Untersturmfiihrerul Eugen Kalinowski, din 
batalionul său, 101 SS Panzer Grele, îi scria soției sale la Frankfurt, 
exprimându-și hotărârea de a rămâne în acest batalion de tancuri Tiger. 
Deşi avusese câteva reţineri, pentru că, recent, suferiseră un atac puternic 
al bombardierelor în păduri, care îi ucisese mai mulți camarazi şi avariase 
mai multe tancuri Tiger. „Este foarte greu pentru soldații de aici” — i-a 
spus el — „pentru că englezii şi americanii folosesc o uriașă cantitate de 
material, sunt aproape nesfârşite atacurile lor aeriene. Însă și acestea s-au 
oprit în ultimele zile, iar acum este rândul nostru să le facem viaţa iad.”5! 

În timp ce Peiper şi Leibstandarte aşteptau să fie folosiţi, Divizia 2 
Panzer Das Reich avea ordine să treacă la luptă în Normandia. 


Comandantul acesteia, Heinz Lammerding, avea o reputaţie recunoscută 
atunci când era vorba de partizani: fără milă! Peiper îl cunoscuse pe acesta 
încă din timpul când lucrase la cartierul general al lui Himmler. Uscăţiv la 
față, cu cicatrice și aparent acru, a petrecut ani cu Divizia Totenkopf, spre 
admirația nemăsurată a lui Theodore Eike, pe vremea când sub comanda 
sa brutală activau unii dintre cele mai detestabili ucigaşi din întregul SS.*? 
După această poziție, Lammerding a devenit şeful de Stat Major al 
generalului Erich von dem Bach Zelewski, pe timpul operaţiunilor 
murdare de „curăţare a partizanilor” din mlaștinile Pripet, în 1943, în 
Rusia. Atât de încântat a fost Himmler de acel măcel, încât l-a premiat pe 
Lammerding cu comanda Diviziei 2 Panzer, Das Reich. 

Când Lammerding a ajuns în Franţa, în aprilie 1944, şi-a găsit divizia 
atât de epuizată după dezastrul de la Cerkast, încât numai câțiva veterani 
încărunțiți mai rămăseseră. O mare campanie de recrutări din Alsacia a 
adus un mare număr de recruți cu un entuziasm discutabil, care a readus 
divizia, cel puţin, la puterea sa numerică.53 Însă, de la sosirea sa în Franţa, 
divizia a fost afectată de atacurile partizanilor din regiunea Toulon. Pe la 
mijlocul lui mai, câteva mii de franctirori au coborât pe linia ferată de la 
Figeac şi au răpit câțiva soldați germani. Dar mai fuseseră şi alte activități 
organizate de ei, în Caussade, cu poduri care explodau, când se încerca 
traversarea lor.5* 

Primind ordinul să plece în Normandia, diviziei i-a luat şase zile 
pentru a parcurge 150 km, de la Montauban la Brive-la-Gaillarde. În timp 
ce blindatele erau mutate cu trenul, restul diviziei se mişca încet prin 
Limoges, fiind permanent hărţuită de Rezistenţa franceză. Duzini de SS- 
işti au murit în ambuscade. Cea mai mare parte a garnizoanei germane din 
Tulle a fost copleşită de atacatori şi omorâtă. Lammerding a avut grijă 
de acest aspect, într-un ordin pe divizie, pe 9 iunie, potrivit căruia la 
răzbunare se va răspunde: orice casă din care se trăgea în germani va fi 
arsă din temelii, iar pentru fiecare german ucis, alți 10 membri ai 


gherilelor vor fi ucişi.’ Totuşi, ultima picătură pare să fi fost atunci când 
Helmut Kämpfe, comandantul Batalionului I, din Regimentul 4 SS 
Grenadieri, a dispărut în apropierea satului Guéret. Au început represalii 
sălbatice, pe care însuşi Hitler le impunea acum: „Continuarea actelor de 
teroare şi sabotaj în teritoriile ocupate sunt comise de bande organizate... 
Trupele şi fiecare membru al forțelor armate, SS şi poliţie, când prind 
teroriști şi sabotori asupra faptei, trebuie să-i ucidă pe loc”.S! 

Cel mai grotesc rezultat a fost o expunere publică, pe 9 iunie, menită 
să taie din fervoarea celor din Rezistență. Aproape o sută de cetăţeni, 
bărbați, din Tulle au fost aduși în marş în Piaţa Souillac și spânzurați 
grotesc de copaci, lămpi de iluminat şi balcoane. Martorii francezi, a spus 
Lammerding, însuși, se uitau la victimele sugrumate de ștreanguri, în timp 
ce el își bea vinul de pe terasa unei cafenele. După război, în mod 
previzibil, el a spus că plecase înainte de acele acte de sălbăticie de 
nedescris.58 

Ceea ce a urmat a fost şi mai rău. Pe 10 iunie 1944, o companie SS 
Das Reich a adunat toţi bărbaţii, femeile şi copiii din Oradour-sur-Glane, 
în sud-vestul Franței, şi a omorât cu cruzime pe cei mai mulți dintre cei 
şapte sute de locuitori. Mulţi au fost împuşcaţi, în timp ce alţii au ars de 
vii în biserică.” Crimele au fost justificate prin acţiunile Rezistenței 
franceze din regiune.00 Iar în timp ce Aliaţii îi considerau pe machisarzi 
bravi luptători în Rezistență — care ajutau la eliberarea pământului natal —, 
militarii Waffen-SS, testați în Rusia, vedeau în ei partizanii care trebuiau 
dezrădăcinați şi omorâţi. Totuşi, există insuficiente dovezi că machisarzii 
erau activi în Oradour-sur-Glane. De asemenea, nici motivele pentru care 
sătucul devenise punctul central al represiunii sălbatice nu au fost 
niciodată explicate satisfăcător.! 

Lammerding a făcut imediat eforturi pentru a suprima informaţiile din 
presă privind această atrocitate, însă dimensiunea şi circumstanţele onbile 
au împiedicat controlul daunelor. Ca atare, informaţiile au ajuns cu 


rapiditate în toate colțurile Franţei şi chiar la forurile superioare ale 
armatei germane. Când a aflat, feldmareşalul Rommel a cerut ca 
responsabilii să fie imediat judecați de Curtea Marţială. Chiar şi 
spărgătorii de coduri Aliați au presupus că se întâmplase ceva neobişnuit 
atunci când, pe 12 iunie, Divizia SS semnala desfășurarea „unor 


operaţiuni limitate împotriva partizanilor”62 


. „Operatiunile limitate” — aşa 
cum erau cele de la Tulle şi Oradour-sur-Glane — puteau fi înțelese în 
contextul experienţei rusești, au venit explicaţiile de disculpare ale SS. În 
mijlocul antrenamentelor, Leibstandarte a emis un ordin ce interzicea 
asemenea acțiuni și încuraja instruirea pentru un „comportament corect 


faţă de civilii francezi”: 


Până acum, francezii din aria de acțiune sunt în majoritate prietenoși şi ajută. Recent, trupele 
noastre au comis o serie de incidente cum ar fi crime, violuri şi confiscări neautorizate de 
proprietăți franceze. Asemenea comportamente determină civilii să pactizeze cu teroriștii. 
Germanii nevinovați şi corecți vor trebui să plătească pentru cei de acelaşi sânge. Această 


problemă trebuie clarificată tuturor soldaţilor. În viitor, acest gen de abateri vor fi oprite sau, 


altfel, pedepsite cu severitate.03 


Înapoi în Belgia... Peiper şi tancurile sale erau încă în aşteptarea 
„marelui atac” al coastei de nord, în timp ce războiul se desfăşura la mică 
distanţă de ei. Totuşi, existau o mulțime de semne că ceva mergea prost. 
Partizanii belgieni deveniseră brusc activi, pentru că postul de radio BBC 
transmitea o secvenţă de trimiteri incoerente la flori și ierburi aromate — 
de fapt, cuvinte codate pentru intensificarea acțiunilor de gherilă, înaintea 
invaziei de la Calais. S-a răspândit zvonul că un impresionant număr de 
vapoare şi nave de desant au fost văzute pe partea opusă, la Boulogne, iar 
forţele Aliate au început să bombardeze apărarea germană de pe coasta de 
acolo. Tot timpul, o zumzănală de transmisii radio descriau pregătirea a 11 
divizii ale fictivului Grup 1 al Armatei Americane, condus de generalul 
american George Patton, care lipsea. 


Prea puţin au suspectat serviciile de informaţii ale Abwehr-ului 
întreaga diversiune adresată lor prin spectaculoasa operaţiune Aliată de 
contrainformaţii „Fortitude”. Această operaţiune trebuia să-i ţină pe 
germani concentrați pe certitudinea că debarcarea de la Calais era 
iminentă, de fapt, totul nefiind nimic altceva decât o farsă.0* Însă, la 
începutul lui iunie, Hitler devenise profund suspicios, amintindu-și 
intuițiile sale din urmă cu 8 săptămâni, potrivit cărora Normandia era 
locul debarcării. „Felul în care ne servesc britanicii întreaga chestiune, 
arată ca o piesă de teatru absurd”, îi spunea lui Alfred Jodl. „Nu mă pot 
abţine să simt că totul se va dovedi a fi o cacialma nerușinată.”*5 Pe 12 
iunie, se pare că Hitler a început să realizeze că a căzut pradă diversiunilor 
Aliate și, drept urmare, a ordonat ca Divizia 1 SS Panzer să plece în 
Normandia, fiind alocată Corpului I Panzer, iar îndelung aşteptata bombă 
V-l urma să fie lansată împotriva Angliei în ziua următoare. Fiihrerul 
pretindea că aceste arme vor decide soarta războiului și vor determina 
prăbuşirea englezilor. 

Acum, la jumătatea lunii, feldmareșalul Rommel îi telefona lui Alfred 
Jodl la cartierul general al lui Hitler, pentru a accentua criza iminentă: 
„Sugerez să trimiteţi câțiva domni de la OKW să vină şi să vadă cu ochii 
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lor”. După ce a închis telefonul, el i-a scris soției sale, Lucia: 
„Superioritatea aeriană a inamicului are un efect grav asupra mişcărilor 
noastre. Invazia este foarte posibil să înceapă şi în alte locuri. Pur şi 
simplu, nu există un răspuns la asta”®7. A doua zi, acestei incertitudini i s- 
a pus capăt. El se oprise în zonă numai pentru a monitoriza progresul 
marelui asalt Panzer al încăpățânatului Geyr von Schweppenburg, care 
urma să aibă loc la Caen. A reuşit însă să constate că întreaga operațiune 
se destramă, sub tortura bombardamente aeriene și navale ale Aliaților. 
„Ei zac aici ca ținte în flăcări.”68 

Pe 12 iunie, s-a aflat că forţele Aliate cuceriseră Carentan, în urma 
unor lupte sângeroase, în pofida ordinului lui Rommel ca von der Heydte 


şi Regimentului 6 Parașutişti să îl păstreze. Carentan era cheia pentru 
întreaga peninsulă Cherbourg. În acelaşi timp, din vârful său de munte de 
la Berghof, Hitler l-a informat pe von Rundstedt că, în curând, va avea 
diviziile 9 şi 10 SS Panzer, cărora le ordonase să vină, în cea mai mare 
grabă, din Rusia în Franţa.” Această veste era prea puţin încurajatoare, 
pentru că mutarea unei divizii germane câteva sute de kilometri necesita 
multe zile. În acea zi de luni, comandantul fără un picior al corpului de 
armată din Normandia, generalul Erich Marcks, a plecat în teren să 
inspecteze situația critică a trupelor. A fost ucis într-un atac aerian, în 
maşina în care se afla. Pentru germani, singura veste bună o reprezenta 
prestația Brigăzilor 8 şi 9 Nebelwerfer, al căror foc părea să fi oprit 
înaintarea americană, oriunde se aflau masate rachetele de artilerie. 

Abilul Gerd von Rundstedt a analizat perspectivele cu o evaluare 
pesimistă. Anglo-americanii își întăriseră substanțial amplasamentele, pe 
o deschidere de 100 km pe coasta Calvados, iar von Rundstedt părea că 
priveşte dezaprobator puterea nefolosită din Pas-de-Calais. Întrucât 
mișcările germane erau aproape paralizate, se poate să fi regândit 
folosirea rezervei centrale Panzer, dar acum nu era posibilă vreo 
schimbare. În scurt timp însă, a făcut o evaluare scrisă, care a insistat să 
fie trimisă direct lui Hitler. „Trebuie să evidenţiez”, a început el, „că dată 
fiind disproporția materială, situația ar putea evolua spre obligarea noastră 
în a lua câteva decizii fundamentale”./0 Ce însemna asta? Răspunsul se 
găsea într-o recentă întâlnire a lui Hans Speidel, șeful de Stat Major al lui 
Rommel, cu generalul Blumentritt, corespondentul lui în biroul lui von 
Rundstedt. Speidel a șoptit că se forma un cerc de persoane pentru a-l 
convinge pe Hitler să încheie o pace separată cu Vestul. Cum vor face 
acest lucru nu se discutase. Dar se credea că o acțiune a Aliaților, încă şi 
mai mare, se credea că va avea loc totuşi. Ceva mai mare se punea la cale. 
Rommel era, în continuare, îngrijorat despre o altă invazie, şi mai amplă, 
care urma să vină. Ofiţerul de informaţii din Statul Major General, Oberst 


Alexis von Roenne, insista că armata lui Patton încă urma să lanseze 
principala invazie la Calais. În consecință, forţele principale ale Armatei a 
15-a urmau să rămână acolo unde se aflau. 

Dacă puterea de foc a Aliaților rămânea la fel de impresionantă, 
navele lor de război din apropierea coastei constituiau un pericol deosebit. 
În timp ce ofiţerii de informaţii germani ridiculizau afirmaţia lui Geyr că 
vasele puteau să execute foc numai la distanțe mari, în adâncimea 
teritoriului, comandantul Grupului Panzer Vest își menținea cu fermitate 
punctul de vedere. „Domnilor, staţi aici numai puţin” — i-a provocat — „Și 
veţi afla cât de departe pot trage ei!”.”! 

Demonstrația a venit pe 14 iunie. De la Bay de Seine, navele de război 
HMS Ramilles şi Nelson au tras cu tunul proiectile uriaşe de 380 mm la 
30 km distanţă, care au căzut aproape fără să se știe că vin. Aşadar, era 
miercuri, ŞI, în timp ce comandantul Diviziei SS Hitlerjugend, Fritz Witt, 
şi ordonanța sa jucau cărți în timpul lor de relaxare, comandamentul lor a 
fost strivit de o „lovitură cu ghinion”. Străpuns de un șrapnel, Witt a murit 
pe loc.72 Kurt Meyer i-a succedat la comandă. 

În acest timp, Dietrich raporta că în luptele de lângă Tilly a putut doar 
să prevină căderea flancului Diviziei Panzer Lehr, prin aruncarea în luptă 
a personalului de comunicaţii, împreună cu echipajele tancurilor şi șoferii 
fără vehicule. Încă ar fi posibil ca britanici să fie aruncaţi înapoi în mare, 
considera el, dar numai cu două divizii complete Panzer şi trei de 
infanterie, însoțite de un sprijin eficient al Luftwaffe. Ultima solicitare 
părea, pur şi simplu, exagerată.” Pe 16 iunie, chiar Dietrich se plângea lui 
Erwin Rommel: 

„Sunt stors şi nu reuşesc nimic!” 


„Trebuie să ataci!”, a insistat Rommel. 
„Cu ce?”, întrebă Dietrich, aruncându-şi mâinile în sus. „Nu avem 


destui oameni. Avem nevoie de alte opt sau zece divizii, mâine sau 


poimâine, sau suntem terminati. Dacă Armata a 15-a nu ar sta pe fund în 
nordul Franţei şi în Belgia, am putea primi ceva ajutor.””4 

Rommel nu avea un răspuns, dar von Rundstedt a luat partea lui 
Dietrich. A făcut lobby pe lângă Hitler pentru a avea mână liberă să ia 15 
divizii de infanterie din sudul Franţei şi să înlocuiască blindatele trimise 
în grabă să păstreze linia frontului. „Ca să concentrez suficiente tancuri 
pentru o lovitură decisivă este imperativ să am infanterie la dispoziţie, 
pentru înlocuirea blindatelor”, susţinea von Rundstedt. Totuşi, solicitarea 
i-a fost refuzată, o aprobare a acesteia însemnând renunţarea la Frontul de 
Sud de pe Loara. În timp ce frica de a doua invazie a dispărut greu la von 
Rundstedt și OB Vest, această temere a continuat să fie prezentă în sala de 
hărți a lui Hitler. 

Hitler avea ultimul cuvânt. A fost decizia sa ca Dietrich să atace 
imediat. Totuşi, pentru a se confirma evaluarea făcută de Sepp, încercarea 
lui Rommel de a conduce mașina şi de a vorbi personal cu Dietrich şi 
Geyr, la comandamentul acestora, a fost zădărnicită de cerul senin 
combinat cu bombardierele Aliate. Feldmareșalul pretindea că a trebuit să 
oprească şi caute acoperire de treizeci de ori.7” 

În timp ce Kurt Meyer şi ceilalţi germani de pe frontul din Normandia 
încasau o bătaie consistentă, soldaţii Leibstandarte Adolf Hitler încă îşi 
lustruiau armele. Un prilej aparte de regăsire, fie şi numai pentru câteva 
momente, a apărut când tunarul lui Werner Wolff s-a întors cu Helga, 
iubita din oraşul de acasă al lui Wolff. De când plecaseră din Memel 
începuse invazia, dar dată fiind recenta inactivitate a Leibstandarte, părea 
potrivit să se împlinească ceea ce îşi doreau tinerii. Pe 16 iunie, Wolff s-a 
căsătorit cu mireasa lui de 19 ani, la Knesselare, lângă Ghent. „Nunta de 
invazie” a avut loc la castelul cu 20 de încăperi St. Joris ten Distel, în 
pădurile dese din estul oraşului. 

Proprietatea cuprindea o colecție întinsă de grădini bine îngrijite şi 
arhitectură din secolul al XVII-lea, atestând opulenţa nobilimii locale. În 


mijlocul regiunii flamande din Belgia, Contele van Pottelberghe și familia 
sa vorbeau franceza şi trăiau o viaţă minunată. Din păcate, războiul le 
făcuse existenţa mai puţin confortabilă. La începutul verii, atunci când 
SS-ul ocupase proprietatea, familia contelui fusese scoasă din clădirea 
principală a castelului şi trimisă în sectoarele destinate servitorilor. 
Perspectiva războiului era destul de înfricoşătoare, în condițiile în care 
contele îşi pierduse un picior în Primul Război Mondial. Deşi contesa îi 
găsea pe germani fioroşi, pentru că erau murdari şi grosolan, ei au stârnit 
curiozitatea preadolescentei Jeanne, fiica sa de 12 ani. Chiar dacă 
spărgeau piese de mobilă veche, de valoare, străinii în uniformă arătau 
foarte bine: înalți, masculini şi sugerând aventuri ispititoare. Ei erau destul 
de politicoşi cu tânăra fată, în special un tânăr german voinic, care îi făcea 
curte guvernantei sale. Germanii tot veneau şi plecau de pe proprietatea 
încojurată de un şanţ cu apă, cu o poartă lucrată din fier. Așa încât Jeanne 
nu prea își dădea seama de ce se întâmplă. '€ 

Vremea, în acea zi de vineri, era însorită și răcoroasă pe teritoriul 
interior al coastei belgiene. Brizele dinspre vest plimbau norii pufoşi şi 
albi pe albastrul cerului. Câteva violine din corpul de muzică asigurau 
acompaniamentul. Florile îi urau noroc lui Wolff, în timp ce el şi mireasa 
lui se plimbau prin grădinile perfect ornamentate, printre bazine şi lacuri. 
Wolff, proaspăt tuns, păşea sigur pe sine în uniforma sa neagră Panzer, cu 
mâna Helgăi într-a sa. Ea purta o rochie albă simplă şi avea în mână un 
buchet de trandafiri albi. Camarazii săi Panzer, cu capetele acoperite, din 
Compania 7, îi priveau în aşteptarea momentului când ei vor ajunge la 
altar. 

Când Werner şi Helga au ajuns la castelul cu storurile închise au văzut 
un baner SS negru, gigantic, cu însemnele caracteristice, fulgerele argintii, 
care flutura deasupra intrării, iar de pe cel mai înalt punct al acoperișului 
era arborat drapelul nazist, roşu, alb şi negru. Înăuntru, o gardă de onoare 
escorta tânărul cuplu spre o masă acoperită cu o țesătură albă. La masă 


erau aşezaţi judecătorul şi Peiper de o parte, Wolff şi mireasa lui ocupând 
partea cealaltă a mesei. Florile erau răspândite pe masă în forma unei rune 
Hagall, care înconjura platoul de nuntă, iar la fiecare capăt al mesei ardea 
o candelă, ceremonialul SS de încurajare a fertilităţii.” Wolff şi mireasa 
sa au semnat documentele. 

După acest moment, Jochen Peiper s-a ridicat şi s-a îndreptat spre 
Wolf, pentru a fi primul care îi strânge mâna și îl felicită. Au fost aplauze, 
după care Peiper a prezidat ca șef de ceremonii, rostind un cuvânt scurt 
înainte de banchet. În remarcile lui Peiper au fost prezente dragostea sa 
pentru literatura clasică şi alura sa de om cu educaţie. La un moment dat, 
i-a îndemnat pe ceilalți ofiţeri să urmeze exemplul lui Wolff. „Îndemnul 
lui ne-a surprins în mod special”, a spus unul. „Cel mai în vârstă, prezent 
la nuntă, judecătorul de divizie, era burlac.””8 

Seara, la recepție, nou-căsătoriții au stat la masa lor decorată cu 
însemne vesele. Cu excepția miresei, toţi cei așezați erau ofiţeri SS în 
uniforme negre. Helga era surprinsă de aspectul tineresc al lui Peiper. 
Comandantul de regiment era așezat vizavi de Paul Guhl și Benoni 
Junker. La cină, Peiper i-a întrebat pe fiecare câţi copii au.’ Părea serios. 
A fost un moment ciudat. Un cuplu avea unul, unii aveau doi, iar alții nu 
aveau deloc. „Domnilor, mă tem pentru perspectivele voastre de 
promovare”, a zâmbit Peiper. „Eu am trei!” Toţi au râs. Aparent era o 
glumă, dar acest, cumva ciudat, putea să fi fost preluat de la Himmler, 
vechiul şef al lui Peiper.5 

Mai târziu în noaptea aceea, a avut loc Hochzeitstrubel, petrecerea 
pentru luna de miere. „Aceasta a fost o justificare binevenită pentru mulți 


băutori”, şi-a aminti Siptrott.5l 


Curând, mulți dintre oaspeți rătăceau pe 
acolo beţi. „O seară senină per total”, scria Junker în jurnalul său; însă, 
spre deosebire de majoritatea ocaziilor, aceasta părea a fi acceptată şi 
comandantului de regiment. „Peiper a fost într-adevăr mare şi într-o 


dispoziţie bună astăzi."%2 


În timp ce Peiper îl însura pe Werner Wolff în acea vineri, superiorul 
său suprem, Adolf Hitler zbura, nu departe, în Franţa. Sâmbătă, 17 iunie 
1944, Hitler Keitel, Jodl şi personalul lor zburau de la Berchtesgaden la 
Metz, cu un Focke-Wulf Condor şi, de acolo, la bordul unui autoturism 
blindat s-au deplasat la Margival, Franţa. În apropiere, era locaţia 
Wolfsschlucht 2, comandamentul situat într-un buncăr, imediat la nord de 
Soissons. Locul fusese proiectat pentru invadarea — de-acum uitată — a 
Angliei, din 1940. Şi, iată, în prezent, rolurile se inversaseră. Aici, în 
Franţa, Fuhrerul s-a întâlnit cu Rommel şi von Rundstedt, ambii victorioşi 
pe acest teritoriu, dar... cu patru ani în urmă. 

La sosirea în comandament, Hitler arăta obosit şi parcă distras, șezând 
ciudat pe un taburet şi jucându-se cu ochelarii, în timp ce von Rundstedt 
relata despre cele 10 zile dezastruoase de pe frontul invaziei. În timp ce 
Rommel încuviinţa prin înclinarea capului, von Rundstedt concluziona că, 
acum, era absolut imposibil să-i alungi pe Aliați din Franţa.5 Hitler l-a 
întrerupt pentru a se plânge de conducere, însă von Rundstedt părea 
impasibil. lar Rommel dădea impresia că se scuza, fiindcă bătălia critică 
pentru plaje era, într-adevăr, pierdută. Și a tăcut, în loc să se plângă de toți 
cei care urmaseră strategia falimentară a lui Geyr, privind rezerva 
strategică. 

Chiar în aceste condiţii, întâlnirea foștilor cuceritori era o „profund 
neplăcută reuniune”, îşi amintea Nicolaus von Below, aghiotantul pentru 
Luftwaffe al Fiihrerului.5 Hitler era singurul aşezat pe un scaun, ochelarii 
sau creioanele fund obiectele pe care se concentra, în timp ce Rommel, 
posomorât şi tăcut, personifica, parcă, situația armatei germane din 
Normandia, care continua să se deterioreze. Cele cinci puncte de 
concentrare de pe țărm ale Aliaților funcționau perfect, iar americanii 
cutreierau teritoriul francez din peninsula Cotentin.55 În zece zile, 
americanii, britanicii şi canadienii aduseseră mai mult de jumătate de 
milion de oameni şi cantități enorme de armament și materiale. 


Strategul Jodl, mâna-dreaptă a lui Hitler, nota elementele pe care cei 
doi feldmareșali le considerau critice. Primul pe lista lui Rommel, dar 
puternic desconsiderat, era „superioritatea inamicului”.5€ Von Rundstedt 1- 
a aprobat prin înclinarea capului, adăugând că, pur şi simplu, el nu avea 
resurse să-i alunge pe Aliați din Franţa. Hitler părea să devină din ce în ce 
mai agitat, pe măsură ce lista continua și pe care o întrerupea frecvent. 
Feldmareşalul trebuie că exagerează, credea el. „Ne ceri să avem 
încredere în tine” — s-a zbârlit Rommel —, dar tu însuţi nu ai încredere în 
noi”. 

Şi cum discuția devenea tot mai încinsă, Rommel a propus ca însuși 
Hitler să vină pe front să vadă rezultatele bătăliei pe care feldmareșalul o 
descrisese ca pe o „teribilă vărsare de sânge”. A descris cu răbdare 
strategia sa de retragere în exteriorul zonei de acțiune a tunurilor navale, 
unde diviziile Panzer concentrate ar urma să fie folosite pentru o masivă 
contralovitură împotriva Grupului 21 Armată a lui Montgomery.S” 

Totuşi, Hitler se agăța de politica sa, potrivit căreia „se păstrează cu 
tenacitate fiecare metru pătrat de teren cucerit”. Schimbând subiectul, a 
descris cu mare interes recenta campanie V-l, unde, pe 15 iunie, un număr 
de 244 de bombe jet-propulsate se vor afla deasupra Londrei. Un total de 
73 dintre ele explodaseră acolo înainte de a se lumina de ziuă. Hitler 
crezuse că această armă secretă va întoarce cursul războiului. „Noi trebuie 
doar să ne păstrăm curajul”, a spus el. „Să rezistăm în Est, să lovim în 
Vest.” Dacă ei vor reuși să învingă invazia, a perorat el, englezii vor 
negocia pentru o pace separată, sub amenințarea crescândă a 
bombardamentului cu V-l. Dincolo de asta, el invoca „masele de avioane 
turbo-jet care vor alunga avioanele americane şi britanice de pe cer”. 
Desigur, era o fantezie, pentru că jet-urile abia intrau în producție. Totuşi, 
Rommel, în sfârşit, găsise ceva pe care să se sprijine, îndemna la un atac 
cât mai curând posibil cu bombele-robot.55 Împreună cu generalii săi, 
captivați de noua tehnologie, au sugerat să fie mutată ținta V-l de la 


Londra pe zonele de plajă ale Aliaților, unde bătălia pentru Zidul 
Atlanticului părea altfel pierdută. Însă manevra aceasta era imposibilă, a 
prevenit  generalul-locotenent Erich Heinemann, mărturisind că 
„incontrolabila dispersie” însemna că armele pierdeau, de regulă, ținta 
după parcurgerea a 15-18 km. 

Nervos, Hitler mânca dintr-o farfurie plină cu orez şi legume, după ce 
altcineva îi gustase mâncarea. Tocănița de prânz a trebuit dusă în 
interiorul buncărului din cauza amenințării unui atac aerian. După prânz, 
Rommel a solicitat o discuție privată cu Hitler.“ Însă discuția lor a 
devenit, încă o dată, incontrolabilă. Feldmareşalul a sugerat că frontul nu 
mai putea rezista mult, iar Hitler trebuia să caute o soluţie. Contrariat, 
Hitler i-a spus lui Rommel să se concentreze asupra invaziei și să lase 
războiul în seama lui. Au lăsat disputa nerezolvată. În seara aceea, 
întorcându-se la Obersalzberg, Hitler a remarcat dezamăgit: „Rommel și-a 
pierdut curajul. A devenit pesimist ca şi ceilalţi. În prezent, doar cei 
optimişti mai pot realiza ceva.”% 

Cam în același timp, perioada de grație din Belgia, frustrantă pentru 
Peiper, a luat, în cele din urmă, sfârşit. Ziua precedentă, pe 13 iunie, Hitler 
ordonase unităților din sud ale Leibstandarte să se alăture lui Dietrich şi 
corpului său sfâşiat din Normandia.”! Însă vor fi necesare două zile, 
înainte ca cele mai multe tancuri şi vehicule să ajungă în punctele de 
pregătire, la sud-vest de Paris.?? Iar, două zile mai târziu, germanii au 
primit o binecuvântată pauză, datorată stării vremii. O furtună uriaşă — 
atunci, cea mai mare din ultimii 40 de ani — a curăţat plajele Normandiei. 
Nu numai că a suspendat puterea aeriană a Aliaților timp de trei zile, însă 
vânturile au fost atât de sălbatice, încât au provocat daune mari porturilor 
artificiale şi pregătirior făcute acolo pentru aprovizionarea forțelor 
Aliate.” Opt sute de nave au fost avariate sau scufundate. Doar către 
sfârşitul lunii, capacitatea de aprovizionare a Aliaților a revenit la un nivel 
acceptabil. Analizând situația, Montgomery era îngrijorat. „Această vreme 


este totuşi un adevărat diavol. Furtună toată ziua de ieri, la fel şi astăzi. 
Nimic nu poate fi descărcat... trebuie să reiau ofensiva cu o explozie.” 

Pentru Aliați, urmările nefaste ale stării meteo reprezentau nesperat 
sprijin pentru planul lui Hitler de a lansa un atac nimicitor cu tancuri 
împotriva debarcării Aliaților. Pe cât de mare era furtuna care urla afară, 
se accelerau și pregătirile Grupului Panzer Vest pentru declanșarea marii 
lovituri. Urmau să se folosească patru divizii Panzer, inclusiv 
Leibstandarte, ca vârf de lance. O operaţiune subsidiară a Diviziilor 2 
Panzer şi Panzer Lehr vor lovi pe britanici la est de Caen, pentru a-i opri 
acolo. Apoi lovitura decisivă va cădea pe zona dintre Bretteville- 
l'Orgueilleuse şi la sud de Balleroy, cu obiectivul de a elimina Corpul III 
al Armatei Americane, astfel punându-se capăt invaziei. Așa cum era 
planificat, Leibstandarte va lupta pe flancul drept, urmând să ajungă pe 
țărm, lângă Bernieres-sur-Mer pe Plateau-du-Calvados.5 

Totuşi, în timp ce tacticienii germani pregăteau cu înfrigurare 
planurile atacului, folosind semne colorate ce indicau plajele, Peiper şi ai 
săi nu se aflau nici măcar în apropierea complexului german de la 
Montigny, încercuit de Aliați. Impresionantele Panzere rătăceau pe străzile 
localității Feklo, pentru a ajunge la gara Maldegem. Acolo urmau să fie 
încărcate în tren, ca apoi să plece spre Normandia. Luni, 19 iunie, 
regimentul lui Peiper se concentra în zona Verneuil, Franţa, exact în 
locaţia unde fuseseră cu doi ani în urmă.” Tancurile erau poziţionate la 
distanță pe platforme, pentru a evita o catastrofă în domino. La opririle 
frecvente se adăuga camuflaj, astfel că Panzerele arătau ca un adăpost de 
brazi care se mişca pe calea ferată. Cu toate acestea, presupunând că 
scăpau unui bombardament direct, chiar şi numai ameninţarea unui atac 
direct al Aliaților afecta deplasarea. Însă marţi dimineaţa, Paul Hausser 
raporta Grupului Panzer Vest vestea nedorită că daunele produse căii 
ferate făceau imposibilă aducerea rapidă a tancurilor. Leibstandarte 


trebuia să descarce în zona Reims-Chalon, la aproape 500 km de zona 
unde se desfăşurau luptele.” 

Peiper şi Statul Major al regimentului s-au deplasat cu maşina 
comandantului pe drumuri secundare de la Dreux-Evreux la l’Aigle. 
Conducând noaptea și parcând ziua în adâncimea pădurilor franceze, 
Panzerele rulau încet, cu prudenţă, în apropiere de Normandia. Grupuri 
din personalul lui Peiper locuiau în case ale francezilor. Localnicii păreau 
destul de amabili, iar unii aveau chiar şi o rezervă de cidru sau Calvados 
dulce — slăbiciunea fiecărui soldat. 

Pe 15 iunie, Regimentul Tancuri al lui Peiper aducea 29 de tancuri 
Panzer şi 62 Mk IV, gata de luptă. Şi totuși, mai trebuiau să ajungă pe 
frontul de luptă. Leibstandarte a avut nevoie de încă două săptămâni 
pentru a-şi încheia deplasarea spre Normandia. O distanţă la fel de mare, 
pentru care lui Geyr von Schweppenburg i-a trebuit o noapte de marş să 
ajungă pe plaje. Bombardierele Aliaților nu erau singura lor problemă; 
odată descărcate de pe platforme, orice tanc cu probleme mecanice trebuia 
lăsat în spate; atelierele mecanice nu mai aveau piese de schimb. 
Panzerele aveau încă mai multe deficienţe decât mai uşoarele Mk IV, mai 
ales cu motoarele Maybach, care erau predispuse la aprindere.”$ 

Dar, chiar şi târziu, în iulie, 9 Panzere reparate, conduse de Friederich 
Christ, se târau zgomotos pe Champs-Élysées, prin faţa curioşilor 
parizieni, într-o mişcare cât se poate de publică, spre front.” În acest 
timp, cele mai multe dintre tancuri se mutau din Eeklo şi Genk la gara din 
Maldegem, apoi erau debarcate la sud-est de Rouen, pentru a pleca pe 
şenile spre front. Aceasta presupunea nevoia de combustibil, ceea ce 
constituia o problemă acută, comparativ cu deraierea celor două vagoane 
ale trenului, atunci când Rezistenţa franceză sabotase linia lângă 
Maubeuge. Panzerele cele grele fuseseră întârziate încă o dată. 

În acelaşi timp şi situaţia combustibilului devenea adesea acută. Deşi 
rezervoarele tuturor vehiculelor erau alimentate după descărcare, 


obţinerea de petrol ridica totdeauna probleme.!% Totuşi, tanchiştii Panzer 
puteau spune că se apropiau de front, dar când au ajuns la Argentan, la 
sfârşitul lui iunie, au găsit localitatea fumegând după un recent atac 
aerian. Astfel, preveniţi fiind, ei au ocolit spre Falaise — pentru a evita 
expunerea — prin verdele dens al pădurii Cinglais. Apoi au campat pe 
pământul acoperit cu mușchi, sub fagi pătaţi, arțari şi stejari, în timp ce 
mecanicii Panzer se străduiau să termine de reparat tancurile camuflate cu 
crengi de copac. Incă în așteptare, oamenii lui Peiper erau uluiți de 
constanta prezenţă a avioanelor Aliate, dar făceau haz de obsesia 
comandantului lor privind adăpostirea în pădure: 

Oriunde şeful vede o pădure, ne ascunde. 

El pare să fie nepotul lui Herman Löns. 

Şi când ajungem în apropierea unei păduri frumoase de brad, 

Toţi spunem: „Asta trebuie să fie Pădurea Peiper”. 

În Reich, ne-ar place să avem o fată cu care să vorbim 


Dar brazii ne-au frânt speranțele. 


Cine are nevoie de un pat cu puf?! 


Pământul pădurii e numai bun. 101 


Dar iată că, în timp ce Peiper şi locuitorii temporari ai pădurii îşi 
„ascuţeau săbiile” pentru marea bătălie din Vest, sovieticii şi-au deschis 
mult temuta lor ofensivă de vară, pe 22 iunie, la trei ani după ce germanii 
invadaseră Rusia în 1941. Hitler însuşi prezisese data, nu însă şi 
obiectivul. Din nou serviciile de informaţii germane erau într-o stare de 
confuzie, pentru că Abwehr-ul credea că rușii vor asalta Grupul de Armate 
Nord din Ucraina. În schimb, rușii au lansat un masiv atac în cleşte, tip 
„Barbarossa”, numit „Operaţiunea Bagration”, pentru a strivi Grupul de 
Armate Centru al germanilor.!% În cel mult o săptămână, ruşii au 
„înghițit” 25 de divizii germane şi 300.000 de oameni într-un dezastru, de 
curând denumit „distrugerea Grupului de Armate Centru”. Pe la mijlocul 
lui iulie, sovieticii își creaseră drumul de 320 km spre vest şi spre 
frontiera Prusiei Răsăritene. 


În vest, o altă mare problemă pentru germani. Pentru că, până să 
înceapă planificata „curăţare până în mare”, britanicii au lansat o nouă 
ofensivă. Pe 25 iunie, feldmareșalul Montgomery a început „Operaţiunea 
Epsom”, un atac îndrăzneţ, destinat să smulgă pietrele de sub picioarele 
inamicului din zona Caen. Întreaga afacere a dat peste cap planurile 
germane, accentuate fiind şi de faptul că și Rommel și von Rundstedt erau 
absenţi, ei zburând la cartierul general din munţi al lui Hitler pentru a mai 
primi o doză de atitudine dictatorială. Portul Cherbourg a căzut pe 26 
iunie. Pentru asta, a opinat Hitler, trebuie să cadă capete. A cerut ca 
trupeșul general Friedrich Dollmann, comandantul Armatei a 7-a, să fie 
imediat deferit Curţii Marţiale. Atât Rommel, cât și von Rundstedt au fost, 
din nou, chemaţi la Berchtesgaden pe 29 iunie. Ei au plecat, în timp ce o 
ploaie masivă bătea coasta normandă. Amândoi au sosit la ora 18.00, după 
ce conduseseră toată ziua. Dacă Hitler era brutal şi inflexibil, hderul 
german şi-a găsit perechea în cei doi oameni chemaţi. Von Rundstedt a 
refuzat să aducă acuzaţii împotriva lui Dollmann, aflând că generalul 
tocmai îşi luase viaţa. Hitler pretindea că a fost un atac de cord, dar 
adevărul era curând cunoscut public. Înlocuitorul lui Dollmann era Paul 
Hausser; Gruppenfiihrerul SS Willi Bittrich va prelua Corpul II SS 
Panzer. 105 

Din păcate pentru feldmareșalul Montgomery, Diviziile 9 şi 10 SS 
Panzer tocmai începuseră să sosească din Polonia şi au fost imediat 
introduse pe linia de front, unde britanicii executau un atac între Carpiquet 
şi Rauray. În același timp, Sepp Dietrich a prevenit, în stilul său dur, 
Grupul Panzer Vest că oraşul Caen nu putea fi păstrat pentru mult timp, 
fără angajarea forțelor destinate marelui atac. Ambele corpuri, I SS şi H 
SS, au fost puse imediat la dispoziția lui Dietrich — o concesie tacită, 
indicând sfârşitul unei măreţe şi imaginate avansări spre plaje.10 În orice 
caz, Epsom a mers impetuos spre puterea crescândă a germanilor şi a 
eşuat cu mari pierderi. Însă adevărul este că această victorie repurtată de 


germani cu mari pierderi a accentuat procesul de slăbire a 
disponibilităților lor militare, doar aparent în creştere. Hitler se plângea lui 
Paul Hausser că până şi SS l-a dezamăgit. „l-am explicat” — va spune 
Hausser mai târziu — „că nu puteam să compensez pentru rateurile marinei 


şi aviaţiei”. 105 


Am cerut crearea unei rezerve prin retragerea diviziilor Panzer. Asta a impus scurtarea liniilor 
frontului, o retragere tactică însemnând şi scoaterea din raza de acțiune a flotei inamicului. 
Acest plan nu a fost aprobat. S-a cerut păstrarea absolută a poziţiilor. ... Chiar dacă 
operaţiunile mobile în Normandia erau imposibile — având în vedere limitările impuse de 


relieful zonei, atacurile aeriene Aliate, precum şi forțele noastre reduse numeric —, acest ordin a 


fost, fără îndoială, stupid. 106 


Cu Hitler nu puteai să te cerți. Pe 28 iunie, Rommel a trecut să-l vadă 
pe Dietrich şi Corpul I SS Panzer. Deşi ambii arborau zâmbete largi 
pentru fotografi, discuţia lor sinceră evidenția o îngrijorare profundă.10 
Divizia 12 SS Panzer era aproape la sfârșitul resurselor. Ca măsură de 
urgenţă, parte a Regimentului 1 Grenadierii Panzer, condus de Albert Frey, 
a fost în grabă trimis pe linia frontului pentru a întări puterea de luptă 
slăbită a trupelor lui Kurt Meyer. Lipsiţi de artilerie, grenadierii lui Frey 
au suferit o înfrângere severă. Într-o angajare precipitată, Max Hanssen, 
comandantul Batalionului II, a fost rănit pentru a noua oară. Deşi s-a 
amânat marea lovitură de pe coasta Calvados, Paul Hausser intenționa să 
folosească rapid Corpul II SS Panzer, pentru a împiedica înaintarea 
britanicilor către sudul Caen. Max Wünsche și Regimentul Hitlerjugend 
Panzer urmau să ocupe dealul cu cota 112 şi să prevină pătrunderea 
britanicilor pe podurile de peste râul Orne. În după-amiaza zilei de 28 
iunie, Wiinsche a înaintat impetuos cu 30 de tancuri, sub adăpostul 
asigurat de zgomotosul atac cu lansatoarele de rachete ale Brigăzii 7 
Nebelwerfer.1%5 În câteva ore au fost distruse 68 de tancuri britanice, iar 
satul Gavrus a fost recapturat. Dar această realizare a fost spulberată de 


tunurile navale ale căror lovituri grele au zguduit înaintarea coloanelor 
germane. 

În ziua următoare Divizia 11 Blindate Britanică a recucerit dealul cu 
cota 112, dar l-au pierdut din nou, când au fost atacați de Diviziile 9 şi 10 
SS Panzer. Un bombardament de iad a pus capăt contraatacului german; 
pierderile de tancuri şi oameni au crescut mult. Dealul cu cota 112 arăta 
ca un peisaj de coşmar — plin de cratere care fumegau, maşini care ardeau 
şi trupuri fără viaţă. În ultima zi a lui iunie, generalul Fritz Kraemer, şeful 
Statului Major al comandamentului lui Dietrich, a sugerat anularea acestei 
aventuri greşite.!0% Urmau să fie retrase — din zonele de acțiune ale 
tunurilor navale britanice — cel puţin diviziile SS. Pe de altă parte, Corpul 
I SS Panzer a recomandat decorarea lui Max Wünsche cu „Frunzele de 
Stejar” la „Crucea de Cavaler” pentru aceeaşi acțiune; încă una la „pomul 
de Crăciun” al medaliilor. La urma urmelor, aşa cum povestea Meyer în 
recomandarea sa, vanitosul comandant Panzer distrusese 219 de tancuri 
Aliate.110 Decorații în mijlocul dezastrului! 

Această situație disperată a germanilor nu a ajuns, desigur, în presa 
nazistă. Când Sepp Dietrich a fost intervievat la comandamentul său de 
lângă Caen, pe 1 iulie, acesta s-a lăudat reporterului Günther Weber, în 
bogatul său dialect bavarez: „Noi am blocat drumul spre Paris al armatei 
de invazie”, a spus el. Escamotând astfel, cu abilitate, neputinţa și eşecul. 
Când a fost întrebat despre Divizia Hitlerjugend, a lăudat performanţa 
acesteia. „Băieţii merg”, a răspuns el. „Ei nu cunosc odihna. Cu sânge bun 
şi entuziaşti, ei apără fiecare amplasament.” Dietrich a continuat despre 
cum au fost pentru el cei 17 ani — ca reprezentant de primă linie a 
național-socialismului —, acum conducând unităţile cu cele mai grele 
tancuri germane, în prezent, operate de soldați din precedentul război. Era 
o manieră ocolită de a face cunoscut numărul, din ce în ce mai scăzut, al 
luptătorilor germani.!!! Odată cu încheierea ineficientă a „Operațiunii 
Epsom” a lui Montgomery şi contraatacul german ratat spre coastă, lupta 


a căpătat aerul unui conflict, care nu se deosebea de Primul Război 
Mondial. Numărul de răniți şi morți au dat măsura mizeriei luptei, pentru 
că, deşi pierderile au fost mari pentru ambele părți, puţine teritorii şi-au 
schimbat stăpânii. 

La cartierul general al Fiihrerului soseau recunoaşteri scrâşnite ale 
perspectivelor care păleau. Pe zona terestră, Hitler spunea că trupele SS 
deveniseră slabe, blamând franțuzoaicele, hrana bună şi băutura din 
belşug. Referindu-se la dezastrul aerian, el i-a cerut Mareşalului Hermann 
Göring să găsească o cale de a restabili superioritatea aeriană. Care, de 
altfel, părea imposibilă. Pentru a compensa, el a cerut ca lansarea 
bombardamentului cu bomba-robot să fie accelerată şi să fie reluat atacul 
submarinelor împotriva flotei invadatoare — care asigura aprovizionarea 
britanicilor. A existat chiar şi o sugestie pentru Hitler, venită din partea 
unei femei, pilot de încercare fanatic, Hanna Reitsch, în ziua de 28 
februarie 1944, la Berghof, aceasta susținea ca echipe sinucigaşe de la 
Organizaţia Hitlerjugend să piloteze avioanele cu reacție Fieseler 103 
Reichenberg. De asemenea, cu bombele V-l ar paraliza marina Aliată. 
Ideea de 7otalinsatz — sacrificiu total — venise de la Otto Skorzeny, o idee 
preluată dintr-un manual al piloților kamikaze japonezi. Auzind de 
aceasta, Hitler a refuzat. „Nu se potriveşte caracterului german”, a opinat 
el, dar a autorizat, totuși, dezvoltarea ideii. 112 

Sacrificiu sau nu, de când ajunsese în Normandia, Divizia 1 SS Panzer 
nu putuse găsi o cale de a-şi învinge inamicul într-o singură bătălie. În 
schimb, ei s-au ghemuit în uniformele de camuflaj sub copacii pădurii 
Cinglais, la vest de Caen, jucând cărți în cântecul pitulicii din pădure. 
Altfel, ei repovesteau întâmplări răsuflate sau murmurau cântecele 
populare de vară, precum Suse Kleine Schaf/nerin — „Dulcea domnişoară 
conductor”. Asemenea mod de a petrece timpul nu păreau prea demn 
pentru reputația lor de luptători neînfricați. Pentru a-și păstra toți 


subordonații în formă, Peiper i-a chemat pe toţi şi i-a atenționat să nu 
slăbească vigilenţa. 

Achtung Tiefflieger! (Atenție, aviație la joasă înălțime!”). Din 
adăposturile lor ascunse din pădure, ei priveau avioanele americane şi 
britanice care roiau deasupra capetelor lor. Când oamenii lui Peiper se 
mișcau pe timpul zilei, totdeauna exista un ochi spre cer. „Era rău în 
Vest”, îşi amintea un tunar din Batalionul Tancuri Panzer Grele. „Nu 
puteai să te duci ca omul, fără să fii atacat de avioane.”113 Ca rezultat, 
Panzerele, de culoare galben închis, erau atât de greu de camuflat, încât 
ele arătau ca uriașii mamuti blănoşi care se mişcau pe drum, doar că blana 
era înlocuită de crengi de copaci. Chiar şi grenadierii, individual, se 
ocupau cu aranjarea frunzişului, astfel că fiecare om cu cască, arăta 
precum zeloșii dendrologi. Exista un dispreţ fără limite față de inamicul 
dotat cu armele sale încărcate. Heinz von Westernhagen, comandantul 
Batalionului Tiger din subordinea lui Peiper, era grav rănit, dar el se 
simţea încurajat că fratele său, Wolf, va lupta acum sub comanda sa. 
„Americanii, cu enormele lor cantități de material”, descria el, „nu sunt 
nimic mai mult decât indieni confecționați din gumă de mestecat”. 


Sunt surd complet de urechea stângă, după ce am fost lovit în cinci oribile atacuri cu bombe. 
Încet, cu toţii am devenit specialiști în astea; odată m-am adăpostit sub unul dintre tancurile 
noastre, după ce bombe de 2.000 kg ne-au lovit direct în față, trei metri în stânga și doisprezece 


metri în spate. Flăcările exploziei aproape ne-au ars gâtlejul și plămânii. Nu este un 


comportament onorabil al acestor „frați”, dar ne vom lua revanşa. 114 


Dar, indiferent de considerente, inamicul de deasupra lor rămânea din 
cale afară de periculos. Pe 2 iulie, un micuţ avion de observare American 
Piper Cub a apărut deasupra comandamentului diviziei lui Wisch. Auzind 
salva unui tun de mare calibru la distanţă, Wisch a strigat: „Ăsta ne este 
destinat nouă!” şi a sărit căutând o acoperire. Şi proiectilul a ajuns, 


explodând pe acoperişul postului său de comandă, ucigând o ordonanță şi 
un şofer. 115 

Deşi Kurt Meyer se menținea ferm la ruinele din Caen, situația 
strategică din jur se prăbușea. Von Rundstedt a cerut să înceapă retragerea, 
în etape, din Normandia, dincolo de raza de acţiune de 30 km ale uriașelor 
tunuri navale. Pentru a da greutate acestei decizii, exista o telegramă a lui 
Geyr von Schweppenburg, care indica faptul că „Grupul Panzer era 
favorabil unui plan de luptă flexibil şi elastic”; aceasta însemna şi 
retragerea diviziilor Panzer. Hitler a refuzat: „Actualele poziţii trebuie 
păstrate”. El încă susținea că invazia reală va veni la Pas-de-Calais, aşa că 
puternica Armată a 15-a trebuia să rămână unde se afla. Structurile 
informative ale lui Rommel observaseră că 30 de divizii Aliate aterizaseră 
în Normandia şi pretindeau că altele 67 erau în așteptare în Anglia.!!6 
Această estimare era greşită, dar a mai temperat înverşunarea lui Hitler 
pentru un contraatac imediat, pentru recapturarea Cherbourgului.!!” În 
Paris, von Rundstedt rămânea neclintit. Ca o icoană care îmbătrânea, 
generalul din aristocrația prusacă avusese parte de destule din partea 
Fuhrerului, pe care îl numea dispreţuitor „Caporalul ăla”. La multele 
întrebări care îi erau adresate de la Berchtesgaden, privind modul în care 
îşi conducea trupele în luptă, răspunsul său era glacial. „Dacă te îndoiești 
de ceea ce facem noi aici” — îi transmitea lui Keitel —, „vino încoace şi 
preia tu însuţi acest dezastru”.118 Ceea ce era aproape insubordonare. Mai 
târziu, pe 1 iulie, a avut loc un schimb înfierbântat de replici, când Keitel 
a contrazis decizia feldmareșalului privind următoarele mişcări ale 
trupelor. „Liniştiţi-vă, nebunilor!”, l-a oprit von Rundstedt într-un 
moment de exasperare. „Ce altceva se poate face?”!!? A pus telefonul în 
furcă. Nota politicoasă de demisie a lui von Rundstedt a sosit pe 3 iulie, 
oficial fiind invocată starea sa de sănătate care se deteriora. 

Pe 5 iulie, înlocuitorul său, Günter von Kluge, s-a dus la 
comandamentul lui Rommel din La Roche Guyon, alăturându-se acestuia 


cu optimism. Aflat încă în recuperare după un accident de automobil, 
veteranul de pe Frontul de Est petrecuse ultimele săptămâni demonstrând 
o atitudine agreată la Berchtesgaden. Hans Kluge — Hans cel Înţelept —, în 
vârstă de 61 de ani, fusese foarte ascultător în Rusia, privind dorințele lui 
Hitler. Acum, ca și Hitler, se lăsa purtat de iluzii, considerând că bombele 
zburătoare V-l vor schimba spectaculos, printr-o magie, cursul războiului 
din Vest. Iată și de ce Hitler considera că feldmareșalul Kluge, care nu se 
îndoia o clipă de victorie, va reuşi să impună superioritatea trupelor 
germane. Aproape imediat după ce a sosit von Kluge, a avut loc o ceartă. 
EI îl acuza pe Rommel de o nejustificată teamă generată pe superioritatea 
materială a inamicului. 

Rommel, însă, ştia leacul pentru optimismul exacerbat al lui von 
Kluge. El l-a îndemnat pe nou-venitul feldmareșal să se ducă pe front. Pe 
12 iulie, von Kluge s-a întors, după ce a fost urmărit îndeaproape de 
avioanele britanice, fiind obligat să se tot adăpostească sub copaci. 
Confruntat cu o realitate dezolantă, nevoit să renunţe la iluzii după tot ce 
văzuse, von Kluge a exprimat orice, numai scuze oficiale nu, față de 
Rommel.!% Comunicarea lui von Kluge cu cartierul general al lui Hitler 
din Prusia Răsăriteană, era, ca de obicei, directă. Pentru că, într-adevăr, şi 
întăririle venite din Bretania, Franţa, care ajungeau pe front fără arme, 
erau demoralizante. „Acum ei îmi trimit trupe” — se plângea el — 
„înarmate cu nimic mai mult decât un baston”. 121 

„Nu sunt un pesimist” — insista von Kluge —, „însă, din punctul meu 
de vedere, situaţia nu poate fi mai sumbră”. 


Capitolul 18 


Normandia 


„«O să respecţi regulile de luptă, nu-i aşa?», a 
întrebat Cavalerul Alb, punându-și casca și el. 
«Totdeauna o fac», spuse cavalerul Roşu. Și începură 
să se lovească unul pe altul cu atâta furie, încât Alice 
se ascunse după un copac, pentru a se feri de 
lovituri.” 1 


Caroll Lewis 


Situația haotică a armatei germane în Normandia era comparabilă doar 
cu frustrarea militarilor Aliați în Franța. Cu intenția de a înainta spre sud, 
pentru ca ulterior să se îndrepte spre vest, către Paris, americanii — blocați 
în zona gardurilor de vegetație din jurul Saint-Lô — au încetinit deplasarea, 
încât au ajuns să se târască datorită terenului şi înverşunatei rezistențe 
germane. „Armatei noastre îi lipseşte disciplina”, scria un observator 
îngrijorat, istoricului militar C.A. Jones, colonel care însoţise armata 
americană după ziua Z: 


În privinţa luptei din tufișuri... la ritmul de acum, germanii ne vor distruge. Continui să fiu 
uluit de curajul acestui tip de soldaţi slăbiţi şi jerpeliți pe care i-am întâlnit. Oameni în vârstă, 
băieți, impresionanți Vol/ksdeutsche (oameni simpli). Totuşi, îl provoc pe orice grenadier prusac 
să fie mai bun ca noi, singur, pe o cazemată, cu o mitralieră! Numărul răniților noștri este însă 
disproporționat faţă de rezultate. Din raportul La Haye-du-Puits, comparaţi câştigul cu cifrele a 


ceea ce a mai rămas din Divizia 315. Răniţii din rândul ofițerilor sunt prea mulți. Tirul german, 
care pare a veni de nicăieri și de pretutindeni, simultan, ne doboară oamenii, în special când 
există un gard de arbuşti sau șanț, unde pot să se ascundă. ar apoi, este nevoie ca un ofiţer să 
se ridice, să-şi strige oamenii şi să înainteze. Oamenii chiar se ridică şi îşi urmează ofițerii, dar 


asta înseamnă rănirea unui număr mare de răniți din rândul ofiţerilor? 


Bătălia de la Caen și de pe Creasta Bourgutbus 
18-24 iulie 1944 


Iar inamicul german nu vedea vreun motiv pentru a le ridica moralul 
Aliaților, iar Sepp Dietrich, liderul forțelor SS aflate chiar din spatele 
plajelor, vedea toate motivele pentru a fi de acord cu von Kluge și 
evaluările sale pesimiste. Fiindcă indiferent ce ordona Hitler, nu exista 
vreo posibilitate de a împinge forţele Aliate înapoi pe plaje. Britanicii şi 
americanii aveau forțele concentrate înainte de Caen, unde dealurile 
molcome ofereau drumuri mai bune pentru tancuri. Însă magnetul 
blindatelor regale părea a atrage constant cele mai robuste dintre 
puternicele şi fanaticele forţe blindate SS. 

Știind că orașul Caen va deveni epicentrul proiectilelor și bombelor 
navale ale Aliaților, Dietrich a cerut superiorilor, marți, 6 iulie, 
permisiunea pentru evacuarea civililor din oraş. Ceea ce a început imediat, 
cu rezistenții francezi, acum însă terifiaţi și dornici să plece. Plecarea lor a 
fost fericită, pentru că în ziua următoare, aviația Aliată a făcut orașul 
pulbere. În noaptea aceea, un prim val de bombardiere grele au lansat 
mai mult de 6.000 de bombe şi, între 09.00 şi 10.00, a doua zi dimineaţa, 
450 de avioane ale Comandamentului Britanic Bombardiere au lovit 
oraşul, ca un cataclism devastator.* Cumplită ironie, masiva distrugere a 
acestui oraş antic, frumos şi unic a avut o contribuţie nesemnificativă, 
pentru a spune doar atât, la susținerea coloanelor de blindate ale lui 
Montgomery, care, atunci, se aflau în plin atac. A doua zi, când germanii 
au ieşit din adăposturi, străzile erau blocate de grămezi de grohotiș, 
cratere şi moloz de la clădirile în ruină. Bombardamentul a provocat 
imediat o controversă. Un studiu sponsorizat de britanici nu a putut găsi 
vreo dovadă — de la tunurile sau tancurile germane distruse în orașul 
bombardat — şi a concluzionat că nicio țintă militară nu fusese lovită. 
Aşadar, din punct de vedere militar, dezastrul se dovedise inutil.’ 

În ce priveşte comanda supremă americană, Dwight Eisenhower era 
extrem de supărat. Eşecul lui Montgomery la Caen părea să fie exemplul 


cât se poate de clar al preţului precauției şi al conceptului greșit de luptă. 
Şefii aviației, care participau la şedinţă, erau livizi: „Ike a spus ieri că cele 
7.000 de tone de bombe, lansate în cel mai elaborat mod realizat vreodată, 
asupra poziţiilor inamicului, au adus doar un câştig de şapte mile; ne 
putem permite o mie de tone pe milă?”.6 

În timp ce britanicii scormoneau prin ruinele fumegânde ale Caen, 
rămăşiţele zdrenţuite ale Diviziei 12 SS Panzer a lui Meyer se retrăgeau 
de-a lungul râului Orne şi, apoi, prin suburbiile localităţii Vaucelles.” 
Acolo au săpat tranşee, ştiind că ei aveau în spate proaspăta Divizie 1 SS 
Panzer, acum, în sfârșit, la post. Pe 4 iulie, Brigada Infanterie Canadiană 
atacase la vest de Caen, pentru a recaptura aerodromul din Carpiquet; 
totuşi, curajoşii şi tenacii apărători de la Hitlerjugend, cu tunurile lor de 
88 mm, şi Brigada Nebelwerfer au schimbat zona de înaintare a 
canadienilor într-un sector al morţii, aflat sub deviza „nu se iau prizonieri 
de niciuna dintre părți”. 

Regimentul | SS Grenadieri Panzer al lui Albert Frey a fost alocat şi 
el acestei lupte, pentru a o încheia cu victoria germanilor. Pe parcursul 
crâncenelor încleştări au avut loc scene oribile de luptă corp la corp. La un 
moment dat, cam pe la răsăritul soarelui, pe 5 iulie, canadienii francezi 
din Regimentul La Chaudière au luat-o razna și au început să taie gâtul 
oricărui SS-ist — viu sau mort — pe care îl găseau. Numai sub ameninţarea 
pistolului propriilor ofiţeri au putut fi oprite omorurile.” Un grenadier SS 
Leibstandarte, luat prizonier de canadieni, a mărturisit că „dacă oamenii 
de aici ar şti ce le-am făcut noi prizonierilor canadieni de război, nu 
scăpam cu viaţă... Prizonierul de război era interogat puţin... îl lăsau să 
plece, iar, după zece pași, îl împuşcau cu 50 de focuri de mitralieră; ăsta 
era sfârşitul său. Comandantul nostru spunea totdeauna: «Ce treabă am eu 
cu porcul? Nu avem noi destulă hrană»”10. 

În sudul Caen, unde se duceau luptele îndârjitei ale Corpului I SS 
Panzer, o altă confruntare importantă se afla în plină desfășurare, pentru 


capturarea peninsulei Cotentin, deoarece aici se găsea localitatea 
Carentan, unde se făcea joncțiunea căilor de acces, germanii putând bloca 
deocamdată extinderea capetelor de pod ale americanilor din Omaha şi 
Utah de pe plajele de debarcare. lar Oberst August Freiherr von der 
Heydte lupta acolo cu Regimentul său Fallschirmjăger (paraşutişti), 
tocmai pentru ca americanii să nu-şi poată realiza planurile prin cucerirea 
acestei localităţi. La începutul lui iulie, elemente ale Diviziei 2 SS Panzer, 
sub comanda Brigadefiihrerului Heinz Lammerding, au ajuns pentru a 
ajuta la respingerea asalturilor Diviziei 83 Infanterie Americană. În bătălia 
de la Sainteny, pe 7-9 iulie, cu un echilibru alternant, oamenii lui von der 
Heydte au luat un număr de prizonieri americani, inclusiv doi doctori care 
au tratat altruist pe răniții germani. Pentru că luptele continuau, von der 
Heydte a fost obligat să evacueze doctorii în spatele liniei de front, via 
Divizia 2 SS, care îi asigura ariergarda. „Te rog, oferă-le un tratament 
special bun!”, a insistat von der Heydte la comandantul diviziei. „După 
aceea am aflat că amândoi au fost împușcați.” Când baronul s-a interesat 
personal de cele întâmplate, Lammerding, comandantul diviziei, a 
declarat brutal: „Bine, unul dintre ei era sigur evreu. Părea evreu şi 


celălalt”! 


. Von de Heydte era dezgustat; unul dintre ofiţerii săi fusese luat 
prizonier, şi, pentru a-l recupera, el gândise să facă un schimb. 

În acest timp, la Caen, pe 9 iulie, britanicii se confruntau cu ariergarda 
de sacrificiu Waffen-SS a lui Meyer, aflată în zona suburbulor zdrobite de 
bombardamentele Aliate. Aceşti temerari tineri SS — 50 la număr — erau 
tot ce mai rămăsese din puterea combatantă a Batalionului I SS Grenadieri 
Panzer, Regimentul 26. Rămăseseră atât de puţini, după ce fuseseră 
spulberaţi la o fermă de piatră din apropierea aerodromului Carpiquet. În 
acelaşi timp, rămășițele Batalionului III încă luptau în satul Buron, 
Divizia 3 Canadiană continuând să înainteze spre porțile 
comandamentului lui Meyer, de la Mănăstirea Ardennes. Acolo, 
Compania 3 Panzer, comandată de Rudolf von Ribbentrop, a contraatacat 


cu îndrăzneală, dar a pierdut trei tancuri. Fiul ministrului de Externe al lui 
Hitler era hotărât să se afirme într-o adevărată manieră SS. Când un alt 
atac cu tancuri Aliate viza direct mănăstirea, von Ribbentrop a lovit din 
nou. Purtător al „Crucii de Cavaler”, şi-a condus tancurile direct spre 
blindatele britanice. Când britanicii s-au întors pe înserate, prada lui von 
Ribbentrop — un pluton de Sherman lovite — ardea şi fumega, doar la 100 
m distanță. !? 

Preluând comanda blindatelor din Normandia, Generalul Eisenbach, 
încă nu era descurajat. Situația aeriană era total amenințătoare, a fost el de 
acord, însă existau câteva avantaje: 


Până acum, înaintarea inamicului a fost vădit precaută și frontală, cu angajări serioase de 
materiale, ceea ce pune o presiune serioasă pe serviciile lor de aprovizionare... Tancurile 


germane, ca blindaj şi armament, sunt superioare celor britanice sau americane... De 


asemenea, moralul trupelor noastre este încă bun, în comparație cu al lor. 13 


„Terenul este favorabil apărării”, a concluzionat Eisenbach, dacă 
blindatele ar putea fi mutate în amplasamente mai bune. Peiper se afla și 
el în mişcare. Pe 10 iulie, Compania 7 Panzer s-a mutat în satul Bully, 
situat pe râul Orne. Ajungând în locația repartizată, au săpat tranşee în 
rocă — activitatea, care producea băşici în palme, entuziasma doar când 
era folosit focul de artilerie, ale cărei lovituri dislocau roca. Peiper şi-a 
stabilit comandamentul într-o casă încăpătoare de ţară din apropiere, 
tinând sub observaţie prin periscopul-foarfecă formațiunile de tancuri 
inamice aflate la vest. Nu prea era mare lucru de făcut în afară de a 
aştepta; cu excepţia Companiei 7, tancurile lui Peiper urmau să rămână în 
rezervă. Peiper şi regimentul său de tancuri leneveau în zilele călduroase 
ale lui iulie. Toropiţi de căldură, tot aşteptând ca radioul să le comunice 
următoarea misiune, singura activitate pe care o desfăşurau era cea care 
urma momentelor când camarazii le erau omorâţi de proiectilele vreunuia 


dintre tunurile navale uriașe, precum şi după rănirea altora de către 
bombele „„neobositelor” avioane de vânătoare Aliate. 

Pe 15 iulie, Divizia 272 Infanterie a preluat, în sfârșit, 
responsabilitătile Leibstandarte. Peiper şi un număr din tancurile sale s-au 
mutat pe poziţii mai protejate, sub densele coroane ale teilor de la sudul 
unui frumos castel din apropiere. El şi Max Hansen au localizat 
comandamentul său de luptă la capătul unei alei largi acoperite de trei 
rânduri de fagi pe o proprietate a unui castel din secolul al XVII-lea din 
Garcelles.!* Comandamentul era opulent: mobilă Ludovic al XVI-lea, 
bibliotecă din lemn de esenţă tare, toate decorate cu picturi neprețuite şi 
piese de antichități, însemne ale aristocrației normande. Contesa Alice de 
St. Quentin părăsise locul cu patru zile înainte, cu mari rezerve, când 
poliția germană ordonase ca toți localnicii să se refugieze. 

Castelul nu fusese ales pentru frumuseţe — deși era destul de frumos —, 
ci mai degrabă pentru construcția sa solidă din piatră. Proprietatea avea 
multe ferestre orientate spre Tilly şi plaje, locuri de unde putea veni 
pericolul. Tânărul echipaj al tancului lui Peiper — Schumann, Kosmehl și 
Becker, care se intitulau cu mândrie Cei trei muschetari — se bronzau în 
momentele de relaxare, când circumstanţele păreau calme. Altfel, se 
mișcau cu prudenţă şi ajustau cu grijă camuflajul de frunze şi crengi al 
Panzerului 001, raportându-i des comandantului lor, care se afla în 
subsolul castelului. 

Totuşi, pe măsură ce zgomotele luptei se apropiau, ocupanții germani 
pregăteau castelul şi terenul din jurul lui pentru confruntare. Erau 
îndepărtate grilajele de la ferestre pentru executarea focului şi o bună 
vizibilitate. Imediat în spatele castelului, sub tei, oamenii lui Peiper 
curățau terenul de pe lângă tancurile lor, strecurând firele de telefon din 
subsol către diferitele poziţii. De la ferestrele dormitorului de la etaj, 
Peiper avea o vizibilitate foarte bună spre partea din vest a câmpului de 
luptă normand, în special asupra punctelor critice ale răspântiei din fața 


sa: Tilly-la-Campagne. Din punctul său de vedere, tancurile Tiger şi 
Panzer nu ar avea mare contribuție într-un asemenea teren, vizibilitatea 
prin vizorul tancului era de circa 100 m. Totdeauna cavalerist, Peiper opta 
pentru mai rapidele și mai agilele Mk IV. Pe lângă asta, a aflat repede că 
tunul de pe Mk IV putea scoate din luptă, pe loc, tancurile Sherman ale 
Aliaţilor.!5 

Trupele lui Peiper tânjeau după ploaie şi umezeală, pentru a pune la 
cale o posibilă răzbunare germană înspre vest, însă cerul senin continua să 
fie presărat doar cu nori albi şi pufoşi cumulus. Astfel că, deocamdată, 
oamenii lui Peiper săpau gropi adânci şi le acopereau cu frunziș, pentru a- 
1 proteja împotriva proiectilelor navale uriaşe, care se auzeau mugind în 
Garcelles. Aghiotantul său, Werner Wolff, se plimba prin comandament; 
aşteptarea îl înnebunea. De ce erau ei — cei mai minunaţi tanchiști Panzer 
din armata germană! — lăsaţi să zacă acolo, să lenevească neputincioşi? 
Era o bătălie unde puteai să te remarci luptând, iar unitatea lui Hitler nu 
lua parte la ea. 

Pe 16 iulie, Plutonul 2 din Compania 5 Panzer a lui Peiper a fost 
alocat Diviziei SS Panzer Hohenstaufen. Comandantul ei, Brigadefihrerul 
Sylvester Stadler, a trimis tancurile într-un atac insuficient pregătit spre 
sectorul de nord al dealului cu cota 112. Rafalele de mitralieră au măturat 
devastator ridicătura de pământ, acum atât de lovită, încât numai cioturi 
urâte rămăseseră acolo unde, nu demult, se înălțau copacii falnici. Sub un 
soare arzător tancurile înaintau, alternând mișcarea cu momentele când se 
ascundeau. Lipsite de acoperire, toate cele patru maşini de luptă au fost 
doborâte. Când era lovit, fiecare Mk IV, pe rând, strălucea într-o explozie 
sau scotea o flacără galbenă, tanchiștii Panzer ieșind în grabă din ele cu 
dorinţa de a rămâne în viaţă. Curând, epavele înnegrite zăceau arzând în 
liniște. Răniții erau duși în spatele dispozitivului; morții erau lăsați unde 
se aflau până la lăsarea întunericului.!€ Ghinionistul comandant de pluton, 
Untersturmfihrerul SS Günther Pflughaupt, a căzut prizonier lângă 


Esquay, deşi interogatorii săi l-au considerat inutil — considerând 
informaţiile furnizate de acesta ca neinteresante —, dar „extrem de sigur” 
pe convingerile sale —, privind evoluţia conflictului în desfăşurare.!” Într- 
adevăr, Pflughaupt a rămas încrezător că invazia poate fi respinsă. „Cu 
circa opt zile în urmă”, povestea el interogatorilor, „noi am primit o 
telegramă de la Reichfiihrer (Himmler), unde ordona să nu lansăm niciun 
atac încă”. Avusese loc o şedinţă cu comandantul Diviziei Leibstandarte, 
spunea el, și de aici a aflat că, în curând, urma să fie scoasă o teribilă armă 
secretă. „Fiihrerul are nevoie de 4-6 săptămâni pentru asamblarea armei, 
care poate trage cu precizie pentru eliminarea artileriei (inamice), și noi, 
în acest timp, trebuie să rezistăm, după care putem ataca”.!8 Şi, fiindu-le 
eliminată artileria, englezii se vor retrage. 

Câţiva dintre tanchiştii Panzer, luaţi prizonieri în atacul eșuat asupra 
dealului cu cota 112, pretindeau că britanicii i-au ameninţat că-i vor 
împușca înainte de a fi salvați, dacă apăreau alte atacuri germane. Şi pe 
partea germană spiritele se încingeau. Peiper a urmat acțiunea din postul 
său de comandă de la Feuguerolles, unde, curând, el a fost informat de 
Sturmmannul SS Heinz Hânze despre înfrângerea tancurilor împrumutate 
de la Leibstandarte, pentru confruntarea de pe dealul cu cota 112.19 
Auzind dezastrul, Peiper s-a dus la cartierul general al diviziei lui 
Hohenstaufen, situat la ferma Brobeuf, un kilometru sud-est de St. 
Honorine. În spatele uşii închise, l-a călcat în picioare pe Pflughaupt, ca şi 
cum nefericitul atacase din proprie inițiativă; a promis chiar că îl trimite în 
faţa Curții Marţiale. O reacție prostească! Totuşi, chestia asta cu Curtea 
Marţială era imposibilă; obiectul furiei sale era acum prizonierul 
englezilor. 

Totuşi, nimic nu putea aduce înapoi tancurile şi echipajele lor. Curând, 
Peiper s-a întors la castelul din Garcelles-Secqueville. De acolo, el şi 
oamenii săi au privit cum dealul cu cota 112 dispărea sub torentul de 
bombe. Au așteptat toată ziua următoare. Werner Wolff, plecând spre 


Caen într-o mașină amfibie — în încercarea de a găsi unde să-şi angajeze în 
luptă tancurile —, abia a scăpat de tirul numeroaselor avioane care roiau, 
mitralund şi lansând bombe. 

Confruntat cu o realitate incontrolabilă și cu speranţele de început 
spulberate, acum Rommel cutreiera pretutindeni Franţa, încercând să-și 
convingă comandanții să renunţe la a mai lupta. Din punctul său de 
vedere, războiul era pierdut şi părea a nu se mai teme să-l anunțe şi pe 
Führer. Pe 15 iulie, Rommel a trimis un raport serios la OKW despre 
pierderile germane în Franţa: 97.000 de militari şi 2.160 de ofiţeri 
fuseseră pierduţi în ultimele cinci săptămâni. Pierderile în echipament 
erau, de asemenea, devastatoare: cel puţin 225 de tancuri Panzer nu mai 
existau. Îl îndemna pe Hitler „să tragă concluziile potrivite din această 
situaţie, fără întârziere”.20 Era un ultimatum. 

Pe 17 iulie, Rommel i-a invitat pe Sepp Dietrich și pe comandantul 
Corpului I SS Panzer, cu aghiotantul său, Helmuth Lang. Aşa cum 
ordonase, Kurt Meyer era şi el acolo. Rommel i-a cerut o sinteză. 
„Contraofensiva britanică la sud de Caen poate fi așteptată în viitorul 
apropiat”, a spus Meyer. „Unităţile noastre vor lupta, iar soldaţii vor 
continua să moară pe poziţiile lor, fără ca ei să poată împiedica tancurile 
britanice să treacă peste trupurile lor, iar blindatele îşi vor continua apoi 
drumul către Paris.” Declaraţia lui Meyer de sacrificare conştientă a 
tinerilor germani aflați sub comanda sa nu a ridicat nici măcar o 
sprânceană. Atunci Meyer, în încercarea de a aduce la realitate înaltul 
auditoriu — a atras atenția asupra faptului că situația dezastruoasă se 
datorează, în bună măsură, absentei protecții aeriene a trupelor germane. 
„Domnule feldmareșal, daţi-ne o umbrelă pentru aer. Daţi-ne câteva 
avioane de vânătoare! Nouă nu ne e frică de forţele terestre ale 
inamicului. Dar suntem neputincioşi împotriva maselor de forțe aeriene 
Aliate.” E foarte probabil ca lui Rommel circumstanţele să-i fi arătat ca un 


El Alamein déjà vu, de altfel ca şi lui Montgomery, însă cu rolurile 
inversate. 

„Cu cine crezi tu că vorbești?”, s-a răstit Rommel. „Crezi că merg 
peste tot, prin ţară, cu ochii închişi?” 

„Ceva trebuie să se întâmple!”, a prevenit „Vulpea deşertului”. Era 
emoționat. „Războiul din Vest trebuie să se termine! Dar ce se va întâmpla 
în Est?”?! Meyer, care de obicei se holba, acum se uita ca blegul. Dietrich 
a schimbat subiectul, rugându-l pe feldmareșal să întărească forțele 
asaltate. 

„Imposibil!”, Rommel a gesticulat viguros, pentru că nu erau decât 
şase mii de înlocuiri pentru întregul grup de armată. 

„Atunci situația este fără speranţă!”, a oftat Dietrich. Putea Rommel să 
mai ceară trupe de la Hitler? „Tu stai aproape de tronul lui Hitler”, s-a 
plâns Dietrich. „Tu poţi obține mai mult decât mine, poţi cere orice”, a 
răspuns Rommel. Dietrich deja se confruntase cu Hitler pe această 
problemă, „dar Fihrerul nu merge niciodată pe front, iar pe mine nu mă 
crede niciodată”. 

Apoi Rommel i-a adresat Dietrich o întrebare surprinzătoare. „Îmi 
îndeplineşti totdeauna ordinele, chiar dacă ele contrazic ordinele 
Fihrerului?” 

Dietrich şi-a întins mâna rănită în faţă. „Dumneavoastră sunteți șeful, 
domnule feldmareşal! Vă ascult numai pe dumneavoastră — orice veți 
intenționa să faceți.” Și-au strâns mâinile. 


m? 


„Pentru asta îți mulțumesc!”, a ținut să sublinieze Rommel. „Aș vrea 
să vorbesc doar cu tine în biroul tău.” Cei doi au dispărut. Deşi curios, 
Lang a preferat să nu audă. Când reapărură, lucrurile păreau tranșate. 

„Evitaţi drumul principal”, a spus Dietrich, sugerând şvabului să 
schimbe maşina mare a comandantului cu un Kiibelwagen — aceasta 
atrăgea mai puţin atenţia aviaţiei Aliate. Meyer şi-ar fi dorit să-i propună o 
foarte agilă motocicletă BMW, dar şi-a ţinut gura. 


Rommel s-a urcat în mașina sa de comandant şi i-a cerul lui Daniel, 
şoferul său, să meargă la Roche Guyon. La început Rommel a fost tăcut, 
părând pierdut în gânduri. După ce au trecut de perimetrul 
comandamentului Corpului I SS Panzer, brusc, a început să vorbească. 
„L-am câștigat pe Dietrich de partea mea”, s-a pronunţat el.77 Era ora 
16.00, luni, 17 iulie 1944. 

Pe drum a trecut pe lângă carcasele diforme ale camioanelor germane 
arse şi pe lângă valurile de refugiați francezi. Câţiva dintre ei l-au salutat 
pe Rommel, fluturând mâinile. Apoi, la ora 18.00, imediat după ce au 
trecut de Livarot, două Spitfire care zburau la joasă înălțime au început 
urmărirea maşinii. Şoferul lui Rommel a apăsat puternic pedala de 
accelerație, pentru a ajunge într-o zonă de acoperire, sub un pâlc de plopi 
din faţa lor. Dar în acelaşi moment, mitraliera unui aparat a deschis focul. 
Privind peste umăr, Rommel putea vedea flăcările de la gura ţevii 
mitralierei montate pe aripa avionului, în timp ce gloanțele sfâșiau 
automobilul său Horch. Impactul l-a acoperit pe comandant cu bucăţi de 
sticlă şi metal, în timp ce maşina ieșea de pe drum şi se răsturna. Rommel 
a fost aruncat din mașină. Şoferul său murise. La început, localnicii 
francezi de la faţa locului au crezut că şi feldmareșalul era mort, acesta 
fiind, de fapt, în comă, cu o rană gravă la cap. Ei i-au tratat rănile în 
apropierea satului  Sainte-Foy-de-Montgomery, atenția lor probabil 
salvându-i viața.” Grupul de Armate B era acum lipsit de comandantul 
său — acela pe care mulți germani îl considerau cea mai capabilă minte în 
domeniul militar. 

Necunoscând soarta fostului său dușman — aflat la limitele 
supraviețuirii —, în mod bizar, chiar într-un sat care îi purta numele, 
feldmareșalul Montgomery se fălea cu noua sa „Operaţiune Goodwood”. 
Acest plan se asemăna foarte mult cu ofensiva ratată pe care comandantul 
britanic o condusese nu cu mult timp înainte; diferenţa esențială consta în 
numele amuzant. „Goodwood” sugera mai de grabă o încălzire la un 


turneu de golf, decât o acţiune consistentă de lovituri nimicitoare 
administrate tancurilor germane, așa cum urma să se întâmple. Obiectivul 
noii ofensive era pe cât de simplu, pe atât de ambițios: britanicii urmau să 
ia cu asalt liniile germane, astfel încât blindatele SS să fie blocate, 
devenind incapabile să se deplaseze spre sud, unde Patton şi a sa Armată a 
3-a, aşteptau să lovească decisiv. Într-un fel, „Goodwood” era o acțiune de 
anihilare a inamicului, menită să sprijine astfel lovitura decisivă a 
„Operațiunii Cobra”, condusă de Patton. Montgomery viza atragerea 
blindatelor germane într-o bătălie de uzură care să le macine. El era, la 
urma urmei, arhitectul victoriei de la El Alamein. 

Pe 18 iulie, comandantul britanic a lansat noua sa ofensivă, după un 
bombardament de artilerie de trei ore, în stilul Primului Război Mondial. 
Canonada a fost dublată de un bombardament aviatic intensiv al Royal Air 
Force, când, mai mult de o mie de bombardiere au lovit poziţiile germane, 
dimineaţa devreme, urmat de bombardierele medii ale Flotei Aeriene a 9-a 
Americană şi, în final, de faimoasele Liberators din Flota Aeriană a 8-a 
Americană. Erau atât de multe bombardiere cu patru motoare, încât 
acopereau complet cerul. După acest bombardament înspăimântător — 
încărcătura totală a bombelor era de 3.400 tone —, trei tunuri navale au 
început să lovească pozițiile germane ale diviziilor Luftwaffe Field 16 şi 
21 Panzer. În cele din urmă, potopul de oţel a acoperit poziţiile lui Peiper. 
Unii dintre cei care se ascundeau în tranșee au înnebunit. Secţiuni întregi 
de tranşee au dispărut. Un mitralior din Compania 7 Leibstandarte spunea: 


Pe 18 iulie, în zori, eram în pădurea de lângă Secqueville... ne-am întors în gropile noastre 
individuale — este exagerat să le numești „vizuina vulpii”. După săparea unor şanţuri în teren, 
adânci de aproape 0,33 m, am dat de rocă, pe care nici cu picamerul nu le-am putut adânci... 
Deodată, am auzit zgomotul motoarelor de avion. Niciodată noi nu am văzut atâtea... Atacul 
vine spre noi. Eu și tunarul meu ne-am strecurat împreună în gaura noastră, față în față, cu 
picioarele ghemuite împreună. Am văzul zidul de foc venind spre noi... Suntem loviți de sus și 
apoi vine al doilea val. Fără speranță, vedem norul de fum care ajunge împreună cu alte bombe 
asupra noastră... Când totul s-a terminat, genunchii încep să-mi tremure. Nu pot opri tremurul. 


Aşa, tremurând, ieşim din groapa noastră. Mica pădure dispăruse. Cel de-al doilea tunar al meu 


este rănit... Pe o suprafaţă de 5-6 metri sunt cratere fără număr.?4 


Noul comandant al Grupului Panzer Vest, generalul Hans Eberbach, 
era convins că marele atac reprezenta încercarea Aliaților de a paraliza 
total linia de front germană. Împrumutând un vechi procedeu folosit din 
Rusia, bătrânul şi înțeleptul Sepp Dietrich şi-a pus urechea pe pământ 
pentru a simți zgomotul blindatelor britanice, croindu-şi drum spre râul 
Orne. Intuind bătălia principală, el l-a angajat, în sfârşit, pe Peiper şi restul 
Diviziei 1 SS în luptă.75 O sarcină va aduce cu sine o alta. 

La ora 08.00, o puternică falangă britanică de 50 de tancuri a Diviziei 
11 Blindate a apărut curajos din Colombelle, chiar la nord de Caen. Când 
Panzerele lui Peiper se deplasau pe pozițiile acoperite de pe înălțimea de 
comandă dintre Bras și Bourgucbus, tunurile de asalt ocupaseră pozițiile 
joase ale culmii de 50 m deasupra câmpiei Caen. Totodată, poziţiile 
apărării germane erau susținute de 78 de tunuri antiaeriene de 88 mm, o 
duzină de tunuri de 128 mm, 272 de lansatoare de rachete şi aproape 200 
de tunuri de câmp. 

Tancurile lui Peiper erau orientate în jos, în timp ce blindatele 
britanice înaintau spre ei peste câmpurile cultivate, lipsite de acoperire. 
Tunurile germane erau mascate de frunzișul copacilor şi din spatele 
caselor de pe porțiunile adâncite din spatele gardurilor vu şi arbuştii 
aferenți. Fără acoperire, tancurile britanice aveau de parcurs aproape 3 
km. În timp ce tanchiștii britanici continuau să înainteze, prima lovitură — 
lansată de germani de pe versantul opus — a produs pierderi atât de grele, 
încât comandantului tancurilor britanice — British Fife şi Forfar Yeomanry 
— nu-i venea să creadă și a declarat: „Am văzut Sherman după Sherman 
luând foc, astfel încât am ajuns la convingerea că, în alte 5 minute, nu va 
mai rămâne nimic din regimentul meu”?6. Carcasele blindatelor ardeau în 
faţa Crestei Bourguebus. „Această masă de blindate zăcea la o aruncătură 
de piatră de tancurile mele.” Chiar şi în Rusia, Teddi Wisch nu văzuse 


nimic asemănător: „Cu ochii mei am văzut 40 de tancuri luând foc în 
timpul confruntării de seară. În dimineaţa zilei următoare, am intrat din 
nou în acțiune şi trebuie că am distrus alte 40 de tancuri. Propruile mele 
pierderi au fost: 12 tancuri Panzer şi un tanc ușor”. 

Din acel moment, Leibstandarte, împreună cu Divizia 21 Panzer, au 
continuat zdrobirea inamicului. Peiper a putut aduna doar 46 de tancuri şi 
tunuri de asalt pentru ripostă, însă formațiunea creată urma să fie folosită, 
pentru lovirea blindatelor britanice la nord de cale ferată, pe două direcţii. 
La ora 10.00, coloana pătrunsese în zona îngustă a străzilor pavate cu 
piatră din Bras şi lovise calea ferată Caen-Vimont ce ducea spre nord de 
Bourqusbus.25 Din pădurile din sudul Garcelles, Compania 2 Panzer, 
comandată de Hans Malkomes, a atacat spre inamic, presând Creasta 
Bourgusbus. Întreprinzând o recunoaștere personală, Malkomes a spionat 
pachetul masiv de tancuri ce se deplasau aproape de Soliers. Deşi, cu mult 
depăşiţi numeric, el a comandat mecanicilor-conductorii Panzer să 
înainteze şi să tragă. Brigada 29 Tancuri Britanică se afla într-o competiţie 
inegală — ca dispunere în teren — cu tancurile germane, acestea fiind 
poziționate dominant. Douăzeci de vehicule britanice au fost doborâte 
rapid, iar Malkomes, deşi rănit la ambii ochi, le-a urmărit pe cele rămase, 
fugărindu-le până la Soliers. 

În acest timp, britanicii au încercat să se opună printr-un contraatac. 
Dar ei au înaintat doar pentru a afla că blindatele germane se retrăseseră 
pentru a-i atrage într-o zonă mortală, cu tunuri antitanc de 88 mm și 
Corpul III Tunuri Antiaeriene. Loviturile puternice și rapide au lovit 
decisiv tancurile britanice, iar exploziile tancurilor Sherman și Cromwell 
s-au înmulțit, continuând apoi să ardă pe terenul uscat al unei ferme. „Din 
marea varietate de blindate care au intrat în luptă în dimineaţa aceea” — 
scria istoricul pentru Divizia 23 Husari —, „acum, 106 de tancuri zăceau 
paralizate pe câmpurile cultivate cu porumb”.2” Simţind victoria, germanii 
au contraatacat încă o dată, forțând Brigada 11 Blindate Britanică să se 


retragă de pe câmpul de luptă, lăsând 186 de tancuri în urmă. Puternica 
Divizie Blindate Gardă Americană a înaintat pentru a limita catastrofa, 
însă curând pierdea 9 tancuri Sherman. Și atunci s-a oprit înaintarea. 

Se înfățişa o uimitoare privelişte în urma canonadei artileriei germane, 
perfecționată în bătăliile anterioare de pe Frontul de Est. Totuşi, deşi a 
suferit un eşec important, Goodwood a secătuit puterea germană. La 
sfârşitul zilei, Corpul I Panzer al lui Dietrich mai putea număra doar 80 de 
tancuri din câte avuseseră. Echipajele de tanchiști s-au luptat să aducă 
înapoi vehiculele avariate în Pădurea Cinglais, unde, reparându-le în 
grabă, să le poată folosi din nou.” Cert este că mai ales artileria germană 
de pe tancuri zdrobise efortul britanic. „Operaţiunea Goodwood” era ca şi 
sfârşită. 

Cu o oră înainte de miezul nopții, feldmareşalul von Kluge l-a sunat 
pe Generalul Jodl, la cartierul general al lui Hitler. Von Kluge a refuzat 
ordinul Fihrerului de continuare a atacului pentru a ajunge pe ţărmul 
mării. A spus: „Peiper şi Divizia 1 SS Panzer au organizat un contraatac 
puternic pe înserate, între Hubert Folie şi Frenouville, iar Luftwaffe a 
creat o aparență de participare. Dar, în cele din urmă, contralovitura a 
eşuat”. 5] 

După o dimineaţă de miercuri a cărei liniște era rău-prevestitoare, 
Divizia 12 SS Panzer, extrem de obosită, s-a mutat pe linia de front din 
dreapta lui Peiper. În cele din urmă, vremea era întunecată şi ploua în ziua 
aceea de 19 iulie, iar Forţele Aeriene Tactice 2 nu şi-au putut oferi 
asistența obişnuită. Totuşi, Divizia 11 Blindate Britanică, beneficiind de 
sprijin, la Bras, a măturat un batalion de grenadieri SS Leibstandarte, 
luptând corp la corp. Apoi, Divizia 7 Blindate Britanică s-a afundat în 
noroaie până la Soliers, iar, pentru o scurtă perioadă de timp, după-amiaza 
devreme, britanicii și canadienii, folosind cel puţin 70 de tancuri, au 
curățat versantul de nord al Crestei Bourqusbus, lovind Batalionul Tunuri 
de Asalt Leibstandarte, din punctul mort al acestora. Totuşi, în cele din 


urmă, britanicii au capturat dealul, dar numai pentru a-l pierde aproape 
intantaneu, în urma unui contraatac violent al Leibstandarte. 

Însă Aliaţii erau neobosiţi. În ziua următoare, 20 iulie, Corpul II 
Canadian a mai atacat o dată. Chiar dacă Divizia 1 SS a fost obligată să 
renunțe la o mare parte din Caen și la terenul înalt din estul acestuia, 
britanicii au considerat înaintarea „Goodwood” prea costisitoare, acum 
având pierdute peste 400 de tancuri şi înregistrând 5.537 de răniți. Dar ei 
încă se confruntau cu linia germană de la est de ruinele oraşului.3* 

Această acţiune de întârziere a inamicului se dovedea foarte 
costisitoare pentru germani. De când începuse invazia, armatele germane 
din Normandia avuseseră 111.000 de răniți şi primiseră doar 10.000 de noi 
combatanți; puterea de foc a liniei de front scăzuse cu 60% în Divizia 
Hitlerjugend. De fapt, atât de disperată era situația puterii combatante 
germane, încât Dietrich a subliniat: „cât de puţin ajutor primim de la 
biroul principal al SS”. Într-adevăr, chiar şi Leibstandarte Adolf Hitler îşi 
completase efectivul cu ostași polonezi, care nici măcar nu vorbeau 
germana.“ Karl Wolff, fostul superior al lui Peiper, din vremea când 
acesta lucra în biroul lui Himmler, deplângea declinul moralului SS, 
referindu-se la influxul de slavi cu formula „indezirabilii mongoli”.55 Mai 
mult decât atât, înlocuirile, în mod normal alocate Diviziei 9 Panzer, erau 
acum direcționate spre Leibstandarte; destinația înlocuirilor fiind 
schimbată atât de repede, încât unele din trupele de „prospături” plecau la 
luptă încă în uniforma Wehrmacht. La un moment dat, Eberbach a 
sugerat că cineva de la centrul de comandă a lui Hitler a emis păreri 
privind masacrul atât de nechibzuite asupra militarilor germani, supuși 
permanent bombardamentelor devastatoare Aliate, fiind absolut nerealist 
şi ofensator să se afirme „Frontul se simte ca şi cum luptătorii s-ar 


ascunde!” 


„ sugerându-se că spiritul de sacrificiu al acestora era deficitar. 
Loviturile se apropiau de comandamentul lui Peiper din Garcelles. 


Canadienii ştiau că liderii germani se aflau acolo şi au răspuns cu lovituri 


de artilerie la orice mișcare. De pildă, într-o conjunctură critică, vechiul 
camarad al lui Peiper, Obersturmfiihrerul Albert Frey, a ieşit ca o furtună 
din castel pentru a ajunge la Karl Rettlinger, comandantul Batalionului 
Tunuri de Asalt. Rettlinger trebuia să aducă blindatele rapid pe front, 
pentru a le putea oferi ajutorul absolut necesar grenadierilor Panzer ai lui 
Frey. Aceştia erau supuși unui atac puternic al canadienilor, 1-a spus Frey 
lui Rettlinger. La rândul său, Rettlinger 1-a spus lui Frey că propriul său 
tun de asalt fusese lovit chiar în faţa lui, cu o zi înainte. Deodată, chiar 
atunci în timpul discuţiei, o serie de lovituri de artilerie au lovit teritoriul 
întregii proprietăți, rănindu-l grav pe Frey, dar, totuşi, cei doi au intrat din 
nou în luptă. Deşi canadienii au fost, în cele din urmă, siliți să se retragă, 
Peiper a primit ordin să contraatace a doua zi, pentru a consolida avantajul 
poziţional deja dobândit. Însă era dezamăgitor că nu puteau conta pe alte 
întăriri. De altfel, şi din această cauză, de mult timp se renunțase la ideea 
de alungare a inamicului înapoi spre plaje. 

Exista o multitudine de dezamăgiri şi de partea Aliaților. Pe 20 iulie, 
Eisenhower s-a întâlnit cu Montgomery pentru a-şi exprima profunda 
nemulțumire privind rezultatele „Operațiunii Goodwood”. Sir Arthur 
Tedder, Mareșalul Forţelor Aeriene Britanice, i-a cerut demisia lui 


1.35 Ceea ce însă nu l-a 


Montgomery, aşa cum procedase chiar şi Churchil 
împiedicat pe Montgomery să lanseze altă ofensivă, şi aceasta denumită 
vesel „Operaţiunea Spring”, prin care se dorea lărgirea breşei create în 
linia germană a frontului, acolo unde inamicul nu mai deţinea controlul: 
aliniamentul din apropiere de Creasta Bouguebus, unde tunurile de asalt 
ale Diviziei Leibstandarte fuseseră aproape eliminate. Montgomery îi va 
angaja pe curajoşii canadieni să atace pentru a mări pătrunderea, iar asta 
urma să se întâmple în timp ce Armata a 3-a a lui Patton forța pătrunderea 
în Saint-Lô. Dacă s-ar fi realizat această operațiune, Aliaţii puteau 


spulbera întregul front german. Planificatorilor Aliați le era clar că, dacă 


înregistrau progrese în dominarea inamicului, trebuiau să ajungă în zona 
Falaise. lar micul sat Tilly-la-Campagne a fost prins la mijloc. 

Din păcate pentru Montgomery, ce mai rămăsese din regimentul lui 
Peiper şi-a schimbat poziția datorită breşei create. Observând liniştea 
completă a stației radio, Werner Wolff din Compania 7 Panzer a plecat din 
Bully-sur-l'Orne în primele ore ale dimineții de 18 iulie, aducând 25 de 
tancuri în localitatea Tilly-la-Campagne. Manfred Thorn, un mecanic- 
conductor de 19 ani din Panzerul nr. 734, se afla în unul dintre tancurile 
Mk IV: 


Ne-am mutat într-un sat total evacuat, fără să avem nicio idee despre ce va urma. Toate casele 
erau intacte, cu grădini verzi şi pajişti de jur-împrejurul satului. Plutonul nostru s-a oprit la 
estul unei livezi, cu tancurile acoperite de roua dimineţii, orientate spre nordul Bourgucbus, 
aflat la un kilometru distanță. Am ales un loc pentru tancul meu, la circa 30 m de la ultima 


casă, şi l-am camuflat bine. Auzeam zgomotele luptei în depărtare, dar în Tilly totul era 


liniştit. 39 


Panzerele Mk IV erau atât de camuflate cu crengi de copac, încât 
arătau exact ca pomii de Crăciun. Totuși, tanchiştii Panzer așteptau în 
adăposturile lor ca cineva să îndrăznească să treacă pe acolo. Potrivit lui 
Manfred Thorn: 


La început, din când în când, un proiectil rătăcit se abătea asupra satului, făcându-ne să fugim 
spre adăposturile tancurilor noastre. Apoi însă, tirul s-a intensificat, iar precizia lui a crescut. A 
devenit atât de precis, încât am cerut permisiunea de a ne muta mai aproape de case pentru a 
avea o acoperire mai bună. Între timp, livada devenise o grădină de cioturi, iar suflul 
proiectilelor ne distrusese camuflajul. Casa îmi oferea o protecție mai bună, iar vița-de-vie 
sălbatică ce acoperea un perete, fusese dată jos și acum îmi învelea minunat tancul... Un 
prieten de-al meu a ales casa următoare, orientându-şi țeava tunului prin fereastra bucătăriei... 
Un zid de piatră de o sută de ani, înalt de 1,5 m înconjura casa, oferindu-ne un unghi mort care, 
practic, ne proteja... Infanteria din faţa noastră era prea puțin protejată sau deloc, iar tactica lor 
a constat într-un bombardament de o oră. Pe 22 iulie, acesta a durat două ore, dar era doar 
începutul. Aproape ne-am sufocat în tancuri, de la fum și de la temperatura care atingea 43°C 
sau chiar mai mult. O perdea de fum ne prevenea totdeauna că inamicul se apropia, atacul 
începând de îndată după încetarea bombardamentului. Artileria Aliată a distrus Tilly şi sursele 


noastre de apă de băut. Pentru a ne stinge setea, a trebuit să apelăm la rezervele de cidru care se 
găseau din belşug în pivnițe... Se poate spune că trei ore de bombardament ne-au pus nervii la 
grea încercare, motiv pentru care aşteptam cu nerăbdare seara. Devenise un obicei al 
inamicului de a opri bombardamentul seara, probabil, pentru masa de seară. Şi pentru noi! 
Pentru că bucătăria noastră de campanie putea intra în Tilly numai după ce se însera, iar noi 


mâncam de seară către miezul nopţii, pe la ora 23.00.40 


Pe 21 iulie, după trei ore de bombardament de artilerie, Divizia 3 
Canadiană, susținută de 10 tancuri, a străpuns liniile germane, reuşind să 
intre în sat. După ce au trecut prin linia de infanterie germană, o mulțime 
de canadieni au început să intre în sat. Deşi Panzerele erau pregătite pe 
poziţiile lor, când inamicul a încercat încercuirea dinspre sud-est, Wolff şi- 
a scos tancul de sub camuflaj şi a început să tragă, îndemnându-şi oamenii 
să trimită inamicul înapoi. Vânătorii de munte din Nova Scotia au raportat 
pierderi grele, produse de inamicii care „urlau şi aruncau grenade, ca nişte 
sălbatici”. Lupta pentru fiecare casă s-a terminat când canadienii s-au 
retras, după ce au pierdut şi 9 tancuri. Wolff şi oamenii săi au rezistat 
foarte bine.* Pentru această acţiune, Wolff a primit recomandarea pentru 
o medalie, scrisă personal de Peiper. 

În timp ce Thorn și Compania 7 îşi adăposteau tancurile în locașe 
săpate în jurul satului Tilly, Jochen Peiper încerca să coordoneze 
contraatacul tancurilor sale, de la primul etaj al castelului de la Garcelles. 
Unterfihrerul Rolf Reiser de la comandamentul lui Peiper a fost trimis la 
postul de comandă din apropiere al lui Max Wiinsche de la Divizia SS 12 
Panzer, pentru a-l ajuta pe Peiper în coordonarea operațiunilor. Focul de 
artilerie asupra zonei înconjurătoare era atât de dens, încât linule 
telefonice erau constant întrerupte, iar despre comunicarea prin radio nici 
nu putea fi vorba. Inteligentul lor inamic triangulase imediat transmisiile, 
iar avalanşa de proiectile a urmat în consecință, fără posibilitatea de 
ripostă eficientă din partea trupelor germane. Clasicii mesageri au devenit 
singura metoda sigură de comunicare. Când Reiser se întorcea la Peiper 
cu veşti de la Wiinche și Panzermeyer, s-a declanșat iadul. Deodată au 


auzit un zgomot monoton deasupra capului, iar toată lumea s-a uitat în 
sus, pe lângă zidurile castelului, spre cerul senin. Pe cer a început brusc să 
strălucească ceva — avioane aliate aflate la mare înălțime — ce părea a fi un 
şuvoi de peştişori de argint. Au început să cadă particule ca grăunţele care 
creșteau cu fiecare secundă care trecea. Erau, de fapt, o multitudine de 
bombe a căror dimensiune se putea constata pe măsura căderii lor 
vertiginoase. Câteva momente mai târziu, exploziile au început să 
lovească strada îndepărtată, transformând-o în praf portocaliu, pe fondul 
unui zgomot infernal. 

Peiper şi Reiser aveau tancurile parcate chiar în afara castelului. 
Curând, tunetele exploziilor au sunat mai aproape. „Sub tancuri!”, a 
strigat cineva de sus. Fără să ezite, oamenii s-au aruncat de la ferestrele 
castelului aflate mai Jos, iar apoi, pe braţe şi pe genunchi, s-au târât sub 
tancurile grele. Bombele explodau pretutindeni, iar pământul se zguduia 
înfiorător. Reiser şi-a acoperit instinctiv urechile, apropiindu-şi capul de 
Peiper. A existat și un foarte scurt moment când exploziile au încetat, şi, 
înainte de a reîncepe, cei doi au reuşit să se ghemuiască sub un tanc. Au 
reînceput însă cu o furie încă şi mai mare. Atunci Peiper s-a uitat la 
Reiser. A strigat tare, cât să acopere zgomotul din jur: „Cred că ăştia 


1? 


încearcă să ne termine de tot, aici!”. Iar, după o altă explozie cumplită, 
Peiper s-a uitat în sus încă o dată. „Domnule Reiser” — a spus el cu 
sarcasm —, „cred că noi vom câştiga războiul ăsta... exact la fel ca pe 
ultimul”. 

Cei din conducerea centrală a armatei germane aveau aceleaşi îndoieli. 
În timp ce Peiper lupta în Normandia, un grup de ofiţeri germani din 
Wehrmacht şi civili au organizat un complot menit să-l ucidă pe Adolf 
Hitler. În speranţa de a încheia pace cu Aliaţii, au făcut această mișcare pe 
20 iulie, la cartierul general al OKW, la est de Rastenburg. Hitler se 
întorsese la comandamentul său din Prusia Răsăriteană, pe 13 iulie, pentru 


a acorda sprijin — prin transfer din alte unități combatante — în privința 


personalului apărării care se prăbușea în Rusia. Grupul de Armate Mitte se 
dezintegrase sub loviturile sovieticilor. Chiar și curajosul general Walter 
Model, cu o gândire strălucită în acţiunile defensive, era foarte descurajat. 
Din ce în ce mai mult, Hitler credea că prin prezenţa sa fizică putea 
controla cancerul defetismului. A ajuns pe 15 iulie la o întâlnire cu 
Heirich Himmler la Wolfsschanze, unde Reichfihrerul SS l-a prevenit cu 
seriozitate despre posibilitatea unui atac aeropurtat rusesc asupra 
cartierului general al Fiihrerului. Acum, sovieticii erau la numai 130 km 
distanță.** Ţânţarii nu erau singurii prădători periculoși din mlaștina 
Görlitz. 

Apoi a ajuns vestea că, pe 17 iulie, Rommel fusese grav rănit în 
Normandia. Ştirea i-a accentuat lui Hitler proasta dispoziție, când, pe 18 
iulie, studia hărțile şi realiza situația dramatică a trupelor germane de pe 
frontul care se prăbuşea. 

Hitler fusese deja într-o dispoziție foarte proastă, totuşi asta era doar o 
jumătate din motivația acesteia. Pe 18 iulie, studiase hărțile, revizuind 
situația de pe front care se prăbuşea, fiind deranjat de o muscă ce bâzâia 
pe lângă urechile sale. Prezent în buncăr era aghiotantul său SS, Fritz 
Darges, omul care îi însoțise pe Peiper și Hitler în vizita din Polonia, după 
aventura invadării acestei țări în 1939. Acum, ofensiva sovietică 
zdrobitoare — din vara anului 1944 — îi arunca afară pe germani din tară; 
într-adevăr, chiar în acea zi armatele Frontului 1 Sovietic Bielorus au 
atacat decisiv, continuând să lovească în spate inamicul care se retrăgea 
tot drumul pe direcția Lublin, la sud-est de Varşovia. 

Şi culmea, pe Hitler îl mai enerva şi o muscă ce bâzâia insistent pe 
lângă urechile sale. A încercat de mai multe ori, zadarnic, să lichideze 
„Vicleanul duşman”, unii dintre cei prezenți chicotind pe tăcute ori de câte 
ori rata. Printre cei de față se afla și aghiotantul său, SS Fritz Darges. 
Când i s-a cerut ajutorul, aghiotantul a obiectat, încercând o glumă. Dat 
fiind că invadatorul era o muscă, a îndrăznit el, Nicolas von Below, 


aghiotantul pe aviaţie al lui Hitler, ar trebui să-l ajute. Fuihrerul nu numai 
că nu s-a amuzat, dar imediat l-a dat afară din încăpere şi l-a trimis fără 
întârziere pe frontul rusesc.* Pe 20 august, Darges lupta acolo pentru a 
opri înaintarea sovietică spre Varşovia, orașul unde el şi Peiper 
participaseră oficial, în 1939 — alături de Hitler şi celelalte oficialități 
naziste —, pentru a sărbători cucerirea Poloniei. Acum, Darges va conduce 
Regimentul 5 SS Panzer pentru a lovi coloanele de tancuri rusești, 
oprindu-le înaintarea pentru a crea răgazul necesar sălbaticelor forțe 
germane antipartizan să pună capăt curajoasei revolte poloneze din 
Varşovia. Ordinul pentru trupele de intervenţie: „Fiecare locuitor să fie 
ucis... nu se iau prizonieri... fiecare casă să fie aruncată în aer şi arsă”. 

Aşadar, atentatul a avut loc la Wolfsschanze, pe 20 iulie, când Oberst 
Claus Schenk von Stauffenberg, un ofiţer superior din armata de rezervă, 
a zburat acolo din Berlin, aparent pentru a discuta înlocuirile de trupe. 
Von Stauffenberg cu greu putea fi considerat conspirator. Deşi era un 
aristocrat şvab, omul avea o înfăţişare ciudată. Purta un petic peste un 
ochi şi îi lipsea un braț ca urmare a faptului că luptase cu Divizia 10 
Panzer în Africa de Nord. Chiar şi de la mâna pe care o mai avea îi lipseau 
două degete. Deşi la început îl susținuse entuziast pe Hitler, i-a devenit 
adversar în primăvara anului 1942, când a aflat că oamenii SS îi executau 
pe evreii ucraineni în masă.*5 Totuşi, pentru cei din cercul de apropiaţi al 
lui Hitler, el nu reprezenta un pericol. Părea un neînfricat susținător al 
şefului său, generalul Friedrich Fromm, care părea un entuziast al 
efortului lui Himmler de realizare a unei noi infanterii populare a armatei, 
Wolksgrenadiere. 

Mai multe încercări de a-l ucide pe Hitler eşuaseră.* Totuși, convins 
că regimul blestemat al lui Hitler trebuia să ia sfârşit, von Stauffenberg era 
hotărât să ducă la capăt ce avea de făcut. După ce a luat micul dejun la 
popota ofiţerilor, la baie, ofiţerul cu infirmitatea oculară și-a armat bomba 
din servietă. Apoi s-a dus în sala unde urma informarea de la amiază a 


ofiţerilor în Lagerbaracke; aici, Keitel l-a prezentat oficial pe ofiţerul 
erou. Von Stauffenberg era dezamăgit că Göring şi Himmler lipseau — o 
încercare anterioară fusese anulată din acelaşi motiv.” Totuşi, în acel 
moment, se pare că necesitatea eliminării dictatorului a fost mai 
importantă decât lichidarea celorlalți doi. 

Göring, într-o altă clădire situată nu departe, se certa pentru 
întârzierile în planificarea atacurilor aeriene împotriva centralelor 
electrice sovietice. lar Himmler se afla la Hochwald, pe lacul Maursee, 
unde maseurul său finlandez Felix Kersten i-a administrat un tratament 
extrem de necesar, nervii Reichsfihrerului SS fund „la pământ”. Himmler 
i-a spus lui Kersten că discordia dintre americani şi ruşi părea singura 
perspectivă reală favorabilă Germaniei. Kersten nu a spus nimic; la urma 
urmelor, chestia asta cu greu putea fi considerată realistă. Kersten a plecat 
apoi pentru o plimbare lungă în pădurea liniştită, departe binişor de trenul 
în care, acum, chiar se pierdea vremea.5l 

La amiază a început conferința despre război a lui Hitler. Era 
zăpușeală şi lipsă de aer la Wolfsschanze. Au fost deschise ferestrele 
încăperii cenușii, cu o lungime de 12 m, pentru a intra puţin aer proaspăt. 
Informarea era însoţită de zgomotele şi mirosurile păduri Prusiei 
Răsăritene, de ciripitul păsărilor şi mirosul de brad. 

Pe timpul şedinţei, contele von Stauffenberg a strecurat cu grijă o 
servietă de piele, plină, sub masa grea de stejar, în timp ce Hitler asculta 
descrierea situației de pe Frontul de Est. La 12.30, von Stauffenberg s-a 
aplecat spre servietă şi, cu mâna validă, calm, a spart o capsulă cu acid în 
servictă. Nu a observat nimeni. Era nevoie de 10 minute pentru ca 
substanţa să producă amestecul. Hitler s-a aplecat peste masă, sprijinindu- 
se pe ambele mâini, pentru a studia o hartă. Cu un pretext oarecare, von 
Stauffenberg s-a scuzat, plecând fără grabă în lumina colorată a pădurii. În 
mai puţin de un minut, el a ajuns la gardul de sârmă ghimpată al 


w 


perimetrului şi la poarta vestică ce avea santinelă SS.5? L-au lăsat să 


treacă. De acolo a plecat cu autoturismul pe drumul pavat cu piatră, spre 
aerodromul Rastenburg. Acolo, îl aştepta un avion care urma să-l ducă la 
complicii săi din Berlin. La 12.42, acidul distrusese firul care ţinea 
percutorul. 

Pădurea Görlitz a fost tulburată de un şoc puternic. Ferestrele sălii de 
şedinţă s-au spart, într-un vacarm de fum și trosnete. Au început să sune 
alarmele, iar gărzile SS au năvălit în clădire. Alergau prin pădure pentru a 
căuta un inamic invizibil. Sala de conferință devenise neagră și fumega. 
Înăuntru se auzeau zgomotele molozului care cădea şi gemetele răniților. 
Generalul Walter Warlimont, şeful de Stat Major al lui Jodl, era acolo: 


Într-o clipă încăperea a devenit o scenă a panicii şi distrugerii. Înainte de asta, grupul de 
oameni şi obiectele din acea sală, împreună, reprezentau centru de interes al evenimentelor 
internaționale; iar acum, acolo, erau doar oameni răniți gemând și mirosul acru al hărților şi 
hârtiilor carbonizate sau care încă ardeau. M-am împleticit şi am sărit pe fereastră. Și de cum 
mi-am revenit, gândurile mele s-au îndreptat către colegii mei. Cea mai gravă situaţie o avea 
colonelul Brandt, un ofiţer de Stat Major, foarte apreciat de toată lumea, cândva un celebru 
protagonist al spectacolelor de cavalerie; el avea un picior zdrobit şi încerca în zadar să se 
ridice la o fereastră pentru a ieşi din încăperea de coşmar. Cei mai mulți dintre noi ne-am 


adunat afară, în fața cabanei, palizi şi zdruncinaţi; cei care erau aparent nevătămați şi-au 


susținut camarazii până la venirea ambulanţelor.S 3 


Warlimont a intrat înapoi, pentru a da o mână de ajutor. Stenograful 
era mort pe podea şi „persistau mici flăcări, încă arzând hărți şi hârtii, 
pretutindeni”. A văzut că explozia ridicase plafonul, iar masa era complet 
distrusă. A plecat uluit şi îngrijorat, gândindu-se că poate bomba ar fi 
provenit de la constructorii străini, şi, astfel, o a doua explozie ar putea 
avea loc. 

Aflat la o distanţă apreciabilă, chiar înainte de a se urca în avionul său 
de la Rastenburg Flugplatz, von Stauffenberg a auzit bubuitura, exact ca 
răsunetul unui tunet într-o zi fierbinte de iulie. S-a urcat în avion, convins 
că Adolf Hitler era mort. 


Un telefon a sunat strident în turnul lui Himmler. O voce emoţionată i- 
a spus că a avut loc un atentat la viaţa Fiihrerului. În următorul minut, 
Himmler şi garda sa de cartier, Josef Kiermaier, „dansau” în Mercedesul 
lor, dezechilibrându-se pe cei 20 km parcurşi în viteză pe drumurile 
denivelate de provincie ale Prusiei. Himmler a ajuns la cartierul general al 
lui Hitler la 13.45. 

Cineva mutase servieta lui von Stauffenberg, fără să vrea, creându-i 
astfel scut lui Hitler în faţa exploziei directe. Stenograful şedinţei, 
Heinrich Berger, împreună cu generalii Giinther Korten şi Rudolf 
Schmundt şi colonelul Heinz Brandt erau răniți oribil şi au murit în scurt 
timp. Dar, la doar câteva momente după explozie, Hitler — amețit şi 
susținut de Keitel — ieșea împleticindu-se din clădirea zguduită. „Ne 


1 


bombardează!”, a strigat Hitler. Pantalonii săi sfâşiați fumegau, iar brațul 
său drept era învinețit serios. Se clătina şocat, însă Führerul celui de-Al 
Treilea Reich era cât se poate de viu. 

Heinz Linge, valetul său, lovit de panică, s-a grăbit să-l ajute. „Linge, 
cineva a încercat să mă omoare”, a mormăit Hitler, în timp ce ofițerul SS 
îl susţinea din spate pe drumul către casa sa de oaspeti.’ În mai puţin de 
un minut au sosit doctorii. Medicul personal al lui Hitler, dr. Hans Karl 
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von Hasselbach, i-a bandajat rănile. „Acum, i-am prins!”, aprobându-se 


printr-o mişcare a capului. Delirant? Sau poate gândindu-se la posibilii 
atentatori? Dr. Theo Morell i-a controlat pulsul şi i-a făcut o injecție. 


m? 


— s-a răstit Hitler. „Sunt invulnerabil.” Iar apoi a 
12 55 


„Chiar nu este nimic 
rânjit, ochii strălucindu-i din cauza adrenalinei: „Sunt nemuritor 
„După ce am scăpat, în mod miraculos, de moarte, azi sunt mai 
convins ca oricând că este menirea mea să aduc efortul nostru comun la 
un sfârșit de succes.””6 
Keitel se agita de colo-colo, strângând mâini oricui îi ieşea în cale, 
câteodată de mai multe ori. „Fiihrerul trăieşte, ehei, și acum o să vedeți!” 


Jodl umbla pe afară, iar capul său cu chele sângera de pe urma rănii 


produse de un candelabru care căzuse. El blestema programul de 
reconstrucție al Wolfsschanze. El credea că unul dintre lucrători a plantat 
bomba.” 

După ce şocul a trecut, furia lui Hitler s-a dezlănțuit. „Se manifesta 
sălbatic şi sărea la oricine, care ar fi putut avea vreo legătură cu 
chestiunea.”58 De îndată ce a sosit, Himmler a izolat cartierul general cu 
gărzi SS. Apoi a telefonat la Statul Major al Gestapoului, ordonând 
investigatorilor de la poliție să se deplaseze imediat la Rastenburg. 
Comunicatiile telefonice au fost întrerupte până la ora 15.30, când un 
mesaj vag a ajuns la Berlin, potrivit căruia avusese loc un atentat de 
asasinare, dar Hitler trăia. Generalul Fromm, pe care conspiratorii l-au 
numit comandant, a făcut eforturi insistente de a anula „Operaţiunea 
Valkiria”, spre marea disperare a conspiratorilor din Berlin. Oamenii lui 
Remer l-au arestat pe Fromm. În acelaşi timp, Himmler a aflat originea 
bombei, care a condus la absentul Stauffenberg, și a ordonat arestarea 
acestuia. Cel care se dorise asasinul lui Hitler a aterizat la Berlin la ora 
15.45. 

Deşi scăpase de la moarte, Hitler a profitat de impactul psihic al 
evenimentului asupra celorlalți, cerând membrilor Statului său Major 
adeziune — în locul dezbaterilor prelungite — la planurile sale anterior 
concepute. Apoi s-a schimbat într-o nouă uniformă şi a luat un prânz 
vegetarian cu secretarele. În acea după-amiază a plouat, cu puțin timp 
înainte de întâlnirea cu Himmler ce-l însoțea la gara din Rastenburg unde 
urma să-l întâlnească pe Benito Mussolini. Benito părea dublu surprins să- 
l vadă pe Hitler bandajat, dar radiind. Providența l-a protejat, se mândrea 
Hitler în fața fostului dictator, pe care considerase potrivit să-l păstreze în 
rezervă, util pentru viitorul Germaniei. Împreună cu Himmler, încă 
prezent, cei doi dictatori se holbau uluiți la clădirea pentru conferinţe, 
acum complet distrusă. Mai târziu, Hitler şi Il Duce s-au întâlnit la un 
ceai. Era ultima dată când cei doi se mai vedeau. 


Şi ce se mai întâmpla cu vechiul superior al lui Peiper? Nu l-a putut 
controla pe Walter Schellenberg — Oberführer SS, personaj complex şi 
foarte influent, șeful secției de informaţii din Abwehr, mai târziu, RSHA, 
1944-1945 — şi chiar pe Abwehr? Atât persoana, cât şi structura 
menționate purtau responsabilitatea prevenirii acestui tip de pericole, fiind 
în subordinea lui Himmler. Șeful SS se aflase pe lista cu invitaţii la 
conferință, prezență la care renunțase în acea zi. Totuşi, nu numai că 
Reichfiihrerul SS „nu ştia nimic” despre complotul menit să-l ucidă pe 
Hitler, dar s-a uitat în altă parte şi a aşteptat în anticameră să preia puterea. 
Dacă ar reuşi — a îndrăznit să gândească —, el ar face pace cu Aliații 
occidentali, în timp ce i-ar întoarce pe germani și pe japonezi, împreună, 
împotriva lui Stalin. El chiar a gândit cu naivitate că britanicii şi 
americanii îl vor încuraja, scăpându-i probabil aceste informaţii şefului 
Biroului American de Servicii Strategice." Totuși, Himmler a fost primul 
care s-a oferit să declanșeze o amplă investigație atunci când complotul a 
eşuat.60 Acum, bandajat, Hitler s-a uitat direct în ochii lui. „Ai puterea 
totală. Ia-o!” 

„Fuhrerul meu”, a răspuns Himmler cu bună-știinţă, „puteţi să mi-o 
lăsați mie!”. 

Himmler a sărit în mașina sa şi a plecat în viteză la Birkewald. Garda 
sa de corp, Kiermayer, l-a trezit pe Kersten din somnul său de după- 
amiază, spunându-i emoţionat despre încercarea de asasinat. Maseurul lui 
Himmler s-a grăbit către vila stăpânului său, pe care l-a găsit în birou, 
uitându-se prin hârtiile sale. „Acum mi-a sosit ceasul”, a mormăit 
Himmler spre Kersten, în timp ce distrugea filă după filă. „Am să prind 
banda aia de reacționari... Prin salvarea lui Hitler, providenţa ne-a dat un 
semnal clar. Zbor la Berlin imediat.” Ce erau hârtiile pe care le-a distrus 
Himmler? Kersten nu a știut niciodată. 

Când Himmler a ajuns la Berlin, Joseph Goebbels începuse zdrobirea 
loviturii de stat. El îl dăduse la telefon pe comandantul Regimentului 


Gardă, Oberst Otto Remer, lui Hitler. Auzind vocea stăpânului său la 
telefon, Remer, deja un nazist fanatic, a fost s-a angajat să execute 
ordinele venite numai de la el sau de la Himmler. Remer trebuia să 
împiedice orice acțiune de preluare a controlului Berlinului de către 
Wehrmacht. In acest sens, Remer a primit ajutor de la o unitate de 
kommando SS aflată, bineînţeles, sub comanda lui Otto Skorzeny. Prin 
radio, la 18.30, Hitler a vorbit Germaniei, anunțând atât atentatul la viaţa 
sa, cât și miraculoasa sa supravieţuire. A doua zi, el a emis următorul 
ordin: 

Soldaţi ai armatei! 

Un cerc mic de ofiţeri fără conștiință şi personalul din conducerea Wehrmacht au încercat să mă 

omoare pentru a pune mâna pe puterea ţării. Providența a avut grijă ca această crimă să nu aibă 

loc. Intervenția imediată, în forță, a soldaților şi ofițerilor fideli au anihilat acea clică de 

trădători; în câteva ore au fost arestaţi. Nu m-am aşteptat la altceva. În pofida acestui lucru, știu 


că voi, la fel ca până acum, veţi lupta cu o credință exemplară şi curaj până la sfârșit, când 
victoria va fi a noastră. 


Adolf Hitler? 


A urmat răzbunarea. Von Stauffenberg şi aghiotantul său au fost 
executați mai târziu, în acea seară, la Berlin.5* Şeful de Stat Major al lui 
Hitler, Alfred Jodl, a supraviețuit, dar era bandajat și în şoc. „Pe 20 iulie a 
fost cea mai neagră zi pe care istoria Germaniei a văzut-o până acum”, și- 
a atenţionat el cadrele militare din subordine.65 Cât de departe s-a mers cu 
ancheta? Himmler a organizat o instanţă de interogări la Berlin. Curând, s- 
a descoperit că mulți ofiţeri din Wehrmacht făceau parte dintr-un complot 
de mari proporții. Fromm și mulți alţii au fost executaţi în scurt timp sau li 
s-a oferit un pistol pentru a se sinucide. Chiar dacă era în convalescenţă, 
Rommel, implicat şi el, şi-a luat singur viața în toamna anului 1944, 
preferând acest gest dizgraţiei la care ar fi fost supus pe timpul procesului. 
La 1 august, Himmler a introdus Sippenhaftung — nu numai arestarea 
conspiratorilor, dar şi a familiilor acestora. „Acest om este un trădător. 


Sângele lui este stricat”, spunea Himmler. „Există sânge stricat acolo, iar 
acesta va fi înlăturat.” 

Deşi zvonurile pretindeau că Hausser și Dietrich ar fi trecut de partea 
armatei (Wehrmacht), dacă acest complot ar fi reuşit, ipoteza părea 
neîntemeiată. Ambii își datorau cariera lui Hitler și organizaţiei sale 
ideologice. In realitate, niciun ofițer SS nu a fost implicat în conspirația 
extinsă.5€ Chiar şi aşa, pe 24 iulie 1944, Dietrich a socotit să-şi reconfirme 
loialitatea: 

Pe 23 iulie 1944, Corpul de Armată a raportat distrugerea a 1.100 de tancuri, doborârea a 110 
avioane şi capturarea a 70 de ofiţeri şi 1.924 de soldaţi. Succesul a fost obținut de Corpul care a 
luptat în punctele importante ale bătăliei de pe Coasta Calvados. Lupta noastră a fost cu atât mai 
grea, confruntându-ne cu materialul abundent şi superioritatea aeriană ale inamicului... 

Acum, o nouă bătălie se anunță. Va fi extrem de dificilă, pentru că inamicul a adunat toate 
resursele de tancuri disponibile pentru a forța o străpungere. Şi în această luptă, Corpul 
intenționează să reziste ca un zid de fier! Diviziile, călite în lupta de pe câmpurile de bătălie din 
Europa şi unite printr-o frăție de sânge, vor rezista cu fermitate... Această luptă este pentru 
Germania... Ne vom dovedi demni de camarazii noştri, care şi-au dat viața pentru măreția 
poporului nostru. 


Trăiască Fihrerul! 


Obergruppenfiihrer Dietrich” 


După supraviețuirea miraculoasă a liderului german a fost schimbat 
salutul pe frontul de luptă al lui Hitler. De atunci înainte, Wehrmachtul a 
interzis salutul obişnuit între militari — practicat în mod tradițional —, toate 
saluturile fiind, de acum înainte, cu mâna întinsă în faţă, însoțită de 
formula „Heil Hitler!”. În ceea ce-l priveşte pe Himmler, el fusese instalat 
ca şef al Înlocuirilor din Armată. În noua sa funcţie, l-a sunat pe Sepp 
Dietrich, căruia i-a ordonat istovit să aducă Divizia Leibstandarte la Paris, 
fără a şti că aceasta era angajată într-o luptă crâncenă cu Divizia 11 
Blindate Britanică la vest de Caen. Naivitatea lui Himmler nu inspira 
încredere cadrelor obişnuite ale Wehrmachtului, care uneori se refereau la 


el, dispreţuitor, cu Unterweltsmarschall — „Mareşalul lumii de dincolo”.68 


In timp ce intriga politică se juca la Berlin, luptele cumplite din 
Normandia continuau. In ultimele zile ale lui iulie, canadienii au zdrobit 
cartierul general al lui Peiper din castelul de piatră de la Garcelles, 
bombardându-l ori de câte ori un mesager alerga spre sau dinspre acolo. 
Periodic, avioanele de recunoaştere specializate pe artilerie se năpusteau 
deasupra artileriei germane, iar uneori aruncau fum, oferind astfel timp 
artileriei Aliate pentru lovituri cât mai eficiente. Incet, castelul a crăpat, 
apoi s-a fărâmat, transformându-se în ruine fumegânde, în timp ce trupele 
şi tancurile lui Peiper rezistau cu stoicism în Tilly-la-Campagne și 
Verrières. Veteranii lui Peiper cădeau unul după altul, răpuși de şrapnele. 
Peiper nu se putea gândi decât la înnebunitoarea pierdere de oportunități: 
singura dată când ei avuseseră ocazia de a folosi în atac sabia lor 
magnifică de metal fusese pe 18 iulie, când batalionul Panzer s-a năpustit, 
înainte ca avioanele de vânătoare sau bombardierele să-i poată opri. 
Acum, tot ce puteau face era să oprească inamicul, care, pentru a câştiga 
bătăliile, prefera să bombardeze liniile germane. Ca şi celelalte blindate, 
tancul de comandă Panzer IV al lui Peiper stătea imobil pe terenul 
castelului. Cum puteau pune ele în evidență curajul Waffen-SS într-o 
luptă? Potrivit lui Fritz Kosmehl: 

Comandamentul regimentului era încartiruit de o perioadă mai lungă de timp în castel. O alee 
largă, care se întindea pe kilometri, conducea spre castel. Îngropasem tancul comandantului și al 
aghiotantului acestuia în dreapta şi stânga copacilor de pe alee. Această măsură era necesară 
pentru că orice baterie inamică putea trage direct asupra castelului sau în orice mișca prin fața 
lui. Panzerul 001 prelua traficul radio, iar Panzerul 002, comunicațiile prin voce. Când trebuia să 
ducem mesaje radio între castel şi postul de comandă cu mesajele radio, făceam sport, imediat 
după primii paşi; alergam, dar pentru noi, tinerii, era ca o plimbare, ignorând pericolul. Dar asta 
până când auzeam că o armă se descarcă; atunci începeam să facem salturi. Ofiţerul responsabil 
cu semnalele ne interzisese să procedăm aga, însă Peiper ne tolera, amuzat. 

Rundele de artilerie au demolat castelul sistematic, etaj după etaj. Ceea ce nu a contat prea 


mult pentru postul de comandă sau zonele noastre de cazare. Întâi, noi ne aflam în partea din 
spate la parter. Nu am lăsat artileria să ne tulbure. În schimb, ne-am apucat să scotocim pe la 


etajele superioare. Acolo am găsit într-o cameră, foarte „acrisită” după loviturile de artilerie, într- 
o garderobă, lenjerie de dantelă care, odată, aparținuse unei contese. Postul de comandă al 


companiei era destul de departe; noi nu puteam ajunge până acolo, deci nu ne puteam lua 


lenjerie curată. Aşa că am hotărât să-mi pun o cămaşă de mătase cu guler de dantelă, în locul 
cămăşii murdare, ascunzând dantela sub reverele uniformei de tanchist. Acum mă simţeam mai 
bine. 

Apoi, pe când mă aflam jos, în încăperea cu mesagerii, şoferii şi operatorii radio, curând, am 
uitat de cămașa mea. Când am fost chemat la postul de comandă pentru a lua un mesaj radio care 
trebuia trimis, numai la ea nu-mi era gândul. După salutul meu corect, s-a lăsat o tăcere ciudată 
printre ofiţerii prezenți, care se holbau la mine în linişte; până ce ofițerul cu semnalele a urlat la 
mine: „Vrei să mergi la un bal mascat?”. La început n-am înțeles nimic, dar când am văzut 
zâmbetul amuzat al lui Peiper şi rânjetele celorlalți ofiţeri, m-am prins şi, fulger, am îndesat 
dantela înăuntru. 

Altă dată, şoferul nostru, Otto, şi cu mine am scotocit prin castel şi am găsit nişte stingătoare 
de incendiu. Ca să aflăm dacă funcționează, le-am pus la treabă şi am făcut o minunată baie cu 
spumă. Deodată, în mijlocul camerei a apărut Peiper, iar noi am înghețat. El însă a luat al treilea 
stingător de pe perete şi, de data asta, lucrurile s-au încins. Era el acel comandantul sever, cu 
reputaţie de inabordabil? Nu, de îndată și-a dat drumul și a început să se joace ca un băiețel 


neastâmpărat. 69 


Pe 25 iulie, Divizia 3 Canadiană a atacat Tilly-la-Campagne, cu furie 
reînnoită. Canadienii au instalat o perdea de fum atât de densă, încât 
câmpul cu grâne a dispărut într-o peisaj gri intens. Apoi au pus artileria la 
lucru, repede şi intens, punându-i capăt doar când trupele şi tancurile 
canadiene erau deja peste poziţiile germane. Batalionul Panzer a pierdut 
câteva vehicule în Verrières şi s-a retras. La sfârşitul zilei, 
Obersturmfihrerul Erich Rumpf şi Compania 9 Geniu Panzer au 
contraatacat cu câteva Panzere şi au recapturat satul, artileria canadiană şi 
rachetele incendiare ale bombardierelor Typhoon obligându-i, însă, să se 
oprească.'0 

Batalionul II Panzer și semişenilatele Batalionului SPW au suportat 
acelaşi bombardament. Întâi, înainte de răsărit, canadienii au lovit cu foc 
de artilerie dealurile şi zonele cu garduri vii dinaintea localităţii Tilly. 
Grenadierii s-au ascuns în adăposturile lor, iar tanchiștii s-au ghemuit sub 
blindate. Apoi, tancurile canadiene au început asaltul din nord-vest. 
Totuşi, cu soarele care tocmai se ridica, tanchiştii canadieni atacau cu 
soarele în față, în timp ce Panzerele aveau o vizibilitate perfectă. Manfred 
Thorn ieşise cu încărcătorul său, încercând să ia ceva de mâncare: 


Ne-am umplut gamelele de la bucătărie și apoi am fugit, printre craterele de bombe, direct spre 
Tilly, către Panzerele noastre. Instinctele nu ne-au dezamăgit. Comandantul nostru, 
Rottenfiihrerul Rattke, striga la noi din tancul cu turela deschisă: „Unde ați fost? Trei tancuri 
canadiene sunt deja la 30 m de noi pe câmp!”. Panzerul nostru era bine camuflat, imediat lângă 
zidul unei case, iar în faţa ei era un zid de piatră de 1,5 m înălţime. Cele trei tancuri canadiene 
nu ne văzuseră încă. O singură lovitură a tunului nostru, deconspirându-ne, ne-ar fi adus cu 
siguranță moartea. Eu şi servantul meu am luat imediat poziţie. Radiografistul a trimis un 
mesaj comandantului de companie: „Tancuri inamice venind de la Bourgusbus se îndreaptă 
gl 


spre poziţia noastr 

Thorn a pornit motorul şi a întors Panzerul. A ieşit traversând ravena 
din est, pentru a-și crea drum în spatele tancurilor canadiene: „Cu grijă 
maximă, am condus spre inamicul pe care îl puteam vedea... la o distanţă 
de circa 20 m, tunarul nr. 1 a deschis focul asupra primului tanc. A ars 
imediat. Al doilea şi al treilea au primit fiecare câte o lovitură. Echipajele 
au ieşit”. 

În cinci minute, unul după altul, tancurile canadiene s-au zguduit şi s- 
au oprit. Unul a explodat, arzând într-o vâlvătaie, în fața pozițiilor 
germane. Mulţi grenadieri neprotejați au fost răniți, însă Panzerele 
dominau câmpurile din faţa localități Tilly. Atât de dezamăgit a fost 
Înaltul Comandament Canadian de rezultatele acţiunii din acea zi — 139 de 
morți şi multe tancuri pierdute —, încât l-au destituit pe comandantul 
Brigăzii 9 din Divizia 3 Canadiană. Tilly era considerată „o nucă tare”. 72 
Pentru canadieni nu existase nimic mai rău de la debarcarea lor ratată de 
la Dieppe. 

Manfred Thorn era neliniștit în momentele când își croiau drum prin 
mijlocul poziției inamice. Deşi erau foarte atenți la infanterie, nu existau 
garanţii. După ce ultimul tanc i-a luat foc, brusc se aude zgomotul unei 
rachete deasupra tancului lor Mk IV. „Nu deschideţi trapele!”, a strigat 
Thorn spre echipajul său. „Canadienii sunt pe tancul nostru!” Deşi tancul 
nu fusese lovit, vacarmul continua să crească, motiv pentru care Thorn se 


pregătea să întreprindă ceva ieşit din comun, asigurându-și ieşirea din 
impas prin îndepărtarea inamicului. Pe acest fond sonor s-a auzit o voce: 
„Sunt Obersturmfiihrerul Wolff. Deschide acum!”. Într-adevăr, pe tanc se 
afla tânărul lor comandant de companie SS. Thorn era îngrijorat... 
plecaseră fără ordin. Însă asta nu părea a fi o problemă. „Bravo!”, a spus 


Wolff, băgându-şi capul înăuntru. Le-a dat o sticlă de coniac.” 


„Continuati la fel!” 

Cu siguranță, oamenii Waffen-SS din Divizia SS Hitlerjugend se aflau 
într-o situație deosebit de problematică, după uciderea multor prizonieri 
canadieni capturați pe 7 iunie 1944, acţiune care devenise publică. 
Membrii diviziei, la interogatoriu, au spus că Untersturmfihrerul 
Waldenberger ordonase împuşcarea canadienilor. Implicat în această 
crimă era, se pare, și Bernard Siebken, vechi camarad al lui Peiper din 
1940, din Franţa. Martorii spuneau că el ordonase ca toţi prizonierii să fie 
împușcaţi.* Implicat îndeaproape în această situaţie era și Wilhelm 
Mohnke, încă profund angajat în activități cu opiacee şi alte droguri în 
cadrul SS. Medicul diviziei, Dr. Schuett, îl aproviziona pe Mohnke cu 
morfină injectabilă.” Un martor, Withold Stangenberg, descria 
comportamentul lui Mohnke, pe 14 iunie 1944: 


Doi caporali au adus trei prizonieri de război englezi sau canadieni la postul de comandă al 
Regimentului 26 Grenadieri Panzer, pentru interogatoriu... Comandantul regimentului, 
Mohnke, conducea interogatoriul în prezența Hauptsturmfiihrerului Kaiser și a altor ofițeri SS, 
pe care nu îi cunosc. Am urmărit procedurile de la circa 90-100 m. Interogatoriul a durat 15-20 
minute. În timpul ăsta, Mohnke a strigat și a gesticulat permanent. Prizonierii englezi au fost 
percheziționaţi, li s-a luat totul, inclusiv plăcuțele de identificare. Apoi, cei doi caporali i-au 
dus la 400-500 m distanţă, către liniile britanice, spre o poiană, unde unul dintre caporali i-a 
împușcat în spate cu pistolul său mitralieră. Mohnke şi Kaiser priveau execuția. Celălalt 
caporal şi-a golit încărcătorul în prizonierii morţi deja şi apoi s-a întors în fugă la Mohnke. 


Trupurile nu au fost îngropate. 70 


La mijlocul lui iulie, cei din Leibstandarte îşi formaseră o părere 
dispreţuitoare despre adversarii occidentali. Soldaţii britanici se apărau cu 


mai multă dârzenie, spuneau ei, în timp ce americanii se bazau pe enorma 
lor putere de foc pentru a câştiga. Iar reporteri SS din teren... spuneau că 
„apărarea infanteriei americane este consistentă, doar atât timp cât ştie că 
există sprijinul artileriei”. Potrivit lui Peiper, haosul din Normandia era 
relativ; el concluziona: „În ciuda pierderilor mai mari, totuşi, comparativ 
cu Frontul de Est, cel de Vest era aproape un loc de odihnă. Dar totdeauna 
— aprecia Peiper — soldatul german a fost superior soldatului rus”. 78 

Atât anchetatorii britanici, cât şi cei americani din Normandia au 
observat că puţini dintre membrii SS erau luaţi prizonieri, spre deosebire 
de cei din Wehrmacht. Totuși, şi dintre soldații SS, chiar cu grade, mulți 
oameni simpli, existau unii dezertori, chiar din Leibstandarte. O poveste 
oribilă despre cum era gestionată această situaţie a fost cea a unui alsacian 
recrutat în divizie, observat că ar vrea să dezerteze în timp ce se strecura 
printre refugiații francezi. Odată demascat, comandantul lui a ordonat 
membrilor companiei proprii să-l bată până la moarte. Trupul său a fost 
apoi aruncat într-un crater de bombă, dar, cumva, el a supraviețuit pentru 
a-și spune povestea. În final, Hauptsturmfiihrerul său a declarat că această 
pedeapsă reprezintă un exemplu bun pentru ceilalți, kameraden zeitung — 
de educaţie în camaraderie. ”? 

Existau chiar ghiduri pentru tratarea corectă a prizonierilor de război — 
ca şi cum o asemenea atitudine, menţinută în limitele normalității umane 
ar fi necesitat o explicitare complexă. „Dacă sunt luaţi prizonieri” — se 
specifica într-un astfel de text —, „nu este voie să se primească bani de la 
ei”. O altă atenţionare îi era clară lui Arndt Fischer: „În Vest, trebuie să vă 
asumaţi posibilitatea de a ajunge în prizonierat, dacă cineva este doborât”. 
„Nu era cazul în Rusia.”80 

În timp ce unitatea lui Peiper se apropia de încleştarea din Franţa, 
începeau să se adune rapoarte despre acţiunile contestabile ale trupelor 
sale în Rusia —, iar dovezile proveneau din mărturiile prizonierilor 


Waffen-SS capturați. Untersturmfiihrerul Karl-Walter Becker din Divizia 


12 Panzer era rănit la începutul luptelor din Normandia şi s-a aflat în 
recuperare într-un spital Waffen-SS din Bretenil, la mijlocul lui iulie. 
Acolo, Becker l-a întâlnit pe camaradul său Untercharfiihrerul Helmut 
Feldvoss, din zilele când luptau în Batalionul III Grenadieri Panzer din 
Leibstandarte. Mai târziu, Becker va cădea prizonier. Peiper nu se afla 
încă pe radarul serviciilor de informaţii al Aliaților, însă Feldvoss şi 
Becker cunoşteau câteva detalii revelatoare, dincolo de sintagma „pământ 
pârjolit”: 


Pe timpul retragerii Leibstandarte, în primăvara lui 1943, Batalionul III din Regimentul 2 SS s- 
a distins prin arderea a tot ce-i stătea în cale. În acest scop ei foloseau aruncătoare de flăcări 
(lămpi de sudură, adaptate scopului propus), care fac parte din echipamentul standard al 
fiecărui SPW... Ca recunoaştere a acestor merite, batalionul a primit o emblema tactică de 
„aruncător de flăcări”, vizibilă pe fiecare SPW. Comandantul de atunci, Sturmbannführerul 


Peiper, îl avea ca aghiotant pe Untersturmführerul Wolff. Wolff personal ucisese câteva sute de 


ruşi; unii erau împuşcaţi, iar peste alții se trecea cu semişenilata.®! 


Cine erau acest Peiper şi aghiotantul său, Werner Wolff?, se întrebau 
Aliații. 


Capitolul 19 


„Operaţiunea Lüttich” 


„Războiul... dăunează, nu numai celui cucerit, dar și cuceritorului.” 


William Cuceritorul 


Situat la 25 km de Canalul Mânecii, în adâncimea teritoriului, orașul 
Caen a fost mult timp centrul comerţului în regiunea Calvados. Fondat în 
912, oraşul a devenit cunoscut pentru arhitectura sa în întreaga 
Normandie. Aici, întorcându-ne în timp, vom afla că William Cuceritorul 
— originar, duce normand — a înregistrat aici una dintre victoriile sale 
importante din tinereţe, în 1047. Apoi, după curajoasa invazie din 1066, 
devine regele Angliei. După douăzeci și unu de ani de domnie, pierzându- 
ŞI viaţa într-o ultimă bătălie pe teritoriul normand, în 1087, regele englez a 
fost înmormântat la Abbaye-aux-Hommes, în Caen. 

Cetatea a fost zonă de conflict pe toată durata istoriei sale îndelungate. 
În Războiul de 100 de Ani, regele Edward al III-lea al Angliei a năvălit în 
cetate, pe 26 iulie 1346, distrugându-i clădirile şi omorându-i 3.000 dintre 
cetăţeni. În urma unui puternic asediu, armata engleză a ars cea mai mare 
parte a cartierului negustorilor, numai castelul Caen rezistând. Câteva zile 
mai târziu, armatele engleze au plecat, continuându-și marșul spre est, 
unde au obţinut victoria în Bătălia de la Crécy. Apoi, şi regele Henry al V- 


lea a capturat Caen, iar în 1417 — fiind prima cetate care îndrăznise să 
opună rezistență invadării Franţei —, mulți civili au fost ucişi sau 
pedepsiţi, potrivit practicilor vremii. Atunci, în 1417, Henry al V-lea era 
convins că cetatea Caen constituia cheia cuceririi și dominaţiei pe coasta 
normandă. 

Cu mai mult de cinci sute de ani mai târziu, pe 30 iulie 1944, 
mareșalul Montgomery considera, de asemenea, că sectorul Caen 
reprezenta încă pivotul central în Normandia. În ciuda faptului că 
bombele și proiectilele Aliate distruseseră 70% din oraş, germanii din 
Franţa încă rezistau cu îndărătnicie, dincolo de ruinele oraşului. De aceea 
a decretat Montgomery că, înainte de orice, trebuie distrus inamicul 
german de lângă Tilly-la-Campagne. 
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Știind că Leibstandarte apăra sectorul, el a planificat să arunce în luptă 
toate rezervele dispombile pentru înfrângerea germanilor, chiar cu preţul 
unor pierderi grele. 

În acelaşi timp, generalul Guy Simonds, comandantul Corpului II 
Canadian, considera că momentul cel mai potrivit de a lupta cu înţelepții 
tanchişti SS era pe timpul nopții. Prima mișcare s-a produs în seara zilei 
de 31 iulie, când loviturile sporadice de proiectile au devenit un atac de 
artilerie asurzitor. După două ore de bombardament absolut devastator, 
Divizia 2 Canadiană a intrat în acţiune; aceasta a apărut după perdeaua de 
fum, năpustindu-se spre cele câteva clădiri de fermă din capătul satului. 
Oricum, la adăpostul întunericului, bătălia cruntă s-a desfășurat în ceaţă şi 
fum.! 

În timp ce Peiper și Divizia 1 SS se războiau cu Montgomery, în 
aşteptare, pe câmpurile cu grâne ale orașului Caen, generalul George 
Patton — mândrul comandant al Armatei a 3-a Americane — era gata de 
atac, pe partea opusă a coastei Calvados. „Porniţi!” Pe 25 iulie, acesta a 
fost cuvântul ce a marcat momentul de începere al „Operațiunii Cobra”. În 
ultimele două zile, americanii lansaseră un bombardament aviatic 
nimicitor, producând multe prejudicii, fără a reuși însă să distrugă Divizia 
Panzer Lehr.? Totuşi, puţin mai târziu, americanii au copleșit fragila linie 
germană. Duminică, 30 iulie, Divizia 4 Blindate Americană şi-a deschis 
drumul spre Avranches, pentru ca lunea următoare să cucerească 
Pontaubault şi capul său de pod esenţial peste râul Selune. În special, 
Divizia 17 Grenadieri Panzer a fost zdrobită lângă Roncey. Atunci când 
divizia a luat fiinţă, „oamenii erau plini de viaţă şi energie”, divizia având 
un efectiv de 18.000 de militari; însă, şase săptămâni mai târziu, cea mai 
nouă structură germană era neîncetat asaltată şi, luptând din zona de 
garduri vii, în relieful deloc promițător, raporta doar 8.500 soldați cu 
putere de luptă. „Avioanele câștigă războiul pentru americani”, a riscat o 


afirmație Hauptsturmfihrerul Wilhelm Alvatter,5 luptător al trupelor de 
uscat și adept al confruntării directe, la același nivel, pe sol. 

Aşadar, spargerea frontului german a fost realizată către sfârșitul lunii, 
prin breşa anterior creată de canadieni, de Armata a 3-a Americană a lui 
Patton a inundat estul. Astfel, după ce a trecut de Avranches, a ocupat 
Bretania, amenințând linia germană cu încercuirea. Opus acestuia, 
Mareşalul Kluge conştient de traiectoria negativă a forțelor germane, a 
încercat să dejoace planul Aliaților, ordonând un contraatac al Diviziei 77 
Infanterie, pentru recucerirea capului de pod şi a podului Pontaubault. În 
dimineaţa zilei de 31 iulie, era ceață şi burniţă. La început, părea că 
lovitura germană va reuşi. Pontaubault a căzut, iar infanteria americană s- 
a retras de pe pod. Apoi, la amiază, cerul s-a limpezit şi vechea poveste s- 
a repetat: bombardierele au lovit în buclă siluete îmbrăcate în gri şi 
adăpostite sub copaci. Totuşi, Divizia 30 Infanterie Americană a suferit 
pierderi atât de grave în lupta apropiată, încât, la asfinţit, ambele părți au 
cerut armistițiu, pentru ca morţii şi răniții să poată fi recuperaţi.* Apoi, 
după străpungere, marea întârziere pentru Diviziile 4 şi 6 Americane nu a 
mai constituit-o rezistența germană, care s-a prăbuşit în fața lor, ci 
gestionarea numărului mare de prizonieri. „Trimite-i în spatele frontului, 
dezarmați și fără pază.” Pentru că înaintarea nu trebuia oprită, această 
formulă a devenit ordin permanent. 

La cartierul general din Normandia, condus de feldmareşal Giinther 
von Kluge, cândva optimist, acum era devastat; nu se întrevedea nicio 
posibilitate de redresare a situației trupelor germane. La sfârșitul zilei de 
31 iulie, şeful său de Stat Major, generalul Günther von Blumentritt, i-a 
telefonat de la comandamentul Armatei a 7-a din Le Mans. Atât de 
dezastruoase erau recentele evenimente — Patton era pregătit să lovească 
la sud de Avranches —, încât von Kluge, inițial aflat la conducerea 
Grupului de Armate B şi a OB Vest, acum era numit și la comanda 
Corpului LXXXIV Armată. Curierii intrau şi ieșeau cu ultimele veşti 


despre înaintarea zdrobitoare a Aliaților. „Este o situație nebună aici!”, 
striga von Blumentritt în telefon. Față de gravitatea momentului, von 
Kluge a spus că Jodl şi Walter Warlimont, de la cartierul general al lui 
Hitler, ar trebui să vină neîntârziat pe front, să vadă cum arată într-adevăr 
lucrurile. „Aceşti oameni sunt total rupţi de realitate. Nu-ţi poţi imagina 
cum arată lucrurile aici!” Fără armament antitanc, a prevenit el, 
„stăvilarul” se va sparge pe partea stângă. 

„Aici este un haos (riesen Sauerei) uriaş!” Blumentritt retransmitea 
informaţiile — pe care le cerea cartierul general al lui Hitler —, privind 
conceperea dispozitivului de luptă realizat pentru oprirea pătrunderii 
periculoase a americanilor. 

„Nu poţi decât să râzi în hohote!” (de ordinele primite de la 
Rastenburg) — s-a raliat von Kluge. „Ășştia nu citesc niciunul dintre 


1? 


rapoartele noastre?!? Par să trăiască pe lună!” Von Kluge a închis 


telefonul. Apoi a plecat să supravegheze contralovitura ce urma să fie 
lansată la Mortain. Exista o tonalitate amenințătoare în vocea sa. 
„Patton”, a mormăit, scrâşnind. 

Pe 1 august, generalul Warlimont a sosit la comandamentul lui 
Eberbach, pentru o evaluare mai realistă a situației şi pentru a le ține 
predici liderilor germani, în speranța optimizării acestora, menită a 
schimba cursul lucrurilor în bine. Însă Eberbach nu reușea să fie 
impresionat. „Un val de optimism se revărsa din el. Între altele, făcea 
aluzie la un mare număr de avioane şi întăriri cu tancuri şi oameni, care 
trebuiau să sosească foarte curând.” 

Ce gândea cu adevărat Eberbach despre planificatul contraatac al 
Armatei a 7-a spre Avranches? „Fără speranţă”, a răspuns el, „pentru că 
forţele aeriene ale inamicului vor opri atacul, dacă nu îl vor zdrobi”. 
Eberbach a detaliat şi cât de slăbite erau forțele terestre germane. „În 
cazul unei străpungeri, va fi foarte dificil să rezistăm pe front larg cu 
forţele noastre, chiar şi cu susţinerea altor patru divizii Panzer; iar într-o 


zonă îngustă, atacul putea fi abordat doar în orele nopții.” Cu prezenţa 
aviaţiei Aliate de pe timpul zilei, orice altceva ar fi nesăbuit. 

„Priveşti prea sumbru situația”, l-a atenţionat Warlimont. „Ce 
sugerezi?” 

„Să ne retragem pe Sena”, a fost răspunsul rapid al lui Eberbach. 

La acest răspuns, Warlimont a protestat: „Din punct de vedere politic, 
este insuportabil”, a concluzionat el. Și cu asta conversaţia a luat sfârşit. 

Oricărui lider german rațional trebuia să-i fie clar: venise timpul 
retragerii pe Sena. În locul acestei abordări pragmatice, Adolf Hitler 
impunea obsesiv ca situaţia ar fi restabilită printr-un contraatac curajos, în 
faza inițială a pătrunderii lui Patton. Cu siguranţă, era adevărat că 
înlăturarea vârfurilor de lance ale Armatei a 3-a Americane puteau 
schimba situaţia. Însă bombardamentele lui Montgomery blocaseră atacul 
blindatelor SS în faţa oraşului Caen. Spre sfârşitul zilei de 2 august, von 
Kluge a inițiat o convorbire cu Jodl. Hitler îşi dăduse seama că patru 
divizii Panzer vor fi necesare pentru a-l opri pe Patton. Dar unde le-ar 
putea găsi?8 

Aşa că, de la cartierul general, Hitler a „anulat”, pur și simplu, 
„Operaţiunea Cobra” a lui Patton. „Asta nu e nimic altceva decât o 
neruşinată îndrăzneală a câtorva tancuri”, a ridicat din umeri Hitler, 
sugerând superioritate în locul soluțiilor pe care generalul Heinz Guderian 
le aştepta din această discuţie. Încruntându-se la steguleţele roşii de pe 
harta Franţei de Vest, generalul german i-a amintit lui Hitler că era vorba 
despre asemenea „tancuri îndrăznețe”, cu care Guderian le spărsese 
francezilor Linia Maginot, în 1940, înaintând pentru a ajunge, în cele din 
urmă, la linia de coastă de la Atlantic. „Comandantul unui tanc, care nu 
conduce fără frică, nu va reuși niciodată”, a bombănit el la Hitler. „Soarta 
îi dă doar câteva ore pentru a-și îndeplini misiunea. ”? 

În faţa Caen, lupta de uzură continua, în timp ce Peiper încă nu aflase 
despre fluxul copleşitor de blindate americane, ce se scurgeau în 


adâncimea teritoriului francez. În noaptea următoare, Divizia 4 Blindate 
Canadiene şi-a adjudecat și ea o mică parte de reuşită. Deşi obligați să se 
adăpostească de tirul crunt al mortierelor, câțiva militari canadieni au 
reușit să se apropie de Tilly şi să distrugă două tancuri germane, cu 
aruncătoarele de grenade antitanc de mână, PLAT.!0 Un alt atac — la calea 
ferată din vestul satului — a dat peste o rezistenţă cruntă şi două din trei 
tancuri le-au fost scoase din luptă, astfel canadienii fiind obligați să se 
retragă. Când efortul lor a eşuat, Aliaţii au lansat un uragan de lovituri de 
proiectile asupra Tilly. Tanchistul SS Manfred Thorn era acolo: 


Noi am auzit planul făcut de canadieni pentru sigilarea ruinelor Tilly din aer și, mental, ne-am 
luat adio de la familii şi prieteni. A început la ora 04.00 cu mii de proiectile care ne loveau 
simultan, acestora, deodată, adăugându-li-se bombardierele Aliate... Fiecare dintre noi, care a 
luat parte la apărarea acestui sătuc lipsit de importanţă, nu va putea vreodată să-i uite numele. 
Singurul zid rămas în picioare al casei unde mă aflam a căzut până la urmă peste tancul meu, 
nr. 734, aşa că a trebuit să dăm la lopată pentru a-l dezgropa. Unul dintre tancurile noastre din 
Plutonul 4 era lovit rău, iar blindajul din zona în care se afla mecanicul-conductor îi căzuse în 
poală, retezându-i ambele picioare. Îşi implora colegii să-l împuște... A fost o minune că doar 
15 dintre tancurile noastre fuseseră distruse în această acţiune. În jur erau doar cratere, suficient 
de mari pentru a adăposti un tanc. Am crezut că venise sfârșitul. Stăteam în tancurile noastre în 


zgomotul asurzitor, fiecare cu gândurile lui, neîndrăznind să ne luăm ochii de la zona prin care 


putea veni inamicul... A doua zi, noi încă luptam. 11 


Lovituri similare au avut loc pe 1 august, fiind respinse de fiecare dată 
cu pierderi grele pentru canadieni. Vânătorii de munte din Calgary au 
pierdut 178 de oameni, iar Regimentul „Lincoln and Welland” a 
înregistrat pierderea altor 58, în ziua următoare. Luptătorii canadieni aflau 
— doar scrâşnind din dinți — despre „extraordinara tenacitate” a inamicului 
lor. !? 

Ca totdeauna, veteranul Panzer Hans Siptrott, trecut prin atâtea, era în 
mijlocul luptei. Focul de artilerie continua deja de şase ore. Tancul lui 
Siptrott, nr. 712, fusese lovit de atâtea ori, încât acum era, practic, scos din 


funcţiune. O piesă se rupsese în bucăți, turela nu mai putea fi întoarsă, iar 


mitraliera fusese zdrobită de o explozie. Tunul de 75 mm al Panzerului nu 
mai era funcţional. În acea dimineaţă de august, infanteria canadiană a 
încercuit „bestia impotentă” şi a început să facă pregătiri pentru 
distrugerea ei: o rachetă bine plasată în carcasa expusă sau o bombă cu 
petrol amorsată ar fi lovitura de graţie. Totuși, în timp ce infanteriștii se 
adunau în jurul tancului, Siptrott a apărut din tanc, a aruncat grenade de 
mână și a început să tragă cu un pistol mitralieră. Infanteriştii s-au dat 
înapoi, atât cât avea nevoie Werner Wolff pentru a contraataca din tancul 
Panzer nr. 701 şi pentru a ajunge să-i salveze pe Siptrott şi echipajul lui. 
Ca o pisică cu nouă vieţi, Siptrott a supravieţuit într-o acţiune atât de 
disperată şi temerară, încât Peiper l-a propus pentru „Crucea Germană de 
Aur”.15 Deși era doar subofițer, Siptrott a primit, drept recompensă, 
poftitul Spiegelei, un ou ochi, prăjit moale. 

Peiper considera dispunerea satului Tilly, chiar înainte de Garcelles, o 
poziţie cheie pentru apărarea diviziei. „Dacă îl pierdem” (satul Tilly), „ei 
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vor trebui să se retragă!” Werner Wolff, comandantul Companiei 7, îşi 
avea punctul de comandă într-o casă de fermă din sat. Subordonaţii săi se 
temeau de protejatul lui Peiper, pe care unul dintre ei l-a caracterizat 
astfel: „un ofițer SS iute, un lider fanatic şi un bun soldat”.14 Peiper a fost 
atât de impresionat de bravura lui Werner Wolff, încât l-a recomandat 
pentru „Medalia de Onoare” a Armatei Germane, descriindu-i acțiunile: 
„Încă o dată, Obersturmfiihrerul Wolff a eliminat inamicul, conducând un 
atac îndrăzneţ din tancul propriu, fără niciun sprijin, într-o luptă care a 
durat o oră şi jumătate.”15 

Însă în bătălia pentru Tilly şansele de victorie ale germanilor scădeau 
dramatic. În absenţa legăturii radio, nu exista o altă metodă eficientă de 
comunicare între eșaloane, iar fuga mesagerilor prin furtuna focului de 
artilerie presupunea condamnarea acelor oameni. Oamenii, fiind ghemuiți, 
nu putea vedea rachetele de semnalizare. Werner Wolff, nou la comanda 


tancurilor, nici nu avea nevoie să conceapă tactici de mobilitate; la Tilly, 


Panzerele lui au luptat de-a dreptul ca niște buncăre de oţel, aproape 
imobile, și au lovit continuu. Tanchiștii din interior erau aproape surzi. 
Chiar la miezul nopţii, cătunul Garcelles strălucea într-un roşu-portocaliu 
urât, generat de focurile care ardeau, după avalanșşa de proiectile de 
artilerie. 

Wolff se simţea frustrat. SS-ist convins, disprețuia total inamicul care 
însă câştiga. Aspectul său tineresc nu îi estompa comportamentul dur. 
Când nu lupta, citea literatură clasică, preocupare pe care o împărtășea cu 
Peiper. În particular, era pasionat de Friedrich Hölderlin. Pentru el, 
ultimele versuri ale poemului Tod fürs Vaterland — Moarte pentru Patrie — 
aveau un loc special:1€ 

„Coboară mesagerii victoriei: 

Bătălia este a noastră! 

Să trăieşti acolo sus, Patrie! 

Și să nu numeri morții! 

Pentru tine, cea mai Dragă! 

Nu unul, ci prea mulți au căzut, Patrie Dragă!” 

Dispreţul Waffen-SS pentru inamic a avut repercusiuni. La sfârşitul 
bătăliei din 1 august, oamenii lui Wolff au capturat 15 prizonieri 
canadieni; Unterscharfihrerul Rolf Ehrhardt şi un alt SS-ist, numit 
Schrader, i-au adus la punctul lor de comandă.!” Mulţi dintre soldaţi erau 
răniți, dar beneficiau de îngrijirea Untercharfuhrerului Josef Frank, cadrul 
medical al companiei. Zece dintre cei răniţi, care încă puteau merge, au 
fost luaţi mai târziu la punctul de comandă al batalionului, lăsându-i în 
spate pe cei cinci răniți grav. Teoretic, nu existau posibilități pentru 
evacuarea lor în spate: 


Cei cinci care nu erau în măsură să se deplaseze fuseseră găzduiți la punctul de comandă al 
companiei. Eram acolo când, la ora 20.00, Obersturmfiihrerul Wolff a ordonat verbal 
Rottenfiihrerului Gust să-i împuște pe cei cinci prizonieri, însă Gust a ezitat şi a fost înțeles; i-a 
spus lui Wolff că el vorbise înainte cu canadienii şi nu ar putea să facă aşa ceva. Atunci Wolff 
mi-a spus: „Frank (Josef), tu o s-o faci!” Prezenţi, când mi-a fost dat ordinul, erau 
Rottenfiihrerul Wesenberg şi Sturmmannul Seika, iar noi am intrat în camera unde zăceau 
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prizonierii, eu spunându-i unuia: „Băiete, vino la spital!”. Apoi noi l-am dus într-o casă, vizavi 
de punctul de comandă, o casă aproape dărâmată. Apoi i-am spus să se uite printr-o gaură din 
zid, iar eu mi-am scos revolverul şi l-am împușcat în ceafă. Prizonierul nici nu şi-a dat seama 
că moare. M-am asigurat că este mort, verificându-i pulsul şi ochii. În acest timp, Wesenberg și 
Seika îl aduceau pe al doilea prizonier. Acelaşi lucru s-a repetat şi la fel şi cu al treilea. Cel de- 
al patrulea a fost adus când eu aveam probleme cu pistolul meu. Wesenberg m-a ajutat să-l 
repun în funcțiune. După ce el nu a mai fost prezent, l-am împuşcat pe al patrulea. Seika s-a 
dus să îl aducă pe al cincilea. L-am dus la locul de execuţie, Seika a plecat şi cel de-al cincilea 
a scăpat. Toţi cei patru prizonieri erau grav răniți și neînarmați când i-am împușcat. Şi nu au 
încercat să scape. După împușşcarea fiecărui prizonier, le târâsem cadavrul în camera de alături. 
Am tras un singur glonţ în fiecare, în ceafă. M-am asigurat că era mort. Niciun prizonier nu şi-a 
dat seama că va muri. l-am raportat lui Wolff, împreună cu Wesenberg, că ordinul său fusese 
îndeplinit, în cazul celor patru prizonieri de război; iar Wesenberg a raportat despre evadarea 
celui de-al cincilea. Wolff i-a ordonat lui Wesenberg să-l găsească pe al cincilea, cât mai curând 
posibil. L-am însoţit pe Wesenberg și, mai târziu, am găsit un trup într-un crater de bombă, iar 


Wesenberg l-a împuşcat pe acel om. 18 


Era deja întuneric când Wesenberg şi Frank s-au întors, Wolff se cam 
îndoia că l-au împușcat pe al cincilea prizonier. Motiv pentru care le-a 
ordonat să verifice, la lumina zilei, identitatea omului ucis. În acelaşi 
timp, Willi Bolze a capturat un canadian rănit în aceeaşi după-amiază, 
însă, neștiind sigur cum să procedeze cu el, i-a dat apă şi l-a lăsat la o 


>> 


răspântie. Aflând despre aceasta, lui Wolff nu i-a plăcut. „Împuşcă-l!”, i-a 
sugerat, dar Bolze a refuzat şi s-a întors la tancul său, unde a povestit 
echipajului despre incident. În timpul acesta, Wolff a ordonat 
mecanicului-conductor de pe tancul lui, Rolf Ehrhardt, să facă echipă cu 
Wesenberg şi să-l caute pe prizonierul abandonat. Mai târziu, Ehrhardt şi 
Wesenberg au raportat că cel mort din crater nu era prizonierul căutat. !° 
Wolff i-a spus lui Ehrhardt să nu se întoarcă până când prizonierul lipsă 
era mort. În dimineaţa următoare, Wesenberg şi Ehrhardt l-au abordat pe 
Sturmmannul SS George Fleps, spunându-i despre prizonierul pe care îl 
găsise Bolze cu o zi înainte, explicându-i că erau nevoiţi să-l omoare.20 
Bolze a apărut și i-a însoţit pe Wesenberg şi pe Ehrhardt în casa unde-l 


văzuse ultima dată pe prizonierul canadian, șchiopătând spre uşă. Curând 


l-au găsit pe canadian, ascunzându-se după nişte mobilă pe un culoar.?! 


Ehrhardt l-a recunoscut. El şi Bolze au plecat din casă când a intrat 
Wesenberg. Ajunseseră la o mică distanță, când au auzit mai multe 
împușcături. Ehrhardt a întrebat dacă prizonierul era mort. Wesenberg a 
spus doar „Trei gloanţe în cap.” 

Bolze a considerat întreaga situație revoltătoare. „Este dezgustător să 
împuști prizonieri de război”, a spus el. 

„Ce puteam  face?”, a  mormăit Ehrhardt. „Este ordinul 
Obersturmfihrerului Wolff care ne-a spus să nu îndrăznim să ne 
întoarcem altfel.” Însă, mai târziu, Ehrhardt s-a întors la tancul său, pentru 
a-i povesti toate astea operatorului radio. „Am putut înțelege necesitatea 
de a ucide un inamic în timpul atacului, dar nu în asemenea 
circumstanțe.”?? Bolze s-a întors la echipajul tancului său relatându-i 
amărât lui Fleps că au găsit prizonierul şi l-au ucis. 

Înapoi pe front, sănătatea lui Jochen Peiper era șubredă. Ca toţi 
ceilalți, mânca şi dormea puţin, fuma mult. Însă, dincolo de acestea, 
Peiper suferea de icter — sclerele galbene, probabil de la hepatită —, 
tensiune arterială şi episoade de leșin, fapt ultracunoscut printre liderii SS 
în Normandia. Exista zvonul că liderul Panzer nu mai era apt pentru 
luptă.2+ Mai mulţi camarazi ai lui Peiper şi-au amintit că avusese un atac 
de cord şi a fost evacuat.25 

Însă adevărul era că suferința lui Peiper se datora mai ales faptului că 
fusese rănit în bătălia din 2 august cu canadienii.” Această situaţie părea 
mai potrivită reputației sale de strălucit luptător, decât un atac de cord — şi 
era adevărul! Compania 5 Panzer tocmai respinsese pe canadieni la 
Rocquancourt, luând mulți prizonieri, îngroziți de perspectiva de a fi 
capturați de Waffen-SS.77 Pe timpul şedinţei din subsolul castelului din 
Garcelles, atât de intens bombardat, echipajul tancului lui Peiper şi alții 
discutau despre luptele grele, când au fost acoperiți de o altă serie de 
proiectile. Fiecare încerca să se adăpostească, în timp ce şrapnelele făceau 


bucăți fereastra subsolului. Un ofiţer din armată a fost rănit grav la cap, 
iar Peiper a fost lovit şi el. O bucată de metal i-a pătruns în coapsa stângă 
şi s-a oprit lângă nervul sciatic. Însă, dincolo de gravitatea rănii, 
îngrijorătoare devenise starea psihică a lui Peiper. Se afla aproape de 
capătul resurselor sale fizice şi mentale. A fost evacuat în spatele 
frontului. 

Astfel, pe 2 august 1944, în mijlocul luptei distrugătoare pentru Tilly, 
Peiper a fost evacuat la Feldlazarett 501, spitalul Corpului I SS Panzer din 
Sées de pe râul Orne, la circa 70 km sud-est de Garcelles. La Der 
Menschenkenner, aşa cum era denumit personalul medical de către şeful 
său, dr. Erwin Babel, asistentele medicale ucrainene au acordat o îngrijire 
deosebită rănilor lui Peiper.25 Însă mai alarmantă decât şrapnelul, 
debilitantă era oboseala acumulată pe front şi hepatita; totuși, el nu a 
rămas acolo, pentru că, potrivit comunicatelor, frontul se apropia 
amenințător de ei. Pe 6 august, el era trimis înapoi în Germania, la un 
spital de rezervă din Bavaria Superioară, lângă lacul Tegernsee, cel puţin 
pe hârtie. Astfel, s-a grăbit la comandamentul Regimentului 1 SS Panzer — 
acum comandat de Kuhlmann — care se reconstituia la nord de Paris. A 
plecat din zona de campare în orașul cu castele, Chantilly, unde a rămas 
până în ultima săptămână a lui august, pentru a vedea cum se pregătea 
regimentul său, având în vedere bătăliile cumplite ce aveau să vină, 
calamitățile de pe front părând a nu se mai sfârși. 

Numai când frontul s-a rupt în bucăţi şi au venit ordine de mutare a 
regimentului — sau a ceea ce mai rămăsese din el — înapoi în Germania, 
Peiper a plecat, în cele din urmă, înapoi la Tegernsee, pentru a încerca să 
se recupereze aproape de Sigurd şi copii.” După război, mezina lui 
Peiper, Elke, şi-a amintit că tatăl său s-a întors puţin la Rottach, în mai 
1944, şi i-a luat, pe ea şi pe frățiorul ei mai mic, în pădurile din jur, pentru 
o rară ieşire împreună." Puieţii arborilor din valea glaciară înmugureau în 


primăvara târzie, dar memoria lui Elke despre Papa era efemeră — el era 
din nou înapoi, la unitatea sa de pe câmpul de luptă. 

În timp ce Peiper s-a întors la luptă și istovire, Heinrich Himmler, 
vechiul său şef, rostea cuvântări tot mai rar şi tot mai incoerente: 


Semnificația războiului o constituie afirmarea istorică a Celui Mai Mare Reich German, înainte 
ca lumea... Totuşi, ar fi suficientă justificarea a şase ani de război, numai dacă s-ar lua în calcul 
că Frederic cel Mare a luptat în Războiul de Şapte Ani, într-o situaţie mult mai disperată... 


Războiul semnifică stăpânirea şi ordonarea unui continent numit Europa, căruia noi i-am dat 
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cultură şi viață. 

Propagandistul nazist Schwarz van Berk a scos din text, din loialitate, 
emfaza fără sens, pentru că, pe bună dreptate, unii vorbeau că Himmler 
trăieşte în Wolkenkuckucksheim — norii din tărâmul nebunilor.?? Iar, ca şi 
cum această opinie trebuia confirmată, în timp ce forţele germane SS din 
Franţa riscau distrugerea completă, Reichsfiihrerul îi ordona lui Oswald 
Pohl să verifice dacă marile cantități de apă minerală de Vichy şi Perrier 
puteau fi păstrate pentru SS-ul său."* 

Departe de himerele lui Himmler, luptele continuau fără Peiper. Ploaia 
de artilerie nu înceta, iar lângă Caen, Tilly era o grămadă de ruine 
fumegânde cu cratere. Pe 5 august, Waffen-SS era încă acolo, când 
canadienii au mai atacat o dată. Numai a doua zi s-a renunţat la sat, iar 
asta s-a întâmplat când Divizia 1 SS Panzer a plecat, după ajutorul primit 
de la Divizia 89 Infanterie aflată în Normandia doar pentru câteva zile.3* 
Se zvonea că Leibstandarte va lua parte la un mare atac Panzer în 
apropiere de Saint Lô; orice ar fi fost preferabil numai să părăsească 
praful şi moartea de la Tilly. Thorn şi-a reamintit, 1stovit: „Noi am fost 
eliberați, în cele din urmă, din acest Iad”.35 Când regimentul Panzer s-a 
retras, atât de mult afectaseră bombardamentele mijloacele germane de 
transport, încât mai mult de o duzină de soldaţi s-au căţărat pe tancuri, pe 
camioane sau automobile. 


În acest timp, curajosul general-locotenent George Patton a extins 
capul de pod Pontaubault peste râul Sslune. În totală contradicţie cu 
batjocura lui Hitler la adresa operaţiunii lui Patton, acesta şi-a trecut șapte 
divizii şi o sută de mii de oameni peste un singur pod, în doar 72 de ore. 
Trimiţând tancurile înainte, Patton a spus blindatelor sale să uite de 
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flancuri. „Obiectivul vostru este în față.” Rennes a căzut pe 4 august, în 
timp ce un grup de tancuri Sherman și trupele de infanterie americană au 
pivotat spre stânga pentru a bloca diviziile SS de la est de Caen. 

Hitler părea netulburat de ruperea frontului. În schimb, a conceput un 
plan îndrăzneţ, cu nume de cod „Operaţiunea Lüttich” (Lüttich fiind 
denumirea germană a oraşului Liège), unde un atac decisiv urma să 
lovească spre Avranches, pentru a pătrunde 30 km spre coastă, de unde să- 
1 arunce pe Aliați înapoi în mare. Aparent, era un plan inteligent. „Trebuie 
să lovim ca trăsnetul!”, şi-a implorat Hitler Statul Major. „Când vom 
ajunge la mare, vârfurile de lance americane vor fi deja distruse.”3€ Însă 
Hitler nu ştia că, pe 3 august, Aliaţii aveau interceptate comunicările lui 
cu comandamentele din teren, ordine din care rezulta, cu claritate, 
planurile sale, până la cele mai mici formaţiuni implicate.” Astfel, datele 
planului operațiunii germane erau cunoscute în detaliu. Ca urmare, 
surpriza pe care miza Hitler era deja spulberată. 

Cu doar 45 de minute înaintea miezului nopţii de 2 august, von Kluge 
a sunat la cartierul general al lui Hitler. A răspuns Jodl. Contraatacul de la 
Avranches trebuia lansat de îndată, a insistat von Kluge. Nu ştiau, el și 
Hitler, că Patton se afla foarte aproape, în spatelui frontului german? „Nu 
te îngrijora în privința pătrunderii inamicului prin flancul de vest” — i-a 
replicat Jodl. „Cu cât mai puternic înaintează forţele lor, cu atât mai 
decisiv va fi contraatacul puternicelor noastre blindate!”58 

„Puternicele blindatele” trebuiau să-şi creeze 15 km de drum, pe care 
trebuia să-l străpungă Divizia Leibstandarte şi Divizia 2 Panzer. Alte trei 
divizii urmau să acorde sprijin, luptând sub comanda Corpului XLVII 


Panzer.?? Von Kluge voia să lanseze atacul pe 7 august, la miezul nopţii, 
pentru a începe mișcarea peste terenul înalt dintre râurile See şi Sclune, 
înaintea apariției bombardierelor. Totuși, deși se mișcase cât de repede 
putuse, Leibstandarte încă nu ajunsese pe poziţiile stabilite. O parte din 
divizie a trebuit să rămână în urmă, ca sprijin al diviziei de infanterie, în 
scopul de a-i ţine pe britanici în afara luptei, la Vire, iar pe canadieni, la 
Tilly. Așa că numai un Batalion Panzer şi Batalionul Recunoaștere puteau 
începe acțiunea imediat. La miezul nopții, Divizia 2 Panzer s-a retras, 
urmând ca Leibstandarte să i se alăture atunci când sosea. Herbert 
Kuhlmann, acum la comanda regimentului Panzer, avea aproape 60 de 
tancuri, care trebuiau să atace cu mult curaj şi să cucerească vârful 
strategic al dealului de lângă Mortain; ulterior, aveau să lovească spre 
vest, pentru a-i tăia înaintarea lui Patton — exact ca în Rusia. Dar cerul 
francez nu era cel de deasupra Harkov. 

Vehiculele blindate ale Batalionului Recunoaştere, condus de Gustav 
Knittel, au fost, la începutul înaintării, condiționate de ceața de dimineaţă, 
însă au reușit să creeze o breşă în linia americană, trecând repede prin 
Bellefontaine şi Le Mesnil-T6ve, spre Juvigny, mișcându-se împreună cu 
elemente al Diviziei 2 Panzer. Totuşi, lovitura cea mai puternică îi revenea 
Regimentului Tancuri Leibstandarte, condus de Kuhlmann, trimis pe 
singurul drum care ducea spre vestul orășelului Saint-Barthelemy, unde s- 
a confruntat cu elemente ale Regimentului 117 Infanterie American din 
Divizia 30. Însă problema mai importantă era existenţa aviaţiei Aliate de 
deasupra. Atât de vulnerabilă era înaintarea, încât, în timp ce tancurile din 
coloană — obligate să folosească acea singură comunicaţie — se apropiau 
de Le Bourlopin, rachetele lansate de avioanele Typhoon ale Grupului 
Britanic 83, Forţa a 2-a Aeriană Tactică, au început să lovească violent. 
Bombardierele, dispuse pe trei niveluri, roiau ca albinele, iar câteva 
vehicule din faţă au fost lovite — chiar şi un tanc a fost distrus de un 
Typhoon. Jupp Diefenthal, comandantul fostului batalion al lui Peiper, şi-a 


pierdut auzul când o bombă a explodat chiar în dreapta SPW-ului său, iar 
Panzerul lui Kuhlmann a fost lovit şi a luat foc. În fumul sufocant și cu 
vizibilitatea redusă la zero, vehiculele ardeau, iar traficul era blocat. 
Înaintarea coloanei de tancuri 1 SS se blocase. Kuhlmann şi echipajul 
tancului său au căutat refugiu în gardurile de vegetaţie și şanţuri, aşa cum 
au făcut şi alți grenadieri din coloana incendiată. Orice sprijin din partea 
Leibstandarte pentru înaintarea Diviziei 2 Panzer devenise imposibil. 
Comandantul SS Paul Hausser comenta: 


Permanentele atacuri ale aviaţiei au oprit orice trafic, chiar şi a autoturismelor personale pe 
drumurile principale. Respectarea unui orar era imposibil. Aprovizionarea cu combustibil şi 
muniţie era oprită aproape complet datorită distrugerii podurilor şi atacurilor continue asupra 


trenurilor şi coloanelor de aprovizionare. Trenurile nu se puteau mișca decât noaptea... Lipsa 


de combustibil era gravă. Îl 


Oberst Reinhard, cu Corpul XLVII Panzer, într-adevăr, era indignat de 
lipsa avioanelor germane, în fața atacului aerian din 7 august, încât, 
supărat, el l-a contactat ofiţerul de legătură Luftwaffe, care l-a asigurat că 
toate avioanele de vânătoare au fost livrate zonei de luptă. „Nu a fost 
văzut niciun avion german”, s-a plâns el. „Şi Leibstandarte se plânge că 
atacurile de o asemenea dimensiune ale avioanelor de luptă multirol ale 
inamicului nu au fost experimentate niciodată până acum. Ca urmare, 
atacul Diviziei Leibstandarte a fost oprit. Cinci dintre tancurile sale sunt 
scoase din luptă.” Obsesiv, profesionistul comandant la Diviziei 2 
Panzer, generalul Heinrich Freiherr von Liittwitz, lupta alături de 
Leibstandarte. Aristocratul general a raportat, disprețuitor, că văzuse exact 
6 avioane Luftwaffe, zburând — în săptămâna ce trecuse — împotriva 
sutelor care atacau acum coloanele sale de tancuri. Unglaublich! — De 
necrezut! 

Totuşi, chiar şi cu bătălia pentru Normandia aparent pierdută, dorința 
trupelor germane de a lupta nu s-a stins. Un exemplu grăitor, Arndt 


Fischer, rănit în atac — ca şi Peiper —, fusese trimis în spatele frontului, la 
un spital la nord de Paris. Deşi plin de schije pe toată partea stângă, 
Fischer nu voia să plece acasă, iar spitalizarea sa se apropia de sfârşit. De 
îndată ce l-au externat pe tânărul veteran, de 21 de ani, acesta a plecat 


într-un Volkswagen spre front.% 


Era prima dată când Divizia 
Leibstandarte lupta cu armata americană. „Știam” — spune Fischer — „că 
era datoria mea să fiu pe front, alături de camarazii mei”. 

Pe la mijlocul după-amiezii de 5 august, Alfred Jodl l-a sunat pe von 
Kluge. Cum mergeau pregătirile pentru „Operaţiunea Lüttich”? Numai 
Jumătate din Leibstandarte va fi disponibilă, i-a spus von Kluge, dar cel 
puţin Panzerele soseau.** Faţă de solicitările lui von Kluge, Hitler a 
răspuns că promisese o rezervă de tancuri grele de la Mailly-le-Camp, 
precum şi câteva tancuri Panzer IV şi vehicule blindate de la Divizia 11 
Panzer, la sosirea acesteia. De fapt, Hitler voia un nou comandant pentru 
Corpul XLVII Panzer, Eberbach de la Armata a S-a Panzer, recent creată 
prin redenumirea Grupului Panzer de Vest. Pe bună dreptate, Von Kluge 
era deconcertat; era prea târziu să primească întăriri pentru un atac ce 
urma să înceapă în cinci ore şi mult prea puţin pentru a schimba 
comandanții. În mod clar Hitler voia o contraofensivă masivă, de 
dimensiunea unei armate. Însă, în condițiile actuale, în evaluarea disperată 
a lui von Kluge, această acţiune părea imposibilă. Forţa aeriană a Aliaților 
ar fi detectat concentrarea de trupe şi ar fi zdrobit-o înainte ca aceasta să 
pornească. Cumva, von Kluge l-a convins pe liderul german să lanseze un 
contraatac limitat imediat? A proceda altfel era ca şi cum ar trimite o 
invitație flotei aeriene Aliate. 

Exprimându-şi rezerve, Hitler a fost totuşi de acord, trimițând un 
observator în Normandia, pentru a se asigura că operațiunea era condusă 
cu fanatismul corespunzător, declarând că: „Partea decisivă în Bătălia 
pentru Franța depinde de succesul atacului (de la Avranches)... Comanda 
din Vest are o ocazie unică... să schimbe complet situația”. După 


controversatele discuţii din cartierul general privind operațiunea deja 
lansată, la un moment dat, Hitler s-a întors spre un general care se afla 
acolo, în căutarea unei aprobări — prin înclinarea capului, măcar! — că 
„Operaţiunea Lüttich” va „arunca inamicul în apă”. Pe front însă, von 
Kluge era copleșit de îndoieli, chiar mai mult decât atât; deşi în seara 
următoare trebuia să înceapă operațiunea, Leibstandarte şi regimentul său 
de tancuri — asupra căruia se revărsa marea speranţă privind noul 
contraatac — ajunsese doar la Flers, la distanță mare de punctul de lansare 
a acţiunii. În plus, Divizia 116 Panzer de pe flancul de nord părea 
nepregătită pentru ofensivă. 

În căldura nopţii de august, vehiculele şi tancurile Diviziei 1 Panzer 
parcurseseră 80 km pe drumurile aglomerate, pentru a ajunge la locul de 
adunare. Hausser i-a îndemnat laconic: „„Fiihrerul ne-a ordonat să 
pătrundem până pe coastă. Un singur lucru contează: determinarea de 
neclintit şi voința fermă de a câştiga!”.% 

Înaintea zorilor din 7 august, trei divizii Panzer ale Corpului XLVII 
Panzer — mai puţin Leibstandarte, care tocmai ieşea din Mortain, prin est — 
au lovit liniile americane.* Protejate de întuneric şi apoi de o ceaţă densă 
dimineaţa, până la amiază diviziile Panzer au înaintat o treime din distanța 
până la Avranches, cam 10 km. Sosind târziu, diviziei Leibstandarte i-a 
fost alocată o linie care ducea de la direcţia de marş, direct în acțiunea de 
atac. La început, ceața a încetinit activitatea pe câmpul de luptă, iar Wisch 
şi divizia sa au înaintat 7 km spre vest, către Juvigny. Gustav Knittel şi 
Batalionul Recunoaştere Panzer au mers în viteză spre Le Mesnil-T6ve, 
iar Batalionul Panzer, spre Saint-Barthélemy. La 12.45, ofiţerul 
responsabil cu operațiunile aeriene, aflat cu Divizia 1 SS Panzer, semnala 
Luftwaffe că activitatea deosebit de intensă a avioanelor de luptă Aliate 
aducea atacul german la stadiul „nimic nu mişcă”. Angajarea aviației 
germane în zona Saint-Barthelemy-Juvieny-Romagny era cerută de 
urgenţă. Totuşi Luftwaffe a răspuns curând că, în ciuda eforturilor mari, 


cele mai multe zboruri ordonate pentru zona respectivă au fost 
interceptate şi angajate în lupte aeriene, acoperind întreaga zonă, inclusiv 
în spate, în zonele iniţiale de decolare. Totuşi, cumva, 20 de avioane de 
luptă multirol Focke-Wulf şi-au făcut apariția pentru a bombarda şi 
mitralia poziţiile Diviziei 30 Infanterie Americană de lângă Mortain.” 
Diviziile 2 Panzer şi 17 SS Grenadieri Panzer şi-au deschis drum chiar în 
oraşul Mortain împotriva Diviziei 30 Infanterie Americană, pentru a fi 
loviți ulterior de aviația Aliată, care, de altfel, domina văzduhul, încă 
înainte de acest atac german. Existau câteva drumuri în zona de înaintare 
a lui Peiper, de curând cedată Regimentului 1 SS Panzer. „Tancurile 
noastre staționau pe asfalt, deci noi nu înaintam”, își amintea un 
infanterist de pe tanc, enervat de staționarea impusă. „Ei îşi închipuiau, 
probabil, că suntem în Rusia, unde puteai rezolva cu o mulțime de tancuri 
ca acestea.” Totuşi, pe la mijlocul dimineţii, ceața s-a ridicat, lăsând 
descoperite coloanele germane, la numai 10 km distanţă de coastă, dar 
blocate într-un trafic, asemenea celui unei „ore de vârf”, complet expuse 
aviaţiei Aliaților.” „Noi toţi am blestemat Luftwaffe-ul lui Hermann” 
(Göring), şi-a amintit un tanchist Panzer: „Pretutindeni nori negri de fum 
se ridicau spre cer, lăsând în urmă tancuri moarte”. Semişenilate şi 
camioane erau lovite, arse şi distruse. Când artileria antiaeriană SS a 
început să tragă, au reușit să doboare unul dintre bombardierele Aliate, 
numai că avionul, prăbușindu-se, s-a înfipt în tancul vârf de lance al 
coloanei de blindate Panzer. lar în timp ce avionul şi tancul ardeau cu 
furie într-o adâncitură a terenului, drumul era blocat. Apoi, au urmat 
loviturile antitanc. A durat ore pentru a face ordine în dezastrul acela. 
„Am fost atât de puternic loviți de rachete şi de bombe”, îşi amintea unul 
dintre oamenii echipajului lui Knittel, „încât supraviețuitorii sunt orbi şi 
surzi, dar şi uluiţi că încă sunt în viaţă”."? 

Deşi unele analize l-au plasat, în mod greșit, pe Peiper acolo, Arndt 
Fischer şi-a amintit cu claritate că Herbert Kuhlmann era cel care 


conducea Regimentul Panzer, un tanchist care şi-a demonstrat bravura la 
Harkov şi în „punga” de la Cerkasî. După război, șeful de Stat Major al lui 
Dietrich, Fritz Kraemer, blama rezultatul contraatacului dezastruos 
întreprins pe 7 august, punându-l pe seama sosirii tardive a blindatelor 
Leibstandarte. „Dacă Peiper ar fi fost acolo”, pretindea el, „aceasta nu s-ar 
fi întâmplat”.55 Arndt Fischer nu a fost de acord: „Am luat parte la atac”, 
a spus el. „Nu era nicio şansă să reuşim, exista un singur drum.” Când s-a 
ridicat ceața, bombardierele erau pretutindeni. „Era ca o vânătoare de 
iepuri... urmăreau şi doborau fiecare tanc.”’4 

Fischer avea motive să-şi amintească ziua de 7 august cu claritate; 
tancul îi fusese lovit de două ori într-o singură zi. În timp ce conducea 
tancul, dispozitivul de control al direcției fusese lovit şi distrus în timpul 
luptei, astfel imobilizându-l. Lovit de la o distanţă de 50 m de un vehicul 
de tractare american pe care l-a capturat, a condus înapoi la postul de 
comandă. De acolo, a luat un alt ofiţer tanchist şi a plecat din nou, 
imediat, la atac. 

Werner Potschke îi striga prin radio pentru a-i încuraja înaintarea: 
„Hai, Fischer, tu eşti mai în față ca mine!”. Dar fiind pe front, în aceste 
condiţii, cu greu puteai scăpa teafăr. „Au coborât peste noi ca un roi de 
viespi”, şi-a amintit el într-un interviu." Un avion de vânătoare a 
bombardat al doilea Panzer al lui Fischer, iar schijele l-au rănit. Celelalte 
Panzere au reuşit să treacă de Saint-Barthelemy, apoi însă s-au oprit. 
Duzini de avioane Typhoon şi-au lansat rachetele asupra coloanei 
germane, ca la exerciţiile de antrenament. 

Herbert Kuhlmann a considerat imposibil să continue atacul după 
aceea. Drumul devenise o masă de vehicule în flăcări care explodau şi SS- 
işti care se ascundeau cât de bine puteau sub gardurile de vegetație. Hans 
Malkomes a fost rănit din nou, pentru a cincea oară. Jupp Diefenthal a 
fost aproape ucis. Paul Zwigart îşi conducea SPW-ul său de comandant, 


atunci când lumea a părut că explodează. Nervii săi, pretindea el, nu au 
mai fost niciodată la fel, după aceea: 


Bombardierele Aliate ne-au atacat copleşitor, iar SPW-ul meu a fost lovit în plin. Am lăsat 
SPW-ul şi m-am îndreptat către buncărul de comandă, pentru a mă adăposti. Ne-au lovit 
bombele. Un camarad a murit pe loc. Am fost îngropat de viu în moloz. Un alt camarad a săpat, 
m-a scos afară şi m-a dus la trenul medical. Acolo m-am aflat pentru două sau trei zile, apoi am 


fost înștiințat să mă întore.50 


Obersturmfiihrerul Hans Schmidt l-a înlocuit pe Diefenthal. În haosul 
creat de explozii, Zwigart — va declara mai târziu într-un interviu autorului 
— şi-a găsit noul comandant vorbind sumbru despre răzbunare: 
„Prezumtiv, ne vom confrunta cu militari negri. Dacă este adevărat, 
bineînţeles, noi nu luăm prizonieri. O să le arătăm noi acelor jumătate- 
maimuțe”. Totuşi, s-a dovedit imposibil să ajungi în apropierea 
inamicilor, pentru a-i lua prizonieri. „Veniţi la luptă, lașilor!” Mai târziu, 
Peiper va sintetiza în câteva cuvinte o asemenea provocare lansată, 
evocând vremuri apuse: „Îmbracă-ţi uniforma, urcă în tanc şi hai să 
luptăm!”.58 

Dar nu au existat asemenea lupte cavalerești în Normandia. Mulţi 
tanchişti germani au murit, iar majoritatea tancurilor au fost distruse sau 
avariate. Totodată, cumplitele bombardamente aeriene antitanc au 
provocat pierderi însemnate şi printre grenadierii Panzer în zona Saint- 
Barthélemy. Potrivit ofițerului medic al Diviziei Leibstandarte, 
companiile de grenadieri au fost atât de lovite de proiectile şi bombe, 
încât Kampfstärke — puterea de luptă — a scăzut la mai puțin de 50 de 
oameni.” Comandantul Regimentului Tancuri al Diviziei 2 Panzer a fost 
ucis, iar comandantul Companiei 10 din Batalionului SPW, Georg Preuß, 
a aflat că îi murise curierul, încercând să-i aducă această veste tristă. 
Batalionul III SPW era blocat într-o luptă disperată cu americanii pentru 
adjudecarea Saint-Barthelemy. Între timp însă, puterea sa de luptă scădea 


dramatic din cauza atacurilor furibunde ale avioanelor de luptă multirol, 
ce loveau orice încerca să miște. Mai târziu în noaptea aceea, vechiul 
camarad al lui Peiper, Erhard Gührs, a fost grav rănit în adăpostul său, 
lovit din aer. A şaptea rană căpătată în război era să-l coste mâna stângă; 
un alt camarad din apropiere a dispărut, pur şi simplu, în urma acestui 
bombardament. 

Aflat la un înalt comandament german, von Kluge era aproape de 
apoplexie în timp ce se adresa comandantului Armatei a 7-a: 


= 


i 


Într-adevăr, nu există nicio îndoială că fiecare ofițer de comandă este perfect conştient de 
importanța operațiunii. Fiecare om trebuie să dea tot ce-i mai bun. Dacă nu înaintăm 
considerabil în noaptea asta, atunci va fi un eşec. Alençon va fi păstrat, dacă vor fi alocate trupe 
suplimentare. Acolo, apărarea trebuie să fie realizată în aga fel, încât inamicul să nu mai poată 


înainta. Vă pun la dispoziţie Leibstandarte ss.60 


În acest timp, Divizia 2 SS Panzer lupta pentru Mortain, cu Divizia 30 
Infanterie Americană, într-o bătălie cruntă în care americanii contraatacau, 
iar unității germane îi lipsea capacitatea de a ajunge la Divizia 1 Panzer 
pentru a închide plasa întinsă. A doua zi, în zorii zilei de marți, 8 august, 
Leibstandarte a atacat din nou, ajungând la Bellefontaine şi Juvigny, dar 
aici au întâmpinat o rezistență neașteptată din partea fluxului copleşitor al 
forțelor inamice. Americanii au continuat atacul la Saint-Barthélemy. Ca 
de obicei, germanii au contraatacat, năpustindu-se împotriva americanilor 
din nord-vest de Mortain. 

Totuşi, în condițiile date, atacurile germane era aproape similare cu 
sinuciderea; eficiența focului antitanc american au constatat-o din plin, 
din păcate, comandanții Panzer ai Companiei 6, ale căror echipaje au 
reuşit să părăsească tancurile cu trapele lăsate întredeschise, pentru 
urgențele ce impuneau evacuarea. Germanii nu ar fi procedat niciodată 
astfel în Rusia, ştiind că sovieticii săreau pe tancuri, aruncând grenade 
înăuntru. Însă, aici, comparativ, luptele cu tancuri semănau mai mult cu 
turnirurile medievale; adesea, ambele părți permiteau tanchiștilor să fugă 
înapoi la liniile proprii, mai degrabă decât să-i mitralieze, aşa cum se 
proceda în Est. Chiar și aşa, pierderile erau foarte însemnate. Deşi, încă de 
la început, von Kluge fusese departe de a fi entuziasmat de „Operaţiunea 
Lüttich”, Hitler a decretat că ofensiva trebuie să continue, blamându-l, 


Sl Temerile 


totodată, pe feldmareșal pentru începutul foarte slab coordonat 
lui von Kluge au ajuns la maximum în seara zilei de 7 august. Generalul 
Montgomery a lansat „Operaţiunea Totalize”, o metaforă uluitor de 


potrivită pentru ofensiva menită să dea lovitura finală forțelor SS de la sud 


de Caen. Asaltul urma să fie realizat printr-o bruscă revărsare a infanteriei 
mecanizate, cu sprijin blindat, pe timpul nopții. Ca pregătire de luptă, 
atacul aerian puternic a 1.091 de avioane ale Unității Bombardiere RAF a 
fost devastator, înainte ca SPW-urile sau tancurile germane să poată trece 
la acţiune pe întuneric. 

De data asta, von Kluge a estimat că erau 500 de tancuri inamice; de 
fapt, erau, în total, 1.400 de tancuri, semişenilate şi vehicule de asalt, în 
dotarea a șase divizii britanice şi canadiene. Și deşi se resimțea acut lipsa 
de coordonare — cu atât mai mult pe timpul nopții — generată de 
dezorganizarea din ierarhia Aliată —, germanii erau înmărmuriţi, liniile lor 
de apărare fiind sparte în mai multe locuri. Fără a mai aminti de nou- 
sosita Divizie 89 Infanterie, aflată la un pas de panică, şi de Divizia 272 
Infanterie, aflată în stare de colaps.*? Confruntat cu perspectiva 
dezastrului imediat, Kurt Meyer a plecat imediat la comandantul diviziei 
pentru a-l determina chiar el să găsească de îndată soluţii pentru ca trupele 
să reziste, chiar și în aceste împrejurări disperate. Când a ajuns, a aflat că 
acesta nu cunoştea nimic despre cele ce se desfășurau, din cauza 
bombardamentului nemaiexistând, practic, comunicare. Ca urmare, Meyer 
a plecat înapoi, dar a fost prins în bombardamentul aerian: 


Am ieşit din maşină, iar genunchii îmi tremurau; transpiraţia îmi curgea pe față, iar hainele îmi 
erau leoarcă de la nădușeală. Şi nu pentru că îmi era teamă pentru viața mea — experiențele 
mele din ultimii cinci ani de război mă lecuiseră de frica de moarte —, dar am înțeles că, dacă 
nu reușesc acum să-mi dispun corect divizia, Aliaţii vor trece prin Falaise, şi astfel armatele 
germane din vest ar fi complet prinse în capcană. De asemenea, ştiam cât de slăbită era divizia 


mea, iar sarcina dublă pe care o aveam mă punea în fața celor mai rele momente decizionale 


trăite în viaţa mea.63 


În acea dimineaţă, Meyer privea — deopotrivă uimit şi îngrozit — o 
gloată de soldați germani care fugeau pe drum, spre est, în timp ce 
proiectilele explodau exact spre vest. Se gândea că, în curând, Divizia 89 
Infanterie va înceta să existe, iar inamicul va intra în flancul expus al 


Diviziei sale SS. Meyer a ieşit dintre ruine şi, sub ploaia de proiectile, s-a 
aşezat în mijlocul drumului, în faţa soldaților care fugeau panicați. Şi-a 
aprins calm o țigară, ca şi cum tocmai îşi terminase masa. Şi cum gloata 
dezordonată încerca să treacă pe lângă el, Meyer a expirat: „Aveţi de gând 
să mă lăsați să mă lupt singur cu inamicul?”. Soldaţii s-au oprit, privind la 
Meyer ca şi cum l-ar fi crezut nebun. Apoi, neaşteptat de repede, şi-au 
încărcat armele şi s-au întors la luptă. 

Fiind înlăturată criza imediată, redutabilul ofiţer SS comanda acum un 
grup de tancuri Tiger din Batalionul 101 SS Panzer, beneficiind şi de 
ajutorul lui Max Wünsche, care tocmai apăruse. Războinic SS tipic, 
Wünsche era încântat să ordone un contraatac împotriva Diviziei 4 
Infanterie Canadiană: A dracului șansă! Încleştarea dintre tancuri care a 
urmat nu 1-a clătinat pe canadieni, dar, în mod clar, a anulat continuarea 
„Operațiunii Totalize”. Prin precizia şi hotărârea tunarilor germani cu 
câteva tunuri de 88 mm, precum și datorită prudenţei manifestată în mod 
obişnuit de canadieni s-a putut limita, încă, pătrunderea insuficientă, de 5 
km, a trupelor lui Montgomery. De cealaltă parte, transferul Diviziei 12 
SS Hitlerjugend — spre ofensiva de la Avranches — nu mai putea fi luat în 
calcul, pentru că abia dacă mai exista mai mult de un singur grup apt 
pentru luptă.5* 

Una dintre pierderile însemnate din timpul „Operațiunii Totalize” a 
reprezentat-o Hauptsturmfiihrerul SS Michael Wittmann, asul tanchiștilor 
din armata lui Hitler. Pe 8 august, ucigaşul de tancuri al Germaniei a căzut 
la datorie, la vestul drumului Falaise-Caen, în timp ce lupta împotriva 
coloanelor de tancuri Aliate. El şi echipajul său au murit pe loc, după ce 
au primit o lovitură directă. Tancul său a explodat cu violenţă, turela 
făcându-se bucăţi, fragmentele de metal împrăștiindu-se pe pajiștea 
franceză. În cariera sa, Wittmann distrusese 138 de tancuri inamice, dar 
acum plecase. Peiper i-a rostit necrologul: „Noi am pierdut un mare 
soldat, care a murit fulgerător, plecând dintre noi prin voinţa Providenţei, 


după o înălţare meteorică la zenitul reputației sale.”65 Totuşi, sacrificiul 
tancurilor Tiger a făcut diferenţa, pentru că la Potigny, Kurt Meyer a 
reușit, cumva, până la sfârşitul zilei, să păstreze linia frontului. 

În acest timp, la capătul opus al câmpului de luptă, în aceeași zi, 8 
august — ținta ofensivei germane continuând să fie Avranches, pe coastă —, 
Regimentul Tancuri al Diviziei Leibstandarte rămăsese ultimul capabil să 
ocupe Bellefontaine şi Juvigny, exact la nord de Mortain. Deşi nu mai 
aveau forța de a susţine o înaintare, ei puteau să păstreze acel obiectiv, 
însă doar temporar. Întăririle americane s-au dovedit atât de puternice, 
încât Leibstandarte a fost obligat să treacă pe poziții defensive şi să 
încerce să reziste cât mai mult. 

În fiecare zi, situaţia frontului german în Franţa devenea tot mai 
critică. În raportul său către Armata a 5-a Panzer, von Kluge a mărturisit, 
deprimat şi în puţine cuvinte: „Prevăd că eşecul acestui atac poate avea 
drept urmare colapsul întregului Front din Normandia”. În final, 
subliniind: „Dar ordinul (lui Hitler) este absolut şi trebuie ascultat”.66 

Generalul Heinrich „Hans” Eberbach era aproape panicat: „Privesc 


spre ziua de mâine cu o inimă grea”. 


„Operaţiunea Lüttich”, contraofensiva germană: un SPW devastat din Divizia 2 Panzer şi un 
grenadier SS mort, după luptele din apropierea satului Mortain, în august 1944. (BA-K) 


Capitolul 20 


De la Falaise spre Sena 


„Pentru un soldat, cel mai greu lucru dintre toate este să se retragă.” 


Ducele de Wellington 


Când, la începutul lui august 1944, Frontul de Vest devenise, aproape 
pentru toți luptătorii germani, o etapă dramatică pe traseul de retragere din 
Franţa, Jochen Peiper nici măcar nu se afla acolo. Totuşi, cei mai mulți 
dintre vechii camarazi încă luptau: Kurt Meyer, Max Wünsche, Teddi 
Wisch, Sepp Dietrich şi, bineînţeles, subofițerii şi ceilalți soldați care 
făceau parte din Regimentul Panzer al lui Peiper. 

În schimb, Peiper, comandantul Waffen-SS Divizia Tancuri, fiind rănit 
şi suferind psihic din cauza exploziilor de proiectile, fusese evacuat în 
grabă. leşirea lui s-a produs imediat ce „Operaţiunea Cobra” a generalului 
american George Patton a spart frontul german şi ameninţarea dezastrului 
devenea tot mai evidentă cu fiecare zi pentru Comandamentul Suprem de 
Vest (Oberbefehlshaber, OB) al generalului von Rundstedt. O versiune 
americană a neînfricatului comandant de tanc, Armata a 3-a a lui Patton 
zdrobea atunci poziţiile germane de la vest de Le Mans, pe 11 august, la 
doar 130 km de Paris, capturând surprinsul fost comandament al Armatei 
a 7-a Germană. Atunci Patton se îndrepta spre nord — către Argentan — şi 


ameninţa să închidă gâtul „pungii”, la întâlnirea cu canadienii care luptau 
lângă Falaise. Cel mai mult Patton se plângea de faptul că trebuia să-i 
aştepte pe britanici, care încă nu ajunseseră. Condus de agresivitatea unui 
cavalerist, Patton era sigur că o asemenea capcană îndrăzneață va prinde 
masa de armate ale lui Hitler din Normandia, un eveniment de importanţa 
Stalingradului, în variantă Vest. 

Localitatea Falaise era un alt oraş vechi din Normandia, de 10.000 de 
suflete, faimos pentru izbitorul său castel rotund cu turnulețe din secolul 
al XI-lea, construit pe partea superioară a unei stânci, cu vedere spre râul 
Ante. 


La poarta sa străjuia o statuie uriaşă de bronz, menită a celebra locul 
de naştere a lui William Cuceritorul, regele normand, fiind înfățişat aici 
călare pe calul său impresionant. Pentru aproape o mie de ani, orăşelul 
fusese faimos ca loc de naștere a lui William, însă acum, în geografia 
situației, Patton vedea oportunitatea de a întoarce soarta războiului cu 
Hitler în Franţa. Acolo ar putea încercui întreaga armată germană din Vest. 
Comandantul american al Forţelor Aliate Supreme, generalul Dwight D. 
Eisenhower, a fost de acord ca şi această imensă catastrofă militară pentru 
Hitler în Vest, să ajungă la final înainte de Crăciun. Numai că Hitler, 
revenindu-şi după încercarea vieţii sale, era de neclintit în ignorarea 
realității, lăsându-se purtat de iluzii și imaginând planuri aberante. Fiindcă 
era convins, de fapt, că supraviețuirea sa demonstra clar voința 
Providenţei — care-l înzestrase cu autoritate şi posibilităţi — pentru salvarea 
unui alt război german, ce părea doar a fi pierdut. Decât să dea indicaţii 
pentru a scăpa din această capcană a Aliaților, liderul german i-a ordonat 
lui von Kluge să lanseze încă un contraatac spre Avranches, de această 
dată sub conducerea lui Eberbach și alimentat cu mai multe tancuri şi 
echipamente. Sepp Dietrich, care condusese provizoriu Armata a S-a 
Panzer, era îngrozit, atenționând că nu se putea rezista prea mult 
canadienilor. Eberbach era de acord, recomandând ca von Kluge să 
găsească maniera de a anula această operaţiune dezastruoasă.| 

Când comandantul Diviziei 272 Infanterie a sugerat că Dietrich ar 
putea să-şi asume această demers într-o discuţie cu Hitler, el a refuzat. 
Evenimentele din 20 iulie alteraseră perspectivele, chiar și pentru favoriți. 
Era adevărat, primise personal de la Hitler atât de apreciata distincție 
„Frunze de Stejar” cu spadă și diamante pe 6 august, însă acest eveniment 
nu oferea nicio garanție, pentru că Hitler abia schițase un zâmbet pe 
timpul întâlnirii, iar scundul Dietrich arăta durduliu și gânditor. Deşi 
nimeni din Waffen-SS nu fusese implicat, practic, în atentatul de pe 20 


iulie, suspiciunile Fiihrerului continuau să planeze, inclusiv asupra celor 
apropiaţi. „Dacă vreau să fiu împuşcat” — 1-a spus Dietrich comandantului 
Diviziei Infanterie —, „aceasta e calea de o a face!”.2 

Hitler insista cu încăpățânare și inconștiență ca operațiunea să 
continue, alocând încă două divizii Panzer, 9 şi 10, precum şi greu 
încercata Divizie 21 Panzer. De data asta, ei vor lovi din Domfront spre 
Saint-Hilaire, şi apoi Avranches, 65 km de acoperit în plus, faţă de cei 40 
km din operațiunea inițială. Pe hârtie, atacul de noapte începea pe 11 
august. Totuşi, apropiindu-se ziua, perspectivele arătau imposibile. 
Eberbach l-a informat pe Hitler că operaţiunea nu putea fi lansată înainte 
de 20 august din cauza lipsei echipamentelor promise, contându-se în 
continuare pe condițiile favorabile ale nopţii, singurele pe care puteau 
conta. Hitler a obiectat imediat. Noul atac trebuia executat cel târziu pe 14 
august. Totuşi, în acea zi de luni existau numai 353 de grenadieri gata de 
luptă şi 29 de tancuri din Leibstandarte, cea mai puternică — acum, teoretic 
— dintre cele trei divizii Panzer din Grupul Panzer Eberbach.’ 

Pe 14 august, Leibstandarte a fost atacată toată ziua, însă nici chiar 
SS-ul nu făcea excepție de la haosul care se răspândea. „Divizia 1 SS 
Panzer nu luptase niciodată atât de prost”, îşi amintea Eberbach. „Moralul 
de luptă al trupelor germane era distrus. I-am spus deschis feldmareșalului 
Model, pe 18 august, într-o şedinţă de la Mănăstirea Fontaine... Moralul 
trupelor germane din Vest suferise atunci o lovitură din care, probabil, nu- 
şi vor mai reveni.”* 

Puterea vestitelor blindate germane, care se confruntau cu atacul de la 
Avranches, a devenit rapid irelevantă. Deşi Divizia 12 Panzer şi-a păstrat 
poziţia favorabilă, aflată pe o cotă înaltă a versantului, şi a fost în stare să 
întoarcă Divizia 4 Blindate Canadiană în fața dealului cu cota 195, cu 
pierderi grele de tancuri, pe 9 şi 10 august, acum, Meyer, comandantul 
diviziei, avea mai puţin de o mie de grenadieri epuizați care încă luptau. 


Numai sosirea Diviziei 85 Infanterie a prevenit colapsul imediat al liniei 
germane. 

Totuşi, Kurt Meyer ştia că trupele sale nu vor rezista mult timp. „Eram 
la capătul puterilor”, își amintea el. Asaltul reînnoit al canadienilor şi al 
Diviziei 1 Blindate Poloneze asupra Falaise de pe 14 august 
(„Operațiunea Tractabil”) a lovit, în flancuri, Divizia Hitlerjugend şi 
diviziile de infanterie. Generalul-maior SS Fritz Kraemer, care conducea 
acum Corpul SS Panzer, a triumfat sprijinit de loviturile antitanc ale 
Luftwaffe, stăvilind fluxul inamic din apropierea râului Laison. Chiar şi 
cu acest succes — o picătură într-o mare de eșecuri —, alte deficienţe au 
apărut. Kraemer a făcut un apel disperat la Dietrich. Amenințătoare era, în 
principal, întoarcerea bruscă a Corpului XV American spre nord, de la Le 
Mans spre Alençon. Dacă cele două falange se vor uni, toate forțele 
germane Panzer vor fi prinse în capcană. Prost inspirata înaintare a lui 
Hitler, spre sud către Avranches, a fost ca o mişcare de la ușă, adânc, în 
interiorul capcanei. Dietrich a ajuns rapid să-l consilieze pe temătorul 
Kraemer: „Dacă frontul rezistă şi nu este retras imediat... şi dacă nu se 
fac toate eforturile să ne mutăm spre est, în afara ameninţătoarei 
încercuiri, grupul de armate Aliate va șterge ambele armate... Sunt însă 
necesare măsuri imediate, înainte de a fi prea târziu”.5 

Curând, Dietrich îi cerea la telefon lui von Kluge ca Divizia 21 Panzer 
să întărească apărarea germană, care se prăbușea la Falaise.€ 

Revenind... Pe 11 august, Werner Wolff a ordonat Companiei 7, din 
regimentul lui Peiper să conducă o acțiune de întârziere la Tilly. Dar, pe 
timpul zilei, în lipsa accesului la căile de comunicaţii, Wolff încă nu 
plecase spre Carrouges, unde puternica sa companie ar fi putut rezista 
americanilor, al căror obiectiv era încercuirea întregii divizii. Astfel că, 
atunci când Wolff ordona companiei sale să înainteze, era prea târziu. 
Majoritatea Batalionului II Panzer era învăluit și prins în capcană, 


împreună cu ceilalți, dar câțiva vechi tanchişti Panzer reușiseră să scape. 
Potrivit lui Manfred Thorn: 


În noaptea de 13, am executat un marș cu vehiculele, pe întuneric, spre Falaise, în direcția sud, 
spre Rânes. A doua zi, pe 14, la amiază, când mi-am continuat marșul, a trebuit să raportez că 
tancul meu avea o pană. Camaradul meu Heinrich Theye, dintr-un alt tanc, avea şi el aceeaşi 
pană, frâna defectă. Restul companiei şi-a continuat marșul. Ne-am reparat frânele şi am făcut 
o pauză, tocmai când un bombardier american a atacat un camion de pe drum, dar atât de 
aproape — pentru confortul nostru —, încât a trebuit să ne schimbăm poziţia, ce s-a dovedit a fi o 
mare greşeală. La o mică distanță, am găsit Compania 8 şi pe Sepp Armberger, care ne-a spus 
că ne aflăm într-o „pungă”, înconjurați de americani. Ne-a trimis pe amândoi, pe Theye şi pe 
mine, înapoi unde luasem pauza în ultima oră, dar Gerd Leppin, comandantul tancului nostru, 
voia să facă întâi o recunoaştere. După ce-am plecat în recunoaştere, am auzit strigătul de 
ajutor al lui Gerd, dar nu puteam înţelege nimic, nici pe el şi nici motivul strigătului lui. Am 
decis să mă mut pentru a vedea mai bine şi am primit o rafală directă. Am ieşit de sub foc, dar a 
trebuit să-l lăsăm pe operatorul nostru radio, care ne însoțise, pentru că, am decis, murise deja, 
pe loc, din cauza rănilor foarte grave. La scurt timp după aceea, Theye a primit o lovitură 
directă, în timp ce tancurile americane se auzeau venind spre noi. Armberger a intrat în acţiune 
şi dintr-un mic lac din apropiere cu un Panzerfăust (aruncător de grenade antitanc — n.t.) în 
mână şi a distrus ambele tancuri. Pe timpul nopţii am mers pe jos, pentru a ajunge la Faverolles 
a doua zi. Era sâmbătă şi am auzit slujba dintr-o biserică mică. Atât de aproape de front? Am 
intrat. Acolo, spre surpriza noastră, ne-am găsit compania care nu ajunsese la Mortain. Un 
curier a intrat în biserică pentru a ne spune că americanii erau aproape, aşa că am plecat, încă o 


dată pe jos, spre Trun. Era 15 august.’ 


Şi în timp ce Thorn se îndrepta pe jos cu un grup de camarazi spre 
Trun, apăruseră zvonuri de la cei din Regimentul Tancuri, pe care nu îi 
văzuserăm de săptămâni. „Circula vestea”, îşi amintea Thorn, „că Jochen 
Peiper fusese dus la spital, cu atac de cord”. 

În acest timp, aghiotanții îi raportau lui Hitler că „Gruppenfihrerul 
Hausser nu mai credea că atacul de la Avranches mai este posibil”. Ceea 
ce era, bineînțeles, puțin spus. Fiindcă, de fapt, întreaga Armată a 7-a se 
afla într-un mare pericol de încercuire. Pe 12 august, Regimentul 1 SS 
Panzer, concentrat în Carrouges cu numai 30 de tancuri, avea atât de puțin 


combustibil, încât multe dintre ele au fost aruncate în aer, pentru a se evita 


capturarea lor de către inamic. În ziua următoare, Leibstandarte împreună 
cu Divizia 2 Panzer au ajuns în Argentan în încercarea de a-i ţine pe loc pe 
americani. Însă 5 divizii SS, 6 divizii Panzer ale Wehrmacht și 8 divizii de 
infanterie au fost atrase între Armatele a 3-a Americană şi | Canadiană. 
Mai exista doar o mică ieşire în plasa întinsă de Aliați, în apropiere de 
Falaise. Însă Divizia 12 SS Panzer, acum numai cu 15 de tancuri şi 500 de 
infanteriști epuizați, a luptat cu sălbăticie pentru a păstra deschis coridorul 
îngust de scăpare.” 

În acest timp, Diviziile 2 şi 9 SS s-au strecurat afară, apoi s-au întors 
să atace forţele americane care luptau pentru a închide ruta de scăpare. În 
tot acest interval de timp, cerul era plin de avioane de luptă multirol care 
lansau rachete, bombe şi proiectile, folosind tot armamentul de bord, 
inclusiv  mitralierele, asupra coloanelor germane care fugeau. 
Dimensiunea culoarului de trecere era acum de numai 2 km lățime. 
Grenadierii se adăposteau sub pomii spintecaţi, casele demolate sau sub 
vegetaţia gardurilor vii, în timp ce piesele de artilerie tractate de cai și 
coloanele de aprovizionare erau lovite fără cruţare. Mu de cai au fost 
omorâţi cu cruzime, iar, în căldura verii, trupurile lor umflate, împrăștiate 
printre grenadierii morți şi camioanele care ardeau, creau tabloul unui 
măcel ce împrăştia o duhoare de neimaginat. 

Hitler părea indiferent la apocalipsa ce încă se desfăşura. În schimb, se 
concentra pe ceea ce considera a fi eşecul lui von Kluge de a organiza un 
contraatac eficient la Avranches. Feldmareșalul, care venise în Normandia 
cu atât de mult credit din partea lui Hitler, devenise o epavă din punct de 
vedere nervos.!0 Ceea ce i-a pus capac a fost experienţa de pe 15 august, 
când a fost vânat de aviația Aliată, care l-a obligat să-şi petreacă restul 
zilei ghemuit într-o viroagă. Maşina comandantului în care se aflase era 
acum o epavă în care radioul era şi el distrus, lăsându-l fără nicio 
posibilitate de a comunica. Apoi, von Kluge s-a rătăcit în haosul traficului 


german şi nu a apărut la comandament până la miezul nopții de 15-16 
august. 

Hitler, care acum suspecta pe toți ofiţerii, dar mai ales pe cei din 
Wehrmacht, a crezut că von Kluge încerca să negocieze capitularea. Când 
von Kluge s-a întors la comandament în acea noapte de marți, a aflat că 
fusese eliberat din funcție, pentru a fi înlocuit cu feldmareșalul Walter 
Model, chemat de pe Frontul de Est. Marţi, 15 august, Hitler era furibund 
din cauza situației de pe hartă, iar faptul era considerat de două ori 
insultător, aceasta fiind ziua de naștere a lui Napoleon. Astfel, Fiihrerul a 
devenit rapid prizonierul propriei paranoia: von Kluge căuta să încheie un 
armistițiu cu Aliaţii Occidentali. În timpul acesta, Aliaţii deschiseseră, în 
cele din urmă, un nou front, paraşutând patru divizii în sudul Franţei — sub 
comanda Armatei a 7-a Americană — şi înaintând imediat spre nordul văii 
Ron. „Ziua de 15 august”, declara mai târziu von Kluge, „a fost cea mai 
proastă zi din viaţa mea”.!! 

Multi soldați germani din Normandia puteau spune acelaşi lucru 
despre săptămâna aceea, evident, cei care-i supravieţuiseră. Pentru că, în 
ziua următoare, Divizia 2 Canadiană a copleşit Divizia 12 SS Panzer a lui 
Meyer, care încerca să deschidă gâtul „pungii” de lângă Falaise- 
Chambois. Un contingent fatalist de 60 de oameni al Diviziei Hitlerjugend 
a ilustrat perfect natura disperată a luptei, ei rezistând într-o şcoală 
demolată din Falaise timp de trei zile; au luptat cu un asemenea spirit de 
sacrificiu, încât doar patru dintre ei au fost capturați.” Pe 16 august, 
canadienii au năvălit în oraşul Falaise, deşi confruntarea cu tinerii SS ai 
lui Meyer a continuat încă două zile. Zidurile vechiului castel, locul de 
naștere al lui William Cuceritorul, erau doar ciupite de gloanţele menite a- 
1 scoate de acolo pe lunetiştii germani, însă restul orașului nu era altceva 
decât ruine şi moloz. 

În același timp, americanii îi capturau pe membrii Regimentului 2 
Grenadieri Panzer din Leibstandarte, care luptaseră în zona Rânes şi Joué- 


du-Bois, la sud de Falaise, şi care raportau pierderi grele după loviturile 
continue ale artileriei grele Aliate de la Saint-Barthélemy din săptămâna 
precedentă. Atât de mari fuseseră consecinţele acestui permanent 
bombardament de artilerie, încât companiile regimentului aveau fiecare 
25-50 de oameni, iar multe dintre tancurile Leibstandarte erau distruse, 
doar 35 rămânând funcţionale. Însă, în pofida acestor pierderi 
impresionante, moralul celor rămași, care încă luptau în Falaise, era 
surprinzător de bun.!5 

În dimineaţa zilei de 16 august, generalul Georg Keppler a preluat 
comanda Corpului I Panzer, iar Sepp Dietrich — acum plasat la comanda 
Armatei a 5-a Panzer — a ajuns în haosul din zona Falaise, în Les Autels- 
Saint-Bazile, la circa 12 km de Trun. Brigadefuhrerul Fritz Kraemer l-a 
informat pe Keppler despre situația extrem de periculoasă de acolo. Un 
puternic asalt american şi canadian lovea Trun, cu scopul clar de a 
încercui întregul efectiv al forțelor germane în afara Normandiei. Şi în 
timp ce coloanele de tancuri ale Aliaților atacau la vest de Cuoroy, Corpul 
II SS Panzer, condus de generalul Wilhelm Bittrich, a primit ordine să 
deschidă de urgenţă o rută de scăpare prin Vimoutiers. „Nu mai am 
îndoieli” — îşi amintea Keppler în a doua lui zi de comandă — „că 
principala intenție a inamicului, în acest sector de luptă, era închiderea 
„pungii” de la Falaise”.!* Keppler a trimis în grabă cele câteva tunuri de 
asalt la Leibstandarte, spre stânga. În același timp, generalul Eberbach a 
raportat deprecierea rezistenţei luptătorilor; trupele Panzer erau 
înfometate, iar mulți militari nu-şi primiseră rația de mâncare în ultimele 
două zile.!5 

Joi, 17 august, panica a cuprins trupele germane, care erau aproape 
încercuite. Un pilot american, care zbura deasupra lor, a auzit în căşti că 
mase de trupe inamice, bară la bară, se grăbeau spre est, pe fiecare drum 
dintre Argentan şi Falaise. „Pare că e întreaga armată germană”, a 


1,16 


exclamat el. ° Lipsa de combustibil a trupelor germane aflate în retragere, 


se putea constata nu numai prin numărul mare de vehicule abandonate pe 
câmpul de luptă, dar şi prin mijloacele de transport — camioane, 
transportoare — care zăceau nemișcate de-a lungul drumurilor. La est de 
Falaise începuse fuga în masă. „Fiecare tun de asalt era acoperit cu 
infanteriști”, îşi amintea un tunar. „Fiecare voia să iasă din acea 
«pungă».”!” Comanda Diviziei Leibstandarte se evaporase; nimeni nu știa 
ce se întâmplă. Târziu, vineri după-amiază, când americanii s-au întâlnit 
cu canadienii la Trun, trapa capcanei s-a închis. Localitatea însăși arăta ca 
un Armaghedon. Spre sud, totul era un incendiu devastator, cadavre de cai 
şi de oameni, o scenă presărată cu toate formele de dezastru. Werner 
Wolff, protejatul favorit al lui Peiper, fusese grav rănit în timp ce încerca 
să salveze Compania 7 a Diviziei Leibstandarte de încercuirea completă. 
Dar chiar atunci, în această situație disperată a întregului front german din 
Franţa, ajunsese la comandă feldmareșalul Model, cu misiunea ingrată de 
limitare a unui dezastru iminent. !8 

Werner PGetschke se afla printre puținii care nu aveau răni şi a preluat 
puținul care mai rămăsese din Regimentul Panzer. Pe 17 august, 
Poetschke îl trimisese pe Rolf Reiser la Chantilly, unde unitatea sa urma 
să se regrupeze. Reiser a plecat pe jos împreună cu Untersturmfihrerul 
Hermann Kahl. „Erau atât de multe avioane americane, încât nu te puteai 
urca în niciun vehicul. Astfel încât ne-am pus rucsacurile şi am alergat, 
cărându-ne mâncarea, pentru că era imposibil să iei un Volkswagen.” 
Chiar atunci, distracţia „Reiser cu rucsacul” părea organizată de avioanele 
de luptă multirol ale Aliaților: s-a aruncat la pământ, pentru că în jurul lui 
explodau bombe. Simţind un lichid cald curgându-i pe spate, Reiser s-a 
temut de ce era mai rău: însă, din fericire, doar conservele sale de 
mâncare din rucsac, găurite de șrapnel, se scurgeau pe spatele său. 
„Probabil, mi-au salvat viaţa.”19 

Sturmmannul Ernst Kiifner din Leibstandarte şi-a ținut tancul Tiger 
acoperit cu crengi şi adăpostit sub copaci sau pe lângă gardurile de 


vegetaţie: 


Când soarele răsărea, tancul trebuia să fie camuflat pe marginea drumului. Vehiculele de luptă, 
pe care unii credeau că încă le puteau conduce pe drum, au devenit pradă uşoară a avioanelor 
de luptă multirol. Avioanele inamice erau pe cer din zori până seara târziu, supraveghind 
drumul permanent. Şi niciodată nu au ratat găsirea vehiculelor prost camuflate de lângă 


drum.20 


Trupele germane erau acum comprimate într-o zonă mortală, fiind 
aduse sub focul dezlănţuit şi paralizant al artileriei Aliate. Cu excepţia 
unei fâşii împădurite — între văile Orne şi Dives — singura rută de scăpare 
nu oferea nicio acoperire. Observatorii de la artilerie şi avioanele Aliate 
vedeau toate mișcările. Ceaţa oferea, uneori, camuflaj de dimineaţă, însă, 
în după-amiaza zilei de 18 august şi în următoarele care au urmat, nu au 
încetat bombardamentele de artilerie şi aviatice, devenind tot mai 
puternice. 

Gerhard Tiller conducea tancul său Panzer IV nr. 711, care se îndrepta 
de la Saint-Andre-de-Briouse spre o sperată scăpare peste râul Orne, la 
podul de la Putanges-Pont-Ecrepin. Tancul său zdrăngănea spre est, cu 
infanteriștii agățați pe el: 


Încet-încet, am început să dăm peste blocaje rutiere și a devenit din rău în mai rău. Poliţia 
militară era prezentă şi se asigura că avem dreptul să circulăm, dar, chiar şi așa, era un haos la 
joncțiunea cu D15 şi cu 3 km înainte de Putanges. Vehiculele distruse blocau drumul, iar 
militarii care încercau să-l curețe erau obstrucționați de masa de vehicule care continuau să 
vină şi de trupele care se deplasau pe jos, unii cărându-și camarazii răniți în spate. Vehiculele 
care circulau îi lua şi pe ei, atunci când se putea. După atacurile avioanelor erau și vehicule 
care ardeau cai morţi de la o unitate Wehrmacht de aprovizionare. Oricum, avioanele Aliate 
urmăreau permanent tot ce mişca — pe două sau patru, roţi sau picioare — care se îndrepta într-o 


singură direcție, Orne? 


In seara de 19 august, comandantul de divizie Wisch, prin radio, a 
reușit să-l prindă pe Gustav Knittel. „Pe unde poate să traverseze divizia 
râul Dives?” Knittel lucra la lumina unei lumânări, într-un hambar francez 


cu paie pe jos, pentru că afară era bombardament, iar pe cer se vedeau 
arcuri luminoase, rău prevestitoare. „Traversarea noastră reuşeşte sau nu, 
odată cu soarta Saint-Lambert”, a declarat Knittel. Cu asta, el şi-a trimis 
mașinile blindate să deschidă drumul. „Este necesar să luptăm ca să 
deschidem drumul acela” — le-a spus Wisch comandanților săi de 
companie — „și să-l păstrăm deschis”.22 Divizia a luat cunoștință de prima 
parte a mesajului, dar legătura s-a întrerupt, pentru că se aflau sub atacul 
direct al tancurilor Aliate. 

Oamenii lui Knittel au continuat să forțeze, chiar cu vehiculele trase 
de cai pe drumul blocat, aflat permanent sub ameninţare. Departe, în faţă, 
aproape de traversarea de la Saint-Lambert, tancurile canadiene 
bombardau trecerea, acum atât de plină cu vehicule arzând, încât părea o 
fâşie lungă de flăcări. De jur împrejur erau scene oribile: morți şi 
muribunzi răspândiți, aproape dezmembraţi, și nenumărați cai răniţi, 
alergând liberi în mijlocul peisajului terifiant produs de obuzele care 
explodau neîncetat, într-un vacarm asurzitor. Nevoit să treacă prin această 
cumplită busculadă, şoferul lui Knittel a fost ucis, dar un altul l-a înlocuit, 
conducând mai departe cu viteză maximă, cu omul mort legat pe capota 
Mașinii. 

Pe 19 și 20 august, sub o parțială protecție a ploii, burniţei şi ceții, 
grupurile de luptă fragmentate ale Diviziei Leibstandarte au lansat o 
disperată încercare de scăpare din Kessel (cazanul) Falaise. 
Obersturmführerul SS Josef „Sepp” Armberger de la Compania 8 
Grenadieri Panzer a distrus personal patru tancuri Sherman cu un 
aruncător de grenade antitanc, însuşi Panzerfaust fiind doborât în timp ce 
urmărea un tanc.25 Sacrificiul său a fost zadarnic, în cele din urmă Livarot 
fiind pierdut, pe măsură ce presiunea Aliaților creştea pe tot frontul. 

Fiindcă stația radio a Corpului II SS Panzer fusese distrusă, generalul 
Eberbach a plecat pe drumurile blocate de vehiculele arzând, pentru a 
comunica în mod direct cu generalul Bittrich.?* Bittrich raporta că deşi 


aveau puţin combustibil, muniţie şi doar 20 de tancuri, lansase un asalt 
asupra singurului drum de înaintare atât de plin cu vehicule arse, încât 
tancurile trebuiau să curețe banda de circulație ca să poată avansa. 
Cumva, mai mult de 2.000 de grenadieri SS au spart încercuirea la sud de 
Les Champeaux şi Coudehard. Numărul celor care au scăpat era mult mai 
mare, deşi cei mai mulți nu mai aveau tunuri pe tanc, radio şi altele. 

În acest timp, Manfred Thorn a reuşit să scape, iniţial pedestru, pentru 
a pune mâna, în Vimoutiers, pe un tanc operabil (nr. 702) şi, în mod 
uluitor, a găsit şi combustibil. 


Pe timpul nopţii de 20 august era planificată o evadare masivă. Divizia 7 a început deplasarea 
din locul de adunare de la Tournay — cu o parte a Regimentului Tancuri, precum și cu alte părți 
ale diviziei — pentru a evada de la Falaise. Ne-am deschis drumul luptând în Mony Ormel, 
Surdeval şi Chambrois. Următoarea noastră oprire a fost Vimoutiers, pe drum uitându-ne 
mereu după vehicule care puteau fi conduse. Sute erau abandonate, pentru că nu exista benzină. 
Fluxul de vehicule, oameni şi cai a mărit durata călătoriei. Un tanc trecea încet prin apropiere şi 
a oprit pe drum, exact în faţa noastră. Mi-am auzit numele și a apărut Karl Suttner. Conducea 
tancul lui Wolff, nr. 702, şi avea nevoie de un al doilea mecanic-conductor, de mine! Era 
singurul tanc care mai funcţiona, din ce mai rămăsese din regiment. L-am mai luat la bord şi pe 
Georg Fleps. Mai târziu, şi pe Arnold din tancul lui Sipttrot. I-am fost recunoscător lui Suttner 
că m-a luat să-i fiu de ajutor în tancul lui Wolff, pentru că altfel ar fi trebuit să merg pe jos până 
la Sena. Am plecat din Trun sub bombardament, de-a lungul drumurilor congestionate, 
depășind tot ce era pe două sau patru, picioare sau roţi. Vehicule de toate felurile erau 
abandonate, iar noi nu am văzut benzină pentru transport nicăieri. Tocmai începusem să ne 
facem griji pentru benzină, când am ajuns la periferia oraşului Evreux, unde, datorită șansei, 
am văzut un camion Wehrmacht cu combustibil, parcat în faţa unei taverne de ţară. Încă aveam 
rația de țigări, nedistribuită, în traista mea pentru pâine. (Nu fumam, dar, normal, păstram rația 
pentru camarazii mei.) După ce am oprit, am mers la cabina camionului, unde încă se afla 
şoferul şi l-am întrebat despre condiţiile spre Sena, dacă ştia. I-am oferit o ţigaretă. El nu avea 
niciuna, aşa că i-am dat câteva. Pe timpul scurtei conversații, l-am întrebat cine răspundea de 
transport, gradul, unitatea şi numele. I-am mulțumit şi am scris aceste informaţii pe o bucată de 
hârtie, după care am intrat în tavernă, i-am dat-o proprietarului, care a întrebat cu glas tare 
despre respectivul ofiţer. Acesta a fost foarte surprins să fie chemat pe nume. După ce am pus o 
serie de întrebări, i-am spus că ni se spusese să raportăm celor din Wehrmacht pentru 
aprovizionare şi că văzusem canistre de 200 de litri încărcate în camionul lor. Aveam nevoie de 
200 de litri şi mi s-au dat, fără probleme, dar a trebuit să semnez pentru combustibil. Acest 
combustibil ne-a ţinut până am ajuns la Monschau, în Belgia. Apoi ne-am îndreptat spre Sena, 


pe la Orbec, Bernay şi Elbeuf, de unde am luat feribotul. Călătoria înapoi în Germania ne-a 
distrus nervii. Un tanc Mark IV avea nevoie de 400 de litri la 100 de km. Comandantul ne 
informase, la Tournay, despre problema acută a benzinei. Drumurile noastre de aprovizionare 
se aflau sub un bombardament continuu. Ni s-a spus: „puneţi mâna pe benzină când şi unde 
puteți, înainte de a vă decide să vă distrugeți vehiculul — avem nevoie de ele. Wehrmachtul vă 
va ajuta acolo unde pot și ei”. Şi aşa au făcut, dar, de obicei, doar cu o canistră de 200 de litri — 
pentru 50 km. Era o zi norocoasă când un transportator Wehrmacht, cu o încărcătură proaspătă, 


îţi dădea 400 de litri, două caniste.25 


Puţini avuseseră norocul lui Thorn să scape nevătămaţi. De pildă, 
preocupat să nu lovească, accidental, numeroşi soldați germani pe drumul 
lor, Gerhard Stiller — camaradul lui Thorn — era grav rănit de când i se 
blocase capul în afara trapei tancului său. În tumultul bătăliei, 
comandantul diviziei, Theodor Wisch, era şi el grav rănit, împuşcat în 
coapsă, iar Divizia 2 Panzer a refuzat explicit să-l ajute, invocând haosul 
de la postul de prim-ajutor al regimentului.2€ Ofițerii SS subordonați n-au 
putut decât să evite capturarea lui, evacuându-l de acolo cu un SPW plin 
cu răniţi. În apropiere, mentorul entuziast al lui Peiper, generalul Paul 
Hausser, ducea o luptă disperată. Cu un pistol mitralieră pe umăr, Hausser 
însuși conducea încercarea de evadare a trupelor germane, până când a 
fost grav rănit de un şrapnel, în urma unui bombardament intens și rapid 
de artilerie. Ca şi Wisch, el a ieşit din încercuire într-un SPW 
Leibstandarte.?” În același timp, șeful de Stat Major al Armatei a 7-a, 
generalul-maior Rudolf von Gersdorff, a organizat circa 1.500 de soldați 
disperaţi, din fiecare tip de unitate, în jurul câtorva tancuri Tiger, într-un 
grup de luptă ad-hoc.28 Condus de tancurile Tiger, grupul de luptă a 
distrus aproape o duzină de tancuri britanice Churchill, care asigurau 
încercuirea închisă lângă Saint-Lambert. Ceea ce s-a reuşit, până când 
disperatul grup german a putut să ajungă la elemente ale Diviziei 2 
Panzer, care încercau să spargă încercuirea din afară. 

Când acțiunea Falaise s-a terminat, Aliații au numărat mii de 
prizonieri germani, traumatizați de la bombardamente, și 10.000 de 


cadavre pe câmpurile de luptă însângerate.” Numai jumătate dintre 
armatele germane, prinse la Falaise, au scăpat. Mai mult decât atât, 
Falaise a reprezentat un teren al morții pentru experimentați lideri 
Leibstandarte. În aceeaşi zi când Hausser şi Wisch au fost răniți, 
deținătorul „Crucii de Cavaler”, Sturmbannfiihrerul SS Hans Becker, din 
Batalionul I din Regimentul 2 SS Grenadieri Panzer, şi Sturmbannfihrerul 
Heirich Heinemann, din Batalionul I SS Panzerjäger (artilerie antitanc — 
n.t.) au fost ucişi în acţiune. 

Tancurile Leibstandarte au fost şi ele prinse în capcană, în căldura 
sufocantă, echipajele ascunzându-le de sub un copac sub altul, în timp ce 
avioanele de luptă multirol le urmăreau pe fiecare dintre ele. Chiar şi 
Herbert Kuhlmann, înlocuitorul lui Peiper la comandă, era unul dintre cei 
vânaţi. În tancul lui Kuhlmann se afla fostul echipaj al lui Peiper — Otto 
Becker, Fritz Kosmehl și Horst Schumann — care, în acea vară franceză, 
continuau să-și spună „cei trei muschetari”. Panzerul lor încerca să se 
alăture mai multor tancuri Mark IV, care spărseseră încercuirea, undeva 
lângă Chambois. Brusc, Kuhlmann a detectat un tun antitanc american şi a 
cerut imediat folosirea fumului de camuflaj. „În acel moment, am fost 
loviți din spate” — şi-a amintit Kosmehl —, „proiectilul trecând prin 
motor”. Un mănunchi de schije l-au orbit pe vechiul operator radio al lui 
Peiper. Panzerul a luat foc, cu trapa de ieșire blocată. Însă, Kuhlmann, 
mecanicul-conductor Otto Becker şi operatorul radio pentru voce Horst 
Schumann au reușit să iasă. Au scăpat, la mustață din tancul în flăcări, 
convinşi că Kosmehl îşi găsise sfârşitul, prins în sicriul metalic incendiat. 

Totuşi, cumva Kosmehl şi-a simțit drumul spre ieșirea din tancul 
incendiat, pipăind să găsească un ciocan cu care s-a chinuit să deschidă 
trapa. Reuşind să iasă, şi-a dat seama că nu putea vedea, dar s-a târât mai 
departe. În aceste condiţii, Kuhlmann, deși cu spatele plin de şrapnel, a 
reușit să-l ducă pe bietul om la un SPW din apropiere. La doar câteva 
minute, SPW-ul a explodat. Uluitor, Kuhlmann a reuşit să-şi conducă 


echipajul în afara încercuirii, pe jos. Nu numai că regimentul Panzer nu 
mai avea conducător, el încetase virtual să existe.30 Pierderile îi includeau 
pe Heinz Kling, comandantul Batalionului II, Otto Dinse la comanda 
Batalionului SPW, şi comandantul vechii Companii a 3-a a lui Peiper, 
Obersturmfiihrerul Heinz Tomhardt. 

Dezastrul a marcat şi eşaloanele superioare ale armatei germane din 
Franţa. Uluit, la aflarea destituirii sale, încăpățânatul von Kluge a pregătit 
un raport direct pentru Hitler, în care se căia pentru lipsa lui de acțiune. A 
scris o confesiune finală şi a dat scrisoarea pentru a fi remisă 
destinatarului. „Totul este din vina mea”, anunţa el. Von Kluge l-a rugat 
pe aghiotantul său să-l însoţească la întoarcerea prin Franţa. În după- 
amiaza aceea, au mâncat de prânz la umbra unui copac, lângă Clermont- 
en-Argonne. După înmânarea scrisorii pregătită cu grijă, von Kluge a 
muşcat capsula de cianură de potasiu.”! 

Dietrich a livrat scrisoarea. După citirea cuvintelor de rămas-bun ale 
celui mort, Hitler fierbea. Dacă succesorul său, Walter Model, după cum 
spuneau cuvintele lui von Kluge, era incapabil să „controleze situația”, 
atunci, în faţa faptelor, circumstanțele impuneau o decizie: „Dacă noile 
arme în care îți pui atâta speranţă, mai ales cele ale Luftwaffe, nu vor 
aduce succesul, atunci, dragul meu Führer, hotărăște-te şi termină 
războiul. Poporul german a suportat nespus de multă suferință, astfel încât 
este timpul să pui capăt acestei orori”.5? 

Și în timp ce Hitler analiza sfatul feldmareşalului mort, impactului 
nimicitor al proiectilelor de artilerie şi al bombelor aviației Aliate lansate 
asupra trupelor germane încercuite la Falaise se adăuga măcelul 
vehiculelor zdrobite, al tancurilor abandonate şi al nenumăratelor cadavre 
oribile de cai morţi, care se umflau în arşiţa verii.’ Pe 22 august, Corpul 
V American estima că toate forțele Aliate care închiseseră la Falaise — 
americane, franceze şi canadiene — luaseră 30.000 de prizonieri. Acest 
număr includea şi 332 de prizonieri din Leibstandarte, capturați de Divizia 


90 Americană, care atacase dinspre sud.3* Pe partea de nord a încercuirii, 
germanii luptau disperaţi împotriva britanicilor și canadienilor, forțând 
ieşirea din „pungă”. 

În mod frecvent, civilii şi militarii din Wehrmacht au plătit pentru 
acțiunile SS-ului. Lângă Livarot, un grup de SS-işti s-au oprit la o fermă 
mare şi au cerut lapte, dar tinerele le-au spus că nu au. Aceștia şi-au 
continuat drumul vreo câteva sute de metri, apoi s-au așezat pe marginea 
unui șanț să se odihnească. Nu mult după aceea, a apărut un grup de Jeep- 
uri din care au coborât soldați canadieni și fete pentru a culege flori 
destinate eliberatorilor. După ce patrula canadiană a plecat, grupul de SS- 
işti s-a întors la fermă şi s-au răzbunat cu pistoale mitralieră şi grenade. 
Şase tinere au murit. Curând după aceea, localnicii din Rezistență au 
apărut cu prizonieri dintre soldaţii luptători din armata germană. „Am luat 
acelaşi număr de prizonieri germani ca cel al victimelor de la ferma de la 
Le Mesnil-Bacley”, a scris mai târziu un membru al Rezistenței locale, „şi 
1-am pus să-şi sape propriile gropi... Şi de îndată ce au terminat, ei au fost 
executaţi în mod public”%5. 

Când Sepp Dietrich a ordonat comandanților săi să numere oamenii pe 
care îi mai au, a aflat că Meyer mai avea doar 300 de grenadieri epuizați, 
10 tancuri şi nicio piesă de artilerie. Divizia | SS Panzer era cea care, 
alternativ, fugise sau se adăpostise prin pădurea de Gouffern, în ziua 
precedentă trecând printr-un cumplit bombardament — de artilerie, lovituri 
de la tunurile de pe tancuri şi bombele lansate de aviația Aliată, permanent 
aflată pe cer —, în timp ce încerca să fugă spre Moissy-Chambois. Profund 
lovită, divizia proprie a lui Hitler era prea dezorganizată pentru a răspunde 
întrucâtva la cererea lui Dietrich." Nu exista nicio şansă de oprire, pentru 
că, deşi în cele din urmă Hitler acceptase să retragă linia germană pe 
fluviul Sena, trupele lui Patton aproape ajunseseră acolo. Mare parte din 
apărarea nazistă a degenerat într-o fugă disperată. Supraviețuitorii, 
individual sau în grupuri mici, fugeau spre Germania.“ Totuşi, Hitler 


avea alte idei, decretând ca forţele care mai rămâneau să lupte pe frontul 
din zona fluviului Sena și să contraatace pentru „a păstra contactul dintre 
Armata a 5-a Panzer şi Paris”*5. În acelaşi timp, Joseph Goebbels îl 
asculta pe Hitler la Rastenberg, când îl acuza explicit pe Hermann Göring 
pentru deficienţele aviaţiei militare germane, dar, mai ales, pentru rateul 
tehnic al Heinkel 177. Prototipul presupusului miracol al acestui 
bombardier greu exploda acum, de regulă la decolare. Cum era posibil ca 
Aliaţii să bombardeze în voie armatele germane în Normandia, iar 
Luftwaffe să fie incapabilă să dea o replică? Goebbels deplângea 
realitatea de pe Frontul de Vest. „Americanii ne arată aceeaşi tactică 
blitzkrieg pe care am demonstrat-o noi francezilor şi britanicilor în 
1940.%5% De această dată, însă, cursul războiului oferea o perspectivă 
inversă. 

În timpul ăsta, pe front, după ce ieşise din haosul „pungii” de la 
Falaise, pe 20 august — Dietrich preluase comanda Armatei a 5-a Panzer, 
după ce Eberbach trecuse la conducerea greu încercatei Armate a 7-a —, 
ordinele lui Hitler de a lupta în faţa Senei erau efectiv ignorate de 
Dietrich. Atunci, comandantul Armatei a S-a Panzer a fost aspru 
admonestat de feldmareșalul Model; furios, Dietrich, oferindu-și demisia, 
a spus: „Nu sunt un școlar pe care să-l tragi de urechi”. În teren, 
pericolul unei a doua încercuiri creştea zilnic, i-a spus el lui Hans Speidel. 
Ceea ce se concretiza prin lansarea unei serii de atacuri ale Diviziei 5 
Blindate Americană de la capul de pod Sena, lângă Mantes. 

Pe o altă direcție a confruntării, câteva dintre efectivele rărite ale 
Leibstandarte au reuşit să păstreze zona din jurul localităţii Le Neubourg, 
ordinul fiind să întârzie inamicul şi apoi să traverseze Sena lângă Elbeuf, 
pentru a se reuni la Fleury-sur-Andelle, pe celălalt mal. La început, pe 22 
august, rachete parașutate de americani luminau straniu drumurile 
noaptea. Transferul postului de comandă al Diviziei 1 Panzer, de la 
Chapelles-les-Grandes la Villettes, a putut fi realizat doar după apus, 


pentru că avioanele de luptă multirol ale Aliaților păreau să se afle 
pretutindeni. Generalul locotenent Alfred Gause, şeful de Stat Major al lui 
Dietrich, nu se ferea să folosească vorbele, indiferent cât de mult ar 
deranja: „Rezistaţi în orice condiţii”, a somat el Corpul LXXXI Armată, 
cu ordin explicit de întârziere a tancurilor americane, care păreau a fi 
văzute pe toate drumurile. „Altfel, nimeni nu mai traversează Sena.” În 
acest timp, elemente ale Armatelor a 7-a şi a S-a Panzer traversaseră cu 
disperare marele râu, în vecinătatea oraşului Rouen, cu ajutorul a două 
duzini de feriboturi.*! Un mare număr de oameni şi cantităţi mari de 
echipamente au traversat Sena pe timpul nopţii, când aviația Aliată nu 
acționa, însă pierderile privind armele şi accesoriile acestora pe malul 
sudic au fost imense. Zona de debarcare era suprasaturată: chesoane trase 
de cai, maşini franţuzești impresionante şi chiar piese de artilerie 
agabaritice. Chiar şi fără focul continuu al avioanelor de luptă multirol, 
ofițerilor SS care ajunseseră la râu li s-a înfățișat o scenă de un haos 
absolut. Așteptarea pentru feribot era atât de îndelungată, încât răniții erau 
trecuți peste fluviu, fie cu bărcile, fie cu orice altceva ce putea pluti. 
Pentru că forțele americane presau la 10 km de Elbeuf, Model a reuşit un 
contraatac disperat, cu ce mai rămăsese din Divizia 116 Panzer, înregistrat 
pretențios ca Grupul Panzer Schwerin — acestora adăugându-li-se 
rămășițele Diviziei 21 Panzer. Asaltul german a oprit înaintarea 
americanilor, iar tancurile Grupului Schwerin i-au scos, pentru moment, 
pe americani din Elbeuf. Acolo, în noaptea de 24-25 august, 4.000 de 
soldaţi germani şi aproape 2.000 de vehicule cu motor au traversat Sena, 
operațiune organizată de general-locotenentul Feuchtinger, care primise 
nedoritul ordin de supraveghere a operaţiunii de mutare a armatei 
germane învinse peste Sena.” 

Chiar şi în aceste condiţii, contingente izolate Waffen-SS erau hotărâte 
să continue lupta, oriunde s-ar fi aflat. Un asemenea grup fanatic era 
Kampfgruppe Mohnke, format din elemente ale Diviziei 12 Panzer, care 


se întorceau din permisie de la Ailly. Ei şi-au alăturat elemente din Divizia 
17 Grenadieri Panzer şi din unitatea de tunuri antiaeriene din Divizia 
Leibstandarte. Împreună cu trupele lui Mohnke, subordonate nou-sositei şi 
neexperimentatei Divizii 17 Feld Luftwaffe, se afla şi un alt grup de luptă, 
format în jurul supraviețuitorilor Leibstandarte de la Falaise. Acesta, 
Kampfgruppe Wahl-Kranke, între 20 și 24 august, a luptat la sud de 
Rouen — într-o serie de acţiuni dure, de tipul „loveşte şi fugi” — împotriva 
Diviziei 5 Blindate Americană." 

Mohnke a stabilit o poziție de blocare lângă Vironvay-le-Hamelet, 
chiar la vest de localitatea Louviers, pe care a închis-o cu aproape 12 
tancuri. Grupurile de luptă SS — cu câteva sute de soldați fiecare, puternic 
înarmate şi dispunând de arme antitanc, blindate și un număr de piese de 
artilerie autopropulsate — mențineau, deocamdată, un drum deschis pentru 
forţele SS, aflate în retragere peste Sena, la Muids, Vernon şi Bonnicres- 
sur-Seine. 

Deşi mult depășiți numeric, SS-iștii erau totuşi destul de puternici 
pentru a se angaja într-o campanie de cvasi-gherilă. Pe de altă parte, 
profitând că puterea de luptă germană se diminua simțitor, Rezistenţa 
franceză opera acum deschis. Într-adevăr, în aceeași zi când cei din 
Rezistență raportau capturarea a nouă soldați germani în Pacy-sur-Eure — 
sechestraţi într-o brutărie, pentru a fi ulterior predaţi americanilor —, din 
raportul ofițerului de informaţii al Diviziei 5 Blindate Americană rezulta 
că „infanteria germană se întorsese la Pacy şi Aigleville noaptea trecută, 
unde uciseseră 21 de civili. Germanii se temeau că situația din Pacy se va 
repeta”. Totuşi, când americanii au ajuns în Pacy şi Aigleville, pe 21 
august, infanteria SS plecase — potrivit rapoartelor, ascunzându-se în 
păduri şi, adânc, în lanurile de grâne de la nord-estul oraşului. În acelaşi 
timp, un grup mixt — format din soldați ai fostei Divizii 12 SS şi ai 
Leibstandarte — a apărut la nord de Louviers, iar, a doua zi, un altul la 
sudul satului Ivry-la-Bataille, unde au manifestat „foarte mare 


agresivitate, ucigând civilii care nu răspunseseră întrebărilor privind 
membrii Rezistenţei”.% 

Toate aceste erau adevărate. Într-o prezentare pentru Dietrich, 
Wilhelm Mohnke pretindea, cu mândrie, că unitatea sa a distrus 45 de 
tancuri Sherman, însă ulterior i-a scăpat că, pe timpul acţiunilor, oamenii 
lui lichidaseră 41 „terorişti” francezi.% 

În acest interval de timp, fragmente ale Regimentului 1 SS Panzer — 
anterior condus de Peiper — în prezent fără tancuri, se adunaseră la o 
locaţie separată a comandamentului, la nord de Paris. „Regimentul Panzer 
era, în perioada 18-20 august, în zona Chambois, Saint-Lambert, cu 
Kuhlmann la comandă, după ce Peiper s-a îmbolnăvit”, şi-a amintit Hans 
Gruhle după război. Continuând: „În 20 august, ne aflam la nordul 
Parisului, acum comandaţi de Potschke — Kuhlmann fiind rănit —, care îi 
îndemna pe cei de la reparaţii să aducă la viață câteva tancuri Mk... Mai 
aveam trei, care au fost ulterior pierdute în faţa Senei”. Cam în aceeaşi 
perioadă, forțele canadiene şi americane de la Divizia 9 Infanterie au 
raportat că au realizat joncţiunea lângă Chambois, prinzând în capcană cel 
puţin 12.000 de inamici — mulți dintre ei din SS. 

Benoni Junker, după recuperarea de la Paris, revenise la divizie pentru 
a-şi scrie în jurnal, pe 30 august, că personalul de înlocuire ajunsese şi că 
— dintr-o discuţie cu Werner Potschke, de la Batalionul I Panzer — încă nu 
avea tancuri, doar ambiţie din belşug. „Potschke este nebun de-a binelea 
şi scăpat de sub control”, scria Junker."% În răstimpul acesta, Hitler a 
ordonat relaxat ca orice revoltă împotriva ocupaţiei germane din Paris să 
fie înăbușită fără milă, „la fel ca la Varşovia”.* Deşi Parisul fusese uluitor 
de liniştit de la invazie, exodul forțelor germane în Paris a început pe 12 
august. 

Generalul Dietrich von Choltitz fusese lăsat să apere oraşul unde 
„mulţi vânzători de arme” și ofițeri din Luftwaffe, toți aparținând anterior 
comandamentului german din Paris, erau îngroziţi că războiul ajunsese şi 


în Place de la Concorde. Von Choltitz era clişeul hollywoodian al 
generalului german: cu monoclu, gras, îngâmfat şi care se simţea bine în 
confortul oferit de viaţa bună din Paris, altfel, gata să-i condamne pe alții. 
Iată ce va spune: „Bucurându-se de ani de-a rândul de viață uşoară şi lux 
pe terenul de joacă al lumii, Paris, acum aceşti ofiţeri nu voiau să-şi 
petreacă nopţile afară în ploaie.” Scoşi afară din palatul elegant de la 
1835, „Le Meurice”, din apartamentele decorate stil Louis XVI, cu toate 
facilitățile, aceşti ofiţeri nu erau prea entuziasmați să ia parte la războiul 
adevărat. Aparţineau Herrenmenschen, cu puţină tragere de inimă pentru 
luptă, pe care Peiper şi alți lideri SS îi numeau în bătaie de joc 
„Etappenschweine”, adică „porcii din spatele frontului”.50 Acum, când 
americanii se apropiau, Choltitz se plângea că multe unități Luftwaffe, în 
sarcina cărora era apărarea Parisului, fugiseră cât de repede s-a putut, 
lăsând nenumărate arme în urma lor. Mai rău, „...de prin întreaga Franţă, 
blestematul Luftwaffe a dus în afară trenuri încărcate cu cea mai frumoasă 
mobilă din locaţii proprietate privată. Este o incredibilă ruşine... acest 
furt, pentru că bieţii oameni fuseseră cuceriţi”S]. 

Totuşi, nici măcar ofițerii Waffen-SS nu rezistau farmecelor Parisului. 
„Acolo totul era satisfăcut cu funcțiile şi condițiile foarte bune de viaţă, 
existând doar teama că, la un moment dat, ar putea fi scoşi din ambientul 
lor fericit, pentru o poziție mai puţin dezirabilă”, declara după război la un 
interogatoriu Hauptmann Fritz Kraemer. Această teamă a apărut şi s-a 
accentuat odată cu ordinul generalului Choltitz, potrivit căruia toți ofiţerii 
care serviseră în Franța timp de doi ani trebuiau să facă schimb cu cei care 
acum luptau pe Frontul Rusesc. Și continuă Kraemer: „Pentru a se face 
indispensabili, ofiţerii din Paris deveniseră furnizorii şefilor mari de la 
Berlin, cu bunuri care, în Germania, se găseau doar pe piața neagră. De 
pildă, Leibstandarte Adolf Hitler avea un birou pe Rue General Aubert, al 
cărui singur scop era să cumpere bunuri deficitare de pe piaţa neagră — în 
valoare de milioane de franci — şi să le trimită cu transportul de marfă în 


Germania”5?. Alţii ajunseseră în împrejurimile Parisului tocmai datorită 
rapidei înaintări a americanilor. Sturmmannul SS Max Ketterer fusese una 
dintre înlocuirile din Leibstandarte, la Sées, trimis la divizie cu puţin timp 
înainte de a fi capturat, în furtuna căderii orașului francez, pe 23 august.” 

În timpul ăsta, în războiul real din Franţa, bandele SS făceau ce puteau 
să scape dincolo de la Falaise. Profitând de o ploaie cu furtună, care a 
tinut la sol toate avioanele Aliate, zdrenţuitele rămăşiţe ale Leibstandarte, 
adunate dincolo de Sena — lângă Rouen, la nord de Muids —, erau urmărite 
îndeaproape de blindatele americane. „Am ajuns la feribot, traversând 
Sena la Elbeuf”, şi-a amintit şoferul Sturmbannfihrerului Hugo Ullerich, 
care însoțea trupele de antiaeriană ale Leibstandarte. Şi, va povesti şoferul 
SS Ernst Buchta: „Era o confuzie totală pe drumul din apropierea 
oraşului. Fiecare și toți îşi doreau să traverseze Sena. Traficul era blocat. 
O mare problemă era să facem rost de locuri pentru transportul peste Sena 
al uriaşelor tancuri Tiger ale Batalionului 101 SS Panzer”5?. Deşi mulţi 
dintre soldați au scăpat cu ajutorul feribotului sau al bărcii, pe malul de 
vest al râului era înghesuită până la refuz o armată pe fugă. Nu exista 
nicio şansă pentru apărare. „Traversarea Senei” — observa Dietrich cu jale 
— „a fost un dezastru aproape la fel de mare ca acela din Falaise”.59 

Existau 70 de poduri peste Sena numai în zona Paris; însă, ordinele de 
distrugere a tuturor acestora ignorau nevoia germanilor de a porni cât de 
repede puteau către graniţă, înaintea sosirii forțelor Aliate. În toată această 
perioadă Leibstandarte nu a avut un lider, comandantul artileriei a condus 
interimar, în regim de urgenţă, până când Mohnke a preluat comanda, pe 
30 august. Hausser fiind rănit, Sepp Dietrich a preluat și resturile Armatei 
a 7-a, care fugeau să traverseze Sena. 

„Tous aux barricades!” — Toți pe baricade! Pe 19 august, forţele 
Rezistenței libere franceze (FFT) au început să tragă cu neruşinare în orice 
forţe germane lăsate în urmă, în timp ce forţele Aliate au închis perimetrul 
în „Oraşul Luminii”. În următoarele patru zile, în Paris a domnit haosul, 


întrucât încercările germane de a domoli revoltele francezilor au fost 
zădărnicite de luptătorii FFI, care aruncau cu grenade şi cocteiluri 
incendiare Molotov în tancurile ce apăreau. În seara umedă de 24 august, 
generalul von Choltitz ştia că s-a sfârşit. El şi ofiţerii lui discutau despre 
soarta lor, în timp ce se scăldau în șampanie, în biroul său elegant din 
opulentul hotel „Le Meurice”. Apoi au început să bată clopotele. La 
început au fost ezitante, dar curând clopotele au început să bată asurzitor. 
Von Choltitz a telefonat imediat general-locotenentului Hans Speidel, 
şeful Statului Major al Grupului de Armate B, și când Speidel a ajuns la 
telefon, von Choltitz a ținut microfonul orientat spre fereastră. Speidel a 
înţeles imediat ce transmiteau clopotele: Parisul era din nou de partea 
Aliaților. 

Devreme, în după-amiaza de 25 august, Adolf Hitler, la cartierul său 
general din Prusia Răsăriteană, devenea suspicios. Nu mai erau informații 
despre von Choltitz şi apărarea capitalei franceze. „JodI!”, a strigat la 
ofițerul superior de Stat Major. „Brennt Paris?” — „Arde Parisul?” Jodl nu 
a răspuns. „Arde Parisul acum, Jodl?”, a întrebat Hitler din nou. Cum 
acesta nu avea nicio informaţie, Hitler a spus că feldmareșalul Model ar 
trebui să răspundă la aceeaşi întrebare. „Parisul” — insista el — „trebuie să 
fie redus la un morman de ruine”.5€ 

Lui Hitler nu i-ar fi plăcut, ceea ce însă a aflat mai târziu. În acea 
vineri, în ciuda ordinelor lui Hitler de incendiere a capitalei franceze, 
Parisul a fost eliberat, acţiune încununată printr-o extravagantă ceremonie 
de prezentare atât de generalul Philippe Leclerc, comandantul Diviziei 2 
Blindate Franceză, cât şi de Divizia 4 Infanterie Americană. Trupele, 
îmbrăcate impecabil, mărşăluiau pe sub Arcul de Triumf.” Chiar dacă se 
auzeau focuri de armă sporadice — de la petrecăreţii care se agitau —, 
mulțimile entuziaste de francezi cântau „La Marseillaise”, în timp ce 
curgeau toate felurile de alcool. Apoi, cu o apariție dramatică, generalul 
Charles De Gaule a trecut triumfător pe sub Arcul de Triumf. 


La trei zile după eliberarea Parisului, feldmareşalul Model a decretat 
formarea unei singure unități de luptă din rămășițele celor trei divizii SS 
Panzer fugare, chiar dacă existau doar câteva tancuri şi puţin combustibil. 
Grăbindu-se spre granița germană, Diviziile Leibstandarte și Hitlerjugend 
erau doar temporar reunite în Unitatea de luptă (Kampfverband) Meyer, în 
zona Marle-Montcornet, deși ei nu se retrăgeau spre nord. Kampfverband 
era numită după Kurt Meyer, comandantul Diviziei Hitlerjugend, în timp 
ce Leibstandarte era încă fără lider. Când rămăşiţele din Hitlerjugend şi 
Leibstandarte s-au retras spre granița franceză, Mohnke era încă la 
comanda grupului său, luptând în acțiunea de întârziere a Aliaților pe 
malurile Senei. Când, pe 27 august, elemente ale Diviziei Hitlerjugend au 
fost redirecționate către zona Hirson, Mohnke şi grupul său de luptă au 
rămas în spate, urmând însă să se alăture acestora în Hirson, două zile mai 
târziu. 

Pe 27 august, Diviziile Leibstandarte şi Hitlerjugend — fără 
Kampfgruppe Mohnke și Waldmiller — au primit ordin să se adune în 
regiunea Laon-Marle. Primele elemente din Regimentul 25 Grenadieri 
Panzer al lui Milius au ajuns pe 28 august în zona Martigny — la sud-est 
de Hirson, pe traseul Mons-en-Chaussee —, ceilalți încă luptând pe malul 
de est al Senei. Kampfgruppe Mohnke (alcătuit din elementele ale 
Batalionului II SS Grenadierii Panzer/Regimentul 25 şi ale Batalionului Il 
SS Grenadieri Panzer/Regimentul 26) a sosit cel mai probabil în zona 
Hirson pe 30 august. Kampfgruppe Waldmiller (1/25) ocupase deja noi 
poziţii lângă Montcornet. 

Pe 29 august, fiind îndepărtat de pe pozițiile de lângă Muids, pe care 
rezistaseră până atunci, de Divizia 15 Scoţiană, Kampfgruppe Mohnke s-a 
angajat într-o acțiune reuşită de întârziere a canadienilor de la Fôret de 
Londe. Însă, curând, a fost învinsă, Mohnke şi grupul său au fugit 95 km 
spre est în zona Beauvais, îndreptându-se, prin nordul Parisului, către 
Hirson.55 Pe 28 august, Eberbach a ordonat crearea unei serii de 


Kampfgruppen, din rămăşiţele diviziilor de tanc trecute pe sub furcile 
caudine de la Falaise. Kampfverband Meyer cu elemente din Divizia 1 
Panzer (Sperrgruppe  Ullerich) şi din Hitlerjugend (Kampfgruppen 
Waldmiiller şi Olboeter) au fost trimise în zona Marle-Montcornet. 
Asediatelor grupuri de luptă SS — inclusiv Kampfverband Meyer — li se 
ordonase securizarea poziţiilor de blocare a trupelor Aliate de lângă Laon, 
deşi rezervele limitate de combustibil permiteau doar crearea unei linii 
aproape iluzorii între Marle şi Rozoy-sur-Serre. Toate aceste improvizații 
disperate aveau loc cu Aliaţii chiar în spatele încrâncenatelor, dar 
istovitelor resturi ale trupelor germane. 

În ultima zi a lui august, înaintând noaptea, Divizia Blindate Gardă 
Britanică a ocupat Amiens şi a reparat podurile de peste Somme, înainte 
de a copleşi comandamentul Armatei a S-a Panzer de la Saleux. 
Ghimionistul general al trupelor Panzer, Hans Eberbach a fost luat 
prizonier de britanici, dar tancurile britanice au ratat să pună mâna pe 
Sepp Dietrich. Blindatele britanice erau de necontestat, se plângea 
generalul Model lui Blumentritt, la OB Vest: nu numai că acolo nu există 
un front real, ci mai rău: „Nu există forţe cu care să li te opui”5?. La 
sfârşitul lunii, Leibstandarte va fi repartizat lui Wilhelm Mohnke, care 
fusese transferat la Divizia 1 SS, după ce Sturmbannfihrerul SS Wisch 
fusese rănit grav pe timpul dezastrului de la Falaise. 

Sena fiind penetrată, pe 28 august, feldmareșalul Model, acum la 
comanda haosului de pe Frontul de Vest, a ordonat ca cel puţin o unitate 
pregătită de luptă să fie constituită din rămășițele Diviziilor 1, 2 şi 12 SS 
Panzer, cu intenția de a iniția o acţiune de întârziere a inamicului pe 
teritoriul de est al Franţei, pentru ca forțele germane rămase să se poată 
retrage prin Belgia spre Germania. „Am primit un mesaj radio de la 
divizie”, îşi amintea Sturmbannfiihrerul SS Hugo Uillerich, „care ne 
ordona să creăm o Kampfgruppe... Misiunea noastră era să oprim sau, cel 
puțin, să întârziem înaintarea americană din zona Vervins şi La 


Capelle”.50 În acest răstimp a fost capturat Maiorul Schulze din Corpul 
XLVII Panzer — care conducea ratata „Operaţiune Lüttich”. Ofiţerul a 
declarat: „Nu mai controlăm nicio unitate”, în schimb, trebuiau să-i adune 
în apropiere de Laon pe cei împrăştiaţi.€! 

În mijlocul acestei confuzii generale — provocată de amestecul lui 
Hitler în deciziile de nivel inferior! —, uzinele de tancuri germane, 
culmea!, încă trimiteau de la Paderborn Panzere, Jagdpanzers şi chiar 
Tigere la Divizia Hitlerjugend de la Reims și la Corpul SS Panzer din 
Soissons. Tancurile grele au ajuns numai pentru a nu putea obţine 
combustibil, constatându-se și un haos total la depozitele de descărcare.%? 
Multe dintre vehiculele fără combustibil erau abandonate, fără a ajunge 
vreodată la Kampfgruppe Jirgensen, care, plecând din Paderborn, venise 
cu trenul până la destinaţia ordonată. În mod similar, şapte tancuri Panzer 
noi ale Diviziei Hitlerjugend au ajuns în sudul zonei Hirson, pe 29 august. 
Toate erau repartizate Kampfgruppe Berlin, care a luptat împreună cu 
Kampfgruppe Waldmiller şi Olboeter. Confruntate numeric cu vastele 
forţe americane, toate blindatele au fost pierdute imediat. 

Cu câteva zile înainte, Regimentul Panzer al lui Peiper — ce mai 
rămăsese din el — se reunea în zona din apropierea Compiègne, în timp ce 
două regimente Panzer intenționau să se reunească în apropiere de 
Vervins.*% Manfred Thorn conducea încă singurul tanc Mk IV, nr. 702, de 
la Falaise. El şi echipajul său, SS-iştii Georg Fleps şi Otto Arnold, s-au 
oprit în Clermont, la nord de Paris, epuizați și în mare nevoie de somn. 
Thorn îşi amintea: 


Erau cam cinci zile de când ieşisem din „pungă”. Trebuia să facem o oprire pe timpul nopţii, în 
căutarea unui loc potrivit să parcăm tancul, sub îndrumarea unui tânăr francez. El le-a oferit 
garajul lui, dar aleea spre garaj era prea îngustă. Totuşi, a insistat că putem parca tancul pe 
drum, lângă casa sa. Era cam prea insistent, dar l-am lăsat să caute o altă locaţie cu parcare, pe 
care a găsit-o. Apoi, noi ne-am culcat în vestibulul casei, lăsând o gardă (Arnold sau Fleps) să 
păzească tancul. Brusc, în mijlocul nopţii, am fost treziți de împușcături, pe la ora 01.00. Cel de 
gardă avea o julitură pe braţ, dar nimic serios. S-au mai tras câteva focuri cu o mitralieră, dar 


restul nopții a fost liniştită. Fie Rezistenţa franceză, fie comuniştii erau responsabili... După o 


aşteptare exasperantă — la rând, în gară —, am putut încărca tancul nostru în Compiègne, cu 


destinația Metz. 5% 


Leibstandarte — grupurile rămase — era oficial transferat Corpului II 
Panzer, sub comanda Gruppenfiihrerului SS Wilhelm Bittrich. Acţionând 
ca şi cum ar fi existat încă divizii, Hitler — în acelaşi mod ilogic şi 
capricios — a ordonat o „concentrare mobilă”, pentru a ataca localitatea 
Reims. 

„Nu există un front adevărat”, Armata a 3-a a lui Patton raporta 
laconic din sud. Tancurile din fruntea coloanelor de blindate americane 
înaintau ca într-un vid, practic, rămânând fără obiectiv. Patton însuşi era 
aproape exuberant. „Am parcurs astăzi peste 110 km şi am luat Sens, 
Montereau și Melun neaşteptat de repede, podurile nefiind avariate”, îi 
scria Patton soţiei sale, pe 21 august. În jurnalul său era mai direct: 
„Putem ajunge în Germania în 10 zile”.65 

Armata 1 Americană a găsit același vid în faţa ei, inamicul ei acum 
„nemaifiind o forță unită, ci un număr de grupuri de luptă formate din 
evadați”, prinşi într-o „fugă disperată, fără niciun plan”. 
Comandamentul Armatei a S-a Panzer fiind capturat, „trupele erau, cu 
adevărat, pe cont propriu”, iar o serie nesfârșită de mesaje despre dezastru 
inundau biroul lui Model. Se spunea că nu mai putea fi vorba despre o 
„retragere planificată”. „Tancurile inamice se pot mişca în orice direcție 
vor, după dorință.”6” Mai mult, Aliaţii considerau că lovitura potrivită — 
un atac surpriză în adâncimea teritoriului german — ar putea pune capăt 
existenței celui de-Al Treilea Reich. Ce i-ar putea opri? „Terminaţi 
războiul în '44!”, strigau americanii din camioanele care umpleau 
drumurile prăfuite al Franţei. Pe întinderile zonei de nord a râului Meuse, 
Armata a 3-a Blindate Americană cucerise Huy şi apoi Liège, întârziată nu 
atât de germanii care fugeau, dar și de masele de refugiați belgieni de pe 
drumuri. „Încă o dată”, îşi aminteau tanchiștii, în puţine cuvinte: „coniac, 


şampanie şi fete frumoase”.55 Trecând pe bulevardele largi, pavate cu 
piatră cubică, femei strigând cu bucurie alergau afară din case cu flori în 
mână, sticle de vin şi chiar îngheţată. Aşa se va termina acest război? 

Chiar generalul Eisenhower, cu tendința sa optimizantă — 
caracteristică zonei Midwest american — primea cu optimism această 
situație. A început o conversaţie cu generalii Montgomery, Bradley şi 
Patton despre perspectivele de a se afla acasă de Crăciun. Marea problemă 
— care întârzia coloanele Aliate ce se îndreptau spre Germania — era 
cantitatea de combustibil pe care îl consumau pe zi — aproape 400.000 de 
litri pe zi numai pentru Divizia 3 Blindate, Corpul VII. În acelaşi timp, la 
sfârşitul lui august, Armata a 3-a a lui Patton primea doar 120.000 de litri 
pe zi — abia dacă puteau să se miște. Astfel, forțele americane, fără a lua în 
calcul noul grup care se mișca în sudul Franţei, consumau peste 3.000.000 
de litri de benzină în fiecare zi, fără a mai menţiona 15 kg de mâncare, 
muniție, materiale medicale şi alte provizii pentru fiecare soldat. 

„Fir-ar al dracului, Brad!”, se plângea Patton generalului Omar 
Bradley, comandantul Grupului 12 Armată. „Dă-mi 1.500.000 de litri de 
benzină şi te duc în Germania în două zile.”69 Totuşi, nu avea să o aibă, 
combustibilul fiind adus prin supraextinsa reţea de transport Red Ball 
Express. Cele 132 de companii de transport (camioane) americane — 
faimoase pentru capacitatea de improvizare în cele mai dificile situații — 
aveau 6.000 de vehicule. Întreaga operaţiune necesita transportul dintre 
capetele de pod de pe țărm, până pe linia frontului, muncă obositoare în 
trei zile dus-întors. Era un coşmar logistic, camioane GMC de viteză, cu 
capacitate de 2,5 tone, care transportau mii de canistre de 19 litri.”? Astfel, 
cu consumul de 11 litri al camioanelor de aprovizionare — pentru 
transportul de la sursă, de pe țărm —, vehiculelor militare le erau livrate 
numai 7,5 litri de combustibil. 

Pe partea germană, înlocuitorul lui von Kluge, feldmareșalul Model, 
ar fi pregătit încurajarea forțelor sale care se refugiau spre patrie de a se 


opri şi apăra frontiera Germaniei. Cunoscut ca un foarte bun specialist al 
apărării, Model s-a adresat forțelor germane la Louvain, pe 3 septembrie — 
conştient că fusese învins pe câmpurile de luptă din Franţa —, a adresat o 
provocare forțelor de pe Frontul de Vest, menită a le retrezi spiritul de 
loialitate pentru apărarea patriei. „Soldați ai Armatei de Vest! Noi am 
pierdut o bătălie” — a recunoscut el —, „dar încă nu am pierdut acest 


m? 


război 


Cu înaintarea inamicului şi retragerea de pe front, un mare flux de trupe a fost pus în mișcare. 
Mai multe sute de mii de militari se întorc, trupe de uscat, aviaţie şi unități de blindate. Trupele 
trebuie să se reunească și să formeze puncte sau linii puternice, potrivit ordinelor primite... 
Astfel, în timp ce coloanele care ocupă drumurile, le părăsesc acum, pentru a se restructura, 
altele pot veni din spate... Şi acum, având noi comandanți, adresez această chemare onoarei 


voastre de soldați.” | 


În mesajul său de încheiere, Model sublinia importanţa folosirii 
timpului, pentru ca Germania să poată suplimenta trupele din Vest cu 
personal proaspăt şi arme noi. „Soldaţi, trebuie să câştigăm acest timp 
pentru Fiihrer!” În mijlocul acestui haos, zvonurile se răspândeau. Întâi, 
un zvon prematur, în Bruxelles, vorbea despre faptul că Hitler era mort; 
apoi un altul anunţa sinuciderea lui Himmler. 7? 

Niciunul nu era adevărat. 


Capitolul 21 


Scăparea către Westwall 


Acum, la sfârşitul lui august 1944, în timp ce suferindul Peiper se 
îndrepta spre spitalul Rottach, armata germană învinsă fugea din Franţa. 
Heims ins Reich — era fiecare soldat pentru el însuși, care, în fuga sa 
înapoi către graniță, aşa cum se întâmplă în natură, lupta cu „dinți şi 
ghearele”, pentru că bătălia pentru zona de provincie a Franţei devenise 
centrul unui interes acut. Membrii Rezistenței se afirmau curajoşi acum, 
după ce se ascunseseră ani de zile, folosindu-și armele pentru a vâna şi a 
prinde în ambuscade inamicul, în fuga lui disperată pe un teren atât de 
cunoscut celor din FFI sau pe drumurile secundare. Cu siguranţă, exista 
un anume cinism în răspunsul francezilor obișnuiți față de străduinţa 
germanilor ce căutau să se salveze. „Creșterea explozivă a FFI este 
incredibilă”, scria un localnic francez. „Toți băieţandri din sat, care 
alergau după fete şi dansau sâmbătă noaptea, acum apar cu brasarde şi 
flutură pistoale mitralieră.” 

Totuşi, militarii americani şi britanici îi acceptau pe cei din Rezistenţa 
franceză, FFI, şi, mai târziu, L'armee Blanche (Armata Albă) din Belgia. 
Ei furnizaseră, şi continuau să ofere, informaţii și nu numai atât. Numită 
Terroristen sau Partisane de către germani, bandele de gherilă hărțuiau 
coloanele germane în retragere, folosind orice prilej. Acesta era motivul 
pentru care comandanții germani cu experienţă nu foloseau decât curieri și 


şoferi inteligenţi, testați în luptă. Aceste măsuri de prevenire aveau o 
motivaţie. De exemplu, pe 22 iulie, pe ruta de la Charleville la Hirson, 
Rezistenţa a organizat o ambuscadă în care a prins convoiul german de 
camioane de 4 tone, distrugând toate vehiculele, în timp ce a luat sau a 
distrus combustibilul, muniția sau armamentul şi a ucis şoferii. Pe timpul 
retragerii spre Sena, Grupul Panzer Eberbach a raportat nenumărate pene 
de cauciuc de la cuiele fixate pe drumuri de către Rezistenţa franceză. Pe 
6 august, un agent raporta că o duzină de trenuri care transportau tancuri 
Tiger, cu plecare din Mailly-le-Camp, au fost în întârziere din cauza unui 
sabotaj foarte serios. Prizonierii germani capturați mărturiseau: „nouă ne 
este mai frică de terorişti decât de inamic”? Într-un studiu preliminar, 
Rezistenţa belgiană a raportat, între 3 şi 24 august, 415 acţiuni de sabotaj, 
inclusiv 9 poduri distruse, 53 de deraieri feroviare şi nenumărate cabluri 
telefonice tăiate. Numai în luptele din 23 şi 24 august, Rezistenţa 
pretindea că a ucis 51 de germani, în ambuscade. Concomitent, echipe 
din Rezistență, lucrând sub acoperire, şi agenţi secreți cu misiuni speciale 
de spionaj şi hărţuire a germanilor în retragere au fost parașutați noaptea, 
în diferite locuri din Franţa și Belgia. 

Luând ce mai rămăsese din Leibstandarte sub aripa sa, pe 29 august, 
comandantul SS Hugo Ullerich a început să lucreze la organizarea 
elementelor în jurul Batalionului său Tunuri Antiaeriene de lângă Marle. 
Tiger nou-sosite; dar a fost foarte dezamăgit, aflând că aproape nu aveau 
combustibil, astfel că unul dintre ele a trebuit abandonat şi incendiat. În 
timp ce Ullerich aduna elemente din Batalionul Recunoaştere/Regimentul 
Artilerie și câțiva rătăciți din infanterie, a aflat că americanii deja 
ocoliseră blocada lui spre sud. Să oprească inamicul? „Cu forțe atât de 
slăbite, nu era, pur şi simplu, posibil.” Atât de repede înaintau americanii, 
încât o parte a Kampfgruppe Ullerich a început marșul spre est, 


deplasându-se numai noaptea — pentru a evita o confruntare neașteptată 
sau chiar căderea în prizonierat — în timp ce se strecurau pe lângă Amiens. 

În „Cea de-a treia şi ultima noapte” — îşi amintea Ernst Bucha, un 
şofer din Batalionul Artilerie Antiaeriană — „condiţiile de drum pe care ne 
aflam nu ne-a dat o altă posibilitate de alegere, decât să trecem printr-un 
sătuc... Am văzut toate casele împodobite cu tricolorul francez şi cu 
drapelul american... Când oamenii dinăuntru au auzit coloana noastră 
apropiindu-se, au ieşit din case. Aveam să constatăm că americanii se 
aflau deja acolo. Iar francezii şi americanii strigau: Trăiască Franţa! şi 
Trăiască America! Ei credeau că suntem americani. Noi am deschis focul 
cu tot ce aveam... Sub focul puștilor, trăgând de la stânga la dreapta şi 
invers, am trecut în viteză prin sat. Cu acceleratorul la podea, am reuşit să 
plecăm de acolo”. 

Urmând ordinele cu loialitate, Kampfverband Meyer condus de 
Brigadefihrerul SS Kurt Meyer a abordat Marle-Montcornet cu planul de 
a monta blocaje rutiere. Pe 30 august, o formațiune de recunoaştere în 
camioane şi Schwimmwagens au sosit în localitatea Tavaux-et- 
Pontscricourt. Pentru a contracara Corpul VIl/Armata 1 Americană, 
echipa de geniști SS s-au pregătit să dinamiteze un pod străjuit de sălcii 
peste râul Serre. Dintr-odată însă, vreo 12 luptători înarmaţi — din 
Rezistenţa franceză — au atacat, coborând peste grupul SS care monta 
încărcăturile. Un SS-ist a fost ucis lângă râu, iar un altul a fugit. În 
schimbul de focuri care a continuat, un alt ofițer SS a fost rănit mortal, 
înainte ca luptătorii din Rezistență să poată fi împrăștiați.” Aşteptându-se 
la o acţiune de răzbunare a SS-iştilor, machisarzii și-au luat oamenii şi 
armele, ascunzându-se în pădurea deasă de foioase Saint-Pierre-du-Val, la 
5 km de sat. Cu siguranţă, cei din Batalionul Recunoaștere din Divizia 12 
SS aveau o reputaţie de temut. După capturarea de lângă Brouillet, pe 31 
august, Unterscharfiihrerul SS Sepp Engshuber din Batalionul Tancuri 
Grele Panzer a vorbit mai târziu despre implicarea maiorului SS Gerhard 


Bremer în crimele de război din Normandia. Bremer era un vechi ofiţer în 
Waffen-SS, alăturându-se Regimentului SS Germania când a împlinit 19 
ani. Transferat la Divizia Leibstandarte în ajunul războiului, nativul 
îndesat din Saarbriicken s-a făcut remarcat în Polonia, Franţa şi Balcani, şi 
a fost unul dintre primii decoraţi cu „Crucea de Cavaler” pentru eroism în 
Rusia. Conducând motocicleta companiei, Bremer era văzut uneori fără 
decorația „Ritterkreuztrăger” de la gât şi avea o reputație de neînfricat şi 
necruţător în luptă, la fel ca alți membri fanatici ai Batalionului 
Recunoaștere din Leibstandarte. Generalul din Wehrmacht pentru trupele 
Panzer, Heinz Eberbach, venise să cunoască îndeaproape pe liderii Waffen 
SS din Normandia şi clasificase pe Witt, Meyer şi Wünsche ca idealiști, 
dar s-a confesat că îi clasase pe Mohnke şi Bremer în categoria „huligani 
şi bătăuşi”.! 

Aşadar, Engshuber raporta faptul că ştia personal despre implicarea lui 
Bremer în împușcarea a 19 prizonieri canadieni, membri ai Pușcaşilor 
Regali Canadieni din Winnipeg, uciși lângă Castelul d” Audrieu (Putot-en- 
Bessin), la începutul campaniei, în iunie. Potrivit declarației lui 
Engshuber, Bremer „nu zâmbeşte niciodată şi este animalic” şi avea „un 
temperament incontrolabil”. În timp ce-i făcea pe plac lui Meyer, Bremer 
nu era agreat de mulți dintre subordonați, mai ales că, la un moment dat, 
chiar bătuse pe unul dintre ofiţerii din subordine. Engshuber spunea că 
brutalitatea lui Bremer era cronică, iar când a fost transferat la grupul 
Hitlerjugend, în iunie 1943, fusese implicat în alte atrocități cu 
Leibstandarte, continuând, de fapt, o activitate în acest sens, începută din 
1941, când ucisese prizonieri ruşi la Taganrog.5 Iată că și în 1944, astfel 
de oameni din Waffen-SS şi-au păstrat predispoziția spre violență. 
Deoarece, ca şi în Rusia, exista un mare dispreţ al acestora față de civili şi 
„legile războiului”. 

Devreme, în după-amiaza zilei de 31 august, două tancuri Tiger și mai 
mulți SS-işti şi-au făcut apariția pe străzile din Tavaux. Erau militari din 


Batalionul I SS/Regimentul 25 Grenadieri Panzer/Divizia 12 SS şi, de 
asemenea, Sperrgruppe Ullerich — grupul de 450 de oameni fiind 
constituit din rămăşiţele Diviziei Leibstandarte — acum, sub comanda 
provizorie a comandantului Batalionului Artilerie  Antiaeriană, 
Sturmbannführerul SS Hugo Ullerich.? Represaliile sălbatice au început 
imediat, cu 20 de civili împuşcaţi pe stradă, multe dintre victimele fără 
apărare fiind incendiate. Cel mai tânăr dintre victime era un băiețel de 2 
ani; cel mai în vârstă avea peste 70 de ani. Soția liderului FFI Pierre 
Maujean, Odette Maujean, a fost bătută crâncen, apoi stropită cu benzină 
şi arsă de vie în fața copiilor săi. Când cel mai mare dintre copii, în vârstă 
de 9 ani, a refuzat să le spună unde se află tatăl său, au fost închişi toţi în 
pivniţă, iar casei i s-a dat foc. Din fericire, vecinii, oripilaţi, au salvat 
copiii, de îndată ce SS-iştii au părăsit satul. 

Similar celor întâmplate la Boves, şi aici, aproximativ 80 de case din 
oraş au fost incendiate sistematic. A doua zi, localitatea a fost eliberată de 
Diviziile Americane 9 Infanterie şi 9 Blindate. Totuşi, când plecaseră, 
sălbaticele trupe SS blocaseră drumul cu un tanc, în zona râului Serre, la 
nord de Montcornet.!0 În aceeași zi, întârziaţi din Batalionul l/Regimentul 
25 Grenadieri Panzer/Divizia 12 SS au împușcat 14 francezi și au 
incendiat 36 de case din satul Plomion, la est de Vervins. Prizonierii SS, 
capturați în apropiere, pretindeau că Sturmbannfihrerul SS Hans 
Waldmiller ordonase execuțiile; văzând că trupele sale, în uniforme de 
camuflaj, se află sub focul lunetiştilor, maiorul SS a declanșat 
represaliile. !! 

În acelaşi timp, având în vedere traficul îngreunat pe rutele de 
retragere ale trupelor SS, supravegheate amenințător din aer, 
feldmareșalul Model a ordonat ca marșurile să se execute noaptea sau cu 
un camuflaj complet. În aceste condiţii, informatiile americane spuneau 
despre coloanele germane că, văzute din spațiul aerian francez, semănau 
cu „sere umblătoare”. Chiar şi caii erau împodobiți cu puieți de arbuști 


înfrunziţi.!? A doua zi, pe 1 septembrie, un amestec de trupe din 
Leibstandarte, sub comanda vechiului camarad al lui Peiper, Jupp 
Diefenthal, a ajuns în vecinătatea orașului Charleroi, Belgia, pentru a 
prelua cumva cercetarea spațiului lăsat liber dintre Armatele Germane 1 și 
a 7-a.15 În mare, combatanții proveneau din rămășițele unităţilor afectate 
de bombardamentele aeriene şi ale artileriei de la Falaise, precum şi din 
noii recruți Luftwaffe, anterior aparținând destrămatului Batalion 
Cercetare. În seara respectivă, elemente ale Batalionului Artilerie 
Antiaeriană/Regimentul 2 Grenadieri Panzer erau trimise la sud de 
Maubeuge, pentru a bloca înaintarea americanilor lângă Avesne-sur- 
Helpe.!* În acest timp, SS-işti din grupul Leibstandarte erau capturați de 
Divizia 3 Blindate Americană în Biuronfose, Franţa, și, mai târziu, de 
Divizia 9 Infanterie Americană, la est de satul Flavion, Belgia.!5 

În tot acest timp, multe dintre rămășițele Diviziei 12 SS, reunite sub 
comanda Obersturmbannfihrerului SS Karl Heinz Milius (Kampfgruppe 
Milius) — ataşat Diviziei 2 SS Panzer —, se deplasau prin Ardeni. Restul 
diviziei, circa 600 de oameni ai Batalionului XII SS Recunoaștere Panzer, 
al lui Bremer, și alte elemente s-au retras spre graniţa germană, prin 
Liege. 

Războiul dintre Rezistenţa din Franţa şi cea din Belgia împotriva SS- 
iștilor a atins cote cumplite. Deşi nu s-au putut identifica exact unitățile 
SS, pe 6 septembrie, civilii din satul Nadrin pretindeau că SS-işti 
(probabil elemente din Kampfgruppe Rink) „au ucis șapte civili, după ce 
alți civili împuşcaseră în cap un ofiţer german”. Trei sau patru case au fost 
incendiate.!€ În pofida dezastrului din Normandia, fanatismul SS s-a 
păstrat puternic. Când membrii unor bande SS au fost capturați, la 
începutul lui septembrie, interogatoriile au evidențiat „un foarte bun 
moral”.!” Într-adevăr, după ce Unterscharfiihrerul SS Josef Andlinger, din 
Compania 4 SS Grenadieri Panzer, a căzut prizonier, în ziua de | 
septembrie 1944, el s-a manifestat profund disprețuitor față de cei care-l 


capturaseră, pe care 1-a asigurat că „Hitler încă va câştiga războiul”. Ei 
trebuie să-l câștige, pretindea el, fiindcă Germania rămăsese singura 
stavilă în faţa bolșevismului. 

Numeroşi SS-işti din Leibstandarte erau împrăștiați, mulți pierduţi sau 
rătăcitori; reţeaua de prizonieri din Divizia 1 SS fusese identificată în 
Flavion, între Phillipeville și Dinant, în Belgia, nu departe de râul Meuse. 
Pe 17 septembrie, cel târziu, oameni din Grupul Leibstandarte Adolf 
Hitler, ca Wilhelm Fiesser, Compania 4/Regimentul 2 SS Grenadieri 
Panzer, erau luaţi prizonieri. În timp ce erau uimiţi de cantitatea de arme 
americane, afişau un puternic concept rasial. „Chiar şi negrii au 
mitraliere” — a răbufnit Fiesser —, „în timp ce eu am o pușcă K 98”. Fiind 
rănit în Normandia, Fiesser scăpase din spitalul din Parisul eliberat, numai 
pentru a fi capturat curând, în timp ce încerca să se strecoare pe lângă râul 
Meuse, în apropiere de Dinant.18 

Cei ce mai rămăseseră din Divizia 12 SS Panzer erau într-o dispoziție 
proastă: în ultimele două zile, ofiţeri experimentați din batalion fuseseră 
ucişi de Rezistență, dar Meyer încă se deplasa cu unitatea sa; pe 2 
septembrie, Hauptsturmfihrerul Heinz Schrott a intrat într-o ambuscadă 
lângă Trâlon, la nord de Hirson. În timp ce conducea o coloană de 10 
SPW-uri şi 3 tancuri, Sturmbannfihrerul Erich Olboeter a fost aruncat în 
aer, în aceeaşi noapte, la est de Hirson. Luptătorii din Rezistență au 
plantat o mină pe drum, înaintea maşinii condusă în viteză de Olboeter, 
lângă Montorieux. Picioarele i-au fost spulberate de explozie, ofiţerul, 
posesorul unor înalte decoraţii, murind câteva ore mai târziu în spitalul de 
linie de la  Charleville-Mezicres. lar apoi, pe 10 septembrie, 
Sturmbannfihrerul Hans Waldmiiller, deținător al „Crucii de Cavaler” — la 
fel ca Olboeter —, a fost ucis în Ardennes de către machisarzii belgieni, 
între Werbomont și Stavelot.!” În timp ce se deplasa în viteză printre 
conifere, undeva la vest de Basse Bodeux, membrii Rezistenței belgiene 
trăseseră un cablu peste drum. Waldmuller, aghiotantul său, și şoferul au 


fost aruncaţi care încotro. Aghiotantul său a fost împuşcat în cap, iar 
Waldmiiller a fost măcelărit cu un cuţit. Confruntată cu asemenea 
evenimente, pe 6 septembrie, Divizia 12 SS a instaurat oficial o reacție 
imediată, un comportament nemilos: teroriştii vor primi cele mai grele 
pedepse, chiar și rudele teroriștilor ascunși urmând să fie împușcate sau 
spânzurate.20 

Potrivit lui Meyer, pe 30 august Kampfgruppe Mohnke şi-a adus trupa 
la nord de Hirson, lângă Anor, Franţa, şi, două zile mai târziu, grupul său 
— constituit dintr-un amestec de SS-işti — ajunsese la Yvoir-Houx pe râul 


Meuse, la graniţa belgiană?! 


Acolo, s-au oprit, ca urmare a ordinului 
Gruppenfiihrerului Georg Keppler, comandantul Corpului I Panzer, pentru 
a apăra bariera naturală: 90 km de la Namur până la Charleville.22 Trupele 
SS s-au stabilit pe malul stâng ale cheilor împădurite ale râului Meuse, 
pregătindu-se pentru luptele crâncene cu Divizia 9 Infanterie Americană, 
în încercarea de a păstra cursul de apă strategic. Pe 1 septembrie, elemente 
din Leibstandarte au preluat — de la un batalion al Diviziei 347 Infanterie 
— apărarea localității Charleroi, de-a lungul malului de nord al râului 
Meuse. lar Corpul I SS Panzer s-a mişcat spre Ardeni, în apropiere de 
Soy, pentru coordonarea apărării râului Meuse. Spre sud, ei au dispus foşti 
membri ai Diviziei 12 SS Panzer, de la Lustin la Dinant, iar Divizia 2 SS a 
fost alocată sectorului de sud, de la Dinant la Givet. 

Râul Meuse, cu lățimea de 50 m, maluri abrupte şi curent rapid, era un 
obstacol foarte puternic. Echipele Diviziei 9 Infanterie Americană erau în 
mod constant respinse de trupele germane de pe celălalt mal, folosindu-se 
SPW-uri, mitraliere, rachete şi chiar aruncătoare de flăcări. Încercările de 
trecere a râului de către Divizia 9 Infanterie Americană în sectorul Rivière 
eşuau, mulți soldați căzând prizonieri ai oamenilor lui Bernard Siebken. 
Alte încercări, la sud, lângă Blaimont, erau și ele anulate de 
contraatacurile puternice ale Diviziei 2 SS Panzer, al cărei Batalion SPW 
— ca vârf de lance al Regimentului 4 SS Grenadierii Panzer, numit Der 


Führer — lovea decisiv, fiind dotat şi cu aruncătoare de flăcări. Pe durata 
acestor lupte crâncene, SS-iştii păreau hotărâți să reprime orice revoltă 
organizată de Rezistență: vreo 300 au apărut în Givet pentru a jefui oraşul. 
Pe 4 septembrie, civilii au vorbit cercetașilor din Divizia 9 Infanterie 
Americană despre atrocitățile din urmă cu câteva zile, de pe malul de vest 
al râului Meuse. 

La 3 km sud de Vireux, pe Meuse, Grupul 4 Cavalerie Americană a 
reușit să treacă vadul râului, aflând că în localitatea din vecinătate, Anhee, 
elemente provenind din Divizia 12 Hitlerjugend uciseseră 13 oameni şi 
incendiaseră 58 de case. În mod similar, în micile sate Arbrem, 
Profondville şi Hun acţiunile inamicului erau caracterizate de distrugerea 
caselor, proprietăţilor şi uciderea civililor.” Pe timpul nopţii de 4-5 
septembrie, patrule germane s-au infiltrat pe malul vestic al râului Meuse, 
unde au ucis cel puţin 22 de civili şi au incendiat mai mult de 77 de case 
din satele Godinne, Rivière, Rouillon, Hun și Anhée. Aceste crime de 
război au fost rezultatul ordinului direct venit în seara de 4 septembrie de 
la Regimentul 25 Grenadieri Panzer. Jurnalul de război al regimentului 
prevedea că „toate casele de pe malul vestic al râului Meuse trebuiau 
incendiate, iar oamenii care apăreau pe acest mal trebuiau împușcați”. 
Ordine asemănătoare au fost găsite în jurnalul de război al Regimentului 
12 SS Artilerie Panzer, lăsând să se înţeleagă că acestea fuseseră inițiate 
de conducerea diviziei. Aceste crime de război este foarte probabil să fi 
fost comise de cei din Batalionul I/Regimentul 25 Grenadierii Panzer, în 
timp ce încercau să păstreze linia frontului dintre Godinne şi Houx. 

Multe dintre aceste acțiuni punitive ar fi constituit reacția la apariția 
bruscă a Rezistenței belgiene. Ceea ce a condus la întâlniri ciudate, de 
pildă, în Namur, unde Armata Albă a început să lupte în stradă cu 
regaliştii simpatizanți ai germanilor din oraşul belgian de pe Meuse. 
Divizia 9 Infanterie Americană, care pierduse cinci dintre bărcile sale de 
asalt la o încercare de traversare eşuată, a identificat implicarea 


Regimentul 26 Grenadieri Panzer a Diviziei Hitlerjugend, în comiterea 
atrocitățile repetate asupra civililor.25 În cele din urmă, pe 6 septembrie, 
Divizia 3 Blindate Americană, întârziată din cauza fluctuațiilor în 
aprovizionarea cu combustibil, a forțat o traversare lângă Namur, după 
zdrobirea Diviziei 347 Infanterie Germană. Tocmai la timp — în luptele 
duse de Divizia 9 Infanterie Americană — pentru a trece pe malul de est, 
lângă Houx şi Bouvignes-sur-Meuse, pentru a afla că dispozitivul 
temporar de înaintare era încercuit. Poziția de pe malul de est, lângă 
Blairmont, fusese supusă unui asalt german nimicitor, soldat cu 200 de 
pierderi umane. În final, însă, poziţia a fost stabilizată când Divizia 3 
Blindate Americană a sosit, aducând şi prizonierii capturați din grupul 
Leibstandarte şi Diviziile 2 şi 12 SS. Membrii Rezistenței au raportat 
Corpului VII American că în aceeași zi, luptele se încheiaseră și la Dinant, 
iar trupele SS începuseră să se retragă spre Spontin. 

Nu numai acolo, cei din SS erau brutali cu civilii francezi şi belgieni, 
la orice semn care nu indica totala cooperare, dar ei amenințau cu pistolul 
pe ofiţerii obişnuiţi din Wehrmacht, când aceştia intenționau să fugă sau 
să abandoneze pozițiile, pe timpul confruntării — de-a lungul râului Meuse 
— cu Divizia 9 Infanterie Americană. Ei trebuiau să lupte până la ultimul 
om -susține SS-ul —, altfel vor fi împuşcaţi, raportau membrii 
Batahoanelor 234 Landeschutzen şi 1.029 Sigerrungs, care, mai târziu, au 
reușit să se predea. Relaţiile dintre SS şi armată erau, în cel mai bun caz, 
tensionate.2€ SS-iştii împiedicau până şi evacuarea răniților, pe timpul 
desfășurării acțiunilor de apărare a poziţiilor de pe râul Meuse, pentru că 
nimeni nu avea voie să se retragă. 

Aproape inevitabil, oriunde ajungeau Diviziile Leibstandarte şi 
Hitlerjugend, pe timpul retragerii lor precipitate către granița Germaniei, 
aveau loc multe ucideri de civili. Chiar şi în spatele liniilor, aceste practici 
continuau cu cei din Rezistență, care se ascundeau în pădurile de la vest 
de Namur, de unde cereau ajutorul forţelor armate americane, raportând 


„uciderea cetăţenilor civili, precum şi a celor din Rezistență de către 
germani”?! 

Pe 4 septembrie, elementelor vechii unităţi comandată de Peiper, 
Batalionului III/Regimentul 2 Grenadieri Panzer — acum comandat de 
Jupp Diefenthal — li s-a ordonat să se adune în Ardeni. Pe 5 septembrie 
erau în zona Marche-Hoton, deplasându-se apoi într-o regiune din jurul 
Marche-en-Famenne. Mai târziu, aceștia s-au mișcat spre Saint-Hubert, pe 
8 septembrie, şi a doua zi, la Dochamps, numărul lor crescând la trei 
companii zdrenţuite, câteva tunuri antiaeriene şi o companie de SPW-uri. 
Astfel, nu întâmplător, au apărut o serie de crime în Ardeni belgieni, 
oriunde Kampfgruppe Diefenthal se mişca, în mod deosebit acolo unde se 
aflau elementele comandate de  Untersturmfihrer-ului SS Hubert 
Dickgreber. În Verdenne, nu departe de Marche, au fost uciși nouă civili. 
În Sovet, Belgia, chiar la vest de Ciney, au fost împușcați 18 oameni, 
printre care două femei şi preotul satului, vicarul Breusart, înainte de 
incendierea multor case.78 

În Marenne, au mai fost împuşcaţi doi cetăţeni civili, și alte 28 de case 
arse, iar în Marche-en-Famenne un alt cetăţean belgian a fost ucis, iar 
cafeneaua de acolo, incendiată.2” Pe 4 septembrie, în apropiere de Odet, în 
sudul Huy-sur-Meuse, trei civili au fost împușcați, martorii oripilați 
amintindu-și că au văzut „Leibstandarte Adolf Hitler” brodat pe mâneca 
uniformei ucigașilor. Mai multe asasinate care au avut loc în Navaugle şi 
Herstal — din apropiere de Liège, Belgia — aruncau umbre asupra 
mișcărilor elementelor provenite din Leibstandarte, în drumul lor spre 
est.30 

O altă mică grupare din Divizia Leibstandarte, Kampfgruppe Rink — a 
Hauptsturmfihrerului SS Herbert Rink —, a luptat cu forţele americane 
într-o acţiune de întârziere a acestora de-a lungul râului Meuse, în Ardenii 
Belgieni, lângă Ohey şi Modave, spre graniţa germană.” În timp ce 
americanii au capturat localitatea Huy, în ziua de 4 septembrie, rămășițe 


ale Batalionului 12 SS Recunoaștere Panzer erau angajate în luptă, lângă 
Ohey, folosind câteva tancuri, pentru a întârzia inamicul. Totodată, 
comandamentul Corpului Panzer a fost retras la Erzee, după ce luptătorii 
din Rezistență au împuşcat un membru al personalului acestuia, ulterior 
unei ambuscade pe care o organizaseră împotriva coloanelor germane de 
pe drumurile din Ardeni. Astfel, în urma acțiunilor reușite pe care le 
desfășurau cei din Armata Albă, germanii considerau că Rezistenţa 
belgiană este mai periculoasă decât era cea franceză. Un lider SS își 
amintea: „„Machisarziui se înarmaseră mai puternic, chiar cu armament 
greu, şi astfel, în Ardeni, reprezentau un pericol mai mare pentru servicule 
de aprovizionare ale Diviziei 2 SS Panzer. De asemenea, Rezistenţa 
belgiană paralizase şi traficul civil”. 32 

Pe 8 septembrie, Kampfgruppe Rink se afla lângă Ouffet, în retragere 
spre frontiera germană, inițiind o serie de acţiuni sporadice de întârziere 
ale forţelor americane care îi urmăreau.** Potrivit prizonierilor germani 
capturați, întreaga Divizie 1 SS Panzer avea puterea de luptă scăzută la 
mai puţin de un regiment, cu elemente sau grupuri împrăștiate prin zonele 
din spatele frontului din Belgia.” Generalul Georg Keppler a dezvăluit că 
rezervele Corpului I SS Panzer constau în „800 de oameni şi un tanc 
pentru a acoperi un front de 70 km”. 

Vechea unitate a lui Peiper — Regimentul Tancuri din Leibstandarte — 
se retrăsese deja, deşi ei păstrau în spate un grup fără tancuri, reunit la 
Hasselt, Belgia. Acolo, ei au fost ataşaţi Diviziei 116 Panzer, ambele 
divizii — de fapt, ce mai rămăsese din ele — așteptând să le fie trimis 
transportul cu tancuri. „Al şaselea an de război” — se minuna Benoni 
Junker în jurnalul său — „părea a fi cu adevărat jalnic, însă situaţia mea 
personală este bună”. El fusese trimis la Liège să aducă tancurile în ziua 
precedentă, dar odată ajuns acolo a găsit numai frustrare. „Niciun tanc, 


nimic... doar doi maiori, care așteptau şi ei tancuri.”?’ 


Încercarea de a lua tancuri pentru Divizia 1 SS Panzer s-a soldat cu... 
nimic. Batalionul Cercetare al Diviziei 3 Blindate Americană l-a capturat 
pe Junker şi pe alţii din Compania 6 Panzer/Leibstandarte, prinși pe picior 
greşit lângă Rocourt, în seara de 7-8 septembrie, fiind distruse cel puţin 5 
tancuri Mk IV din cele livrate. De fapt, Junker fusese luat prin 
surprindere, pe când se trezea din mahmureala de după o beţie. Reuşind să 
scape din captivitate, a fost nevoit însă să răspundă pentru consecințele 
faptelor sale, în faţa conducerii Diviziei 116 SS Panzer. Însă, dată fiind 
situația disperată de refugiu în care se aflau trupele germane, precum şi 
nevoia de luptători pentru apărarea teritoriului german, trei zile mai târziu, 
Junker se va alătura Regimentului 1 SS Panzer. Va trece întâi prin Aachen 
şi Düren pentru a ajunge în oraşul Lohmar, Germania, unde urmau să se 
reunească rămăşiţele unităților germane în disoluţie, după dezastrul din 
Normandia. 

Pe 4 septembrie, Anvers a căzut, dar nu şi portul său, iar armatele 
Aliate continuau să preseze într-un ritm ametitor — similar ca viteză şi 
teritoriu cucerit cu înaintarea vechii Divizii Leibstandarte în Rusia; era un 
blitzkrieg inversat. Un ofiţer de informaţii de la Armata | Americană şi-a 
amintit situația: 


Multe dintre formațiunile Armatei a 7-a Germană, scăpate din „pungă”, au fugit, nu neapărat în 
ordine, către frontiera germană. Şi cum erau 300 de mile până acolo, urmărirea lor a fost 
amuzantă. Ne-am condus mașinile prin minunata provincie franceză, în soarele de august, şi 
am ridicat corturi, pentru două sau trei nopţi, în grădinile de legume ale vreunui castel 
minunat... Nu mult după a doua bătălie de la Mons, în 2 septembrie, a fost capturat al 250.000- 
lea prizonier de război, căzut în una din capcanele destinate prizonierilor de război ale Armatei 
1 Americane. Un membru al secţiei noastre a sugerat o ceremonie oficială, norocosului german 


urmând să i se ofere o „Obligațiune de Război”. Bineînţeles, festivitatea nu a avut loc, dar este 


menţionată ca dovadă a bunăvoinţei, de care se părea că eram contaminaţi.ă 6 


Americanii au ajuns la granița germană cu Belgia şi Luxemburg. De 
asemenea, tot pe 4 septembrie, Diviziei Leibstandarte Adolf Hitler 1 s-a 


ordonat să se întoarcă în Germania „pentru odihnă şi relaxare totală”.37 


Deja existau dovezi clare, că moralul începuse să dispară. Deşi îşi doreau 
cu ardoare să revină pe pământul german, în timp ce se îndreptau spre est, 
rătăciții din multiplele formațiuni SS încă se adunau la Couvins, în drumul 
lor spre Liége. Faptul în sine vorbeşte despre dificultățile pe care cei din 
SS, „rătăciții”, le întâmpinau: pe de o parte, ostilitatea localnicilor, pe de 
altă parte, tratamentul neîndurător al Rezistenței franceze şi belgiene, 
astfel fiind permanent hăituiți. Ei totuşi continuau retragerea: un grup de 
luptă din Divizia 12 SS, pe 6 septembrie, a plecat din Huy — oraş de pe 
Meuse — cu trei tancuri Tiger și 250 de oameni, îndreptându-se spre est, 
către Germania, în timp ce o grupare din Divizia Hitlerjugend — ulterior 
cu Kampfgruppe Milius — se deplasa spre sud, pentru a se alătura Diviziei 
Leibstandarte, în munţii Ardeni, conform ultimelor ordine.58 

În acest timp, Diviziei 116 Panzer — nou constituită din fosta Brigadă 
105 Panzer şi rămășițe ale Diviziilor 89 şi 347 Infanterie — 1 s-a ordonat să 
acopere retragerea trupelor Diviziei Das Reich, care încă ducea lupte în 
Ardeni. lar în 7 septembrie, Corpul VII American din vecinătate raporta o 
creşterea a numărului celor care se predau — 7.000 de prizonieri dintr-un 
amalgam complex de militari germani. Două zile mai târziu, pe 9 
septembrie, numai Divizia 3 Blindate Americană raporta 317 prizonieri, 
proveniţi din 60 de formaţiuni diferite ale inamicului. Între prizonieri, 
printre germanii capturați pe timpul confruntărilor se aflau şi cei rămași în 
urmă — astfel izolaţi — ca urmare a lipsei acute de combustibil.“ Şi totuși, 
era clar că în Franţa se predau mai puţini oameni din SS, comparativ cu 
soldaţii din Wehrmacht, descurajați după Falaise şi aflați într-o dificilă şi 
interminabilă retragere. Dimpotrivă, mulți dintre cei din SS, pe drum, 
preferau să lupte până la moarte, potrivit edictului lui Himmler din 1941: 
nu trebuie să existe „vreun prizonier gs40, 

Existau excepții. Sergentul SS Karl-Heinz Becker, din Kampfgruppe 
Olböter — provenind din Divizia 12 SS —, capturat pe 31 august, a 


recunoscut în faţa anchetatorilor că a trăit „dezamăgire după dezamăgire”, 
spunând amărât: „Arma noastră secretă pare să apară doar în ziarele de 
acasă”*!. Totuşi, periodic, ameninţarea unei asemenea arme părea reală. 
De pe frontul invaziei, bombele zburătoare V-l vuiau pe timpul înaintării 
coloanelor de tancuri Aliate — aruncând foc roşu-portocaliu —, care tunau 
ziua şi străluceau zgomotos pe timpul nopții. Unele cădeau inofensive ca 
zdrenţele, altele vuiau ameninţător către ţintele lor. 

Apăreau multe îngrijorări ale organelor de informaţii Aliate — 
adăugându-se celor existente — pentru că, dincolo de lăudăroşenia lui 
Hitler privind armele secrete, părea să existe ceva real. Începând cu 1 
septembrie, un număr crescând de avioane de vânătoare germane apăreau 
deasupra capetelor de lance Aliate de lângă Liège, inclusiv o pereche de 
noi Me 262, avioane de vânătoare cu reacţie. 

Armele secrete? Spectaculoasa apariţie a robotului futurist de război 
era exemplificată de racheta A-4 dezvoltată de Werner von Braun la 
Penemiinde. În semn de curtoazie pentru Himmler — Von Braun obținuse 
permisiunea de folosire a deţinuţilor din lagărele de concentrare ca forţă 
de muncă neremunerată —, programul Racheta A-4 a fost atribuit 
Reichsfiihrerului SS, astfel, aflându-se sub controlul său. La sfârșitul lui 
august, Himmler a ordonat Obergruppenfihrerului Hans Kammer — 
discretul şi eficientul şef al Departamentului Inginerie D — să înceapă 
folosirea rachetei, în care înalta conducere germană își punea atâtea 
speranţe. Pe 8 septembrie, la 8.43, prima pereche de rachete balistice a 
lovit Londra, coborând de la 90 km, lovind capitala britanică la viteză 
supersonică. Unul dintre cele două focoase de două tone a explodat într-o 
zonă nelocuită a Londrei, însă al doilea a explodat în Staveley Road, 
ucigând trei persoane într-o clipă. În ziua care a urmat, 9 septembrie, o 
altă rachetă a lovit Maisons-Alfort de la periferia Parisului. Au fost ucise 
9 persoane, altele 31 fiind rănite. 


În total, mai mult de 3.100 de noi arme numite V-2 au fost lansate 
contra Aliaților, jumătate destinate să lovească Londra. Dacă V-1, bomba- 
robot turbo-propulsată, putea fi doborâtă, în privinţa rachetei masive V-2 
nu exista apărare, ci doar o mică avertizare — un zgomot de dublă spargere 
— înaintea exploziei sale sonore.* Dacă această surpriză fabuloasă era, 
iată, reală, ar mai putea fi şi o altă Wunderwaffen (Armă minune)? 

Totuşi, la sol, forțele germane se retrăgeau într-o harababură de 
neimaginat spre frontiera Germaniei, în timp ce blindatele americane 
înaintau într-un tempo ezitant, cauzat de aprovizionarea deficitară cu 
carburant. Pe 7 septembrie, feldmareșalul Model şi von Rundstedt s-au 
întâlnit la Stadtkyll, chiar peste granița germană, în Eifel, la est de 
Malmedy, şi au convenit că marea ameninţare venea dinspre Armata | 
Americană care, acționând în munţii Ardeni, înainta dinspre Liège spre 
Aachen." Puteau unităţile Waffen-SS încetini avansul americanilor spre 
unitățile germane, astfel permițându-le acestora să ajungă la Westwall? Pe 
10 septembrie, o comunicare radio interceptată a Regimentului 4 
Grenadieri Panzer/Divizia Das Reich a dezvăluit Aliaților că elemente ale 
Diviziei 1 SS Panzer — un grup din spatele Kampfgruppe Diefenthal — se 
retrăgeau spre Dochamps, deja copleșiți de tancurile americane, părăsind 
astfel satul Hotton de pe râul Ourthe.* 

Alte elemente luptătoare trebuiau să-și continue sacrificiul alături de 
Armata a 7-a Germană. Când Obersturmfiihrerul Herbert Rink a ajuns la 
frontiera germană, pe 12 septembrie, cu ordine de a opri pe americani în 
munţii Ardeni, el a fost şocat să găsească mult lăudatul Westwall — început 
dinaintea Primului Război Mondial — într-o condiție deplorabilă. Nu 
numai că ceea ce numeau Aliaţii „Lima Siegfried” nu întruchipa ideea 
unui sistem de fortificații cu adevărat puternic, trupele germane 
descoperind, de fapt, un buncăr umed, putred şi dărăpănat, lipsit de 
mijloace de comunicare. 


Nu existau bariere de sârmă ghimpată. Nu existau locuri pentru foc, pentru încălzire. Totul era 
depășit şi demolat de ani de zile. Unele dintre buncăre erau folosite pentru depozitarea 
recoltei... Mitralierele şi aruncătoarele noastre de grenade antitanc nici măcar nu încăpeau în 
rastele. Totuşi, în orice moment putea să apară inamicul, iar bătălia putea începe... Am fi fost 


norocoșşi dacă Armata | Americană ar fi avut, în continuare, atât de multe probleme de 


aprovizionare.46 


Hitler a „rezolvat”: a ordonat civililor să pună mâna pe lopată de-a 
lungul Westwall. Şi deoarece lui Himmler îi revenea responsabilitatea 
totală de apărare a zonei Patria, la rândul său, fostul şef al lui Peiper a 
ordonat imediat guvernatorilor locali — din zona graniței de vest — să 
mobilizeze bărbaţii tineri din Hitlerjugend şi fetele din Bund Deutscher 
Mädel (Uniunea Fetelor Germane) şi chiar Serviciului de Muncă al 
Reichului şi să întreprindă, de urgenţă, măsuri de îmbunătăţire a 
fortificațiilor învechite.” Pe de altă parte, după dezastrul de la Falaise, 
mii de soldaţi germani se aflau acum în captivitate. În Rusia, Jochen 
Peiper pledase pentru moarte, preferabilă prizonieratului pentru un soldat 
SS. „Păstraţi-vă ultimul cartuș pentru voi înşivă, băieți !”48 Dar aici, în 
Vest, lucrurile erau diferite. „Fiecare soldat german va prefera moartea, cu 
o armă în mână, prizonieratului”", suna sloganul conducerii SS. Şi totuşi, 
în pofida unor astfel de ordine, pe timpul dezastrului de la Falaise, un 
mare număr de oameni din Leibstandarte au fost luaţi prizonieri. Aproape 
încercuiți, alegerea era între predare sau moarte. Uzura a costat Divizia 12 
SS Panzer jumătate din efectiv — circa 9.000 de ofiţeri şi soldați —, iar 
Leibstandarte a pierdut cel puţin o treime, scăpând cu doar 35 de 
tancuri.50 La sfârşitul lui septembrie 1944, nicio divizie germană nu avea 
mai mult de o duzină de tancuri în total. Încă şi mai mare era pierderea 
ofiţerilor SS; căzuseră prizonieri chiar și faimoşii luptători Max Wünsche 
şi Kurt Meyer. 

Duminică, 20 august, Wünsche şi alți doi ofiţeri din regiment — Georg 
Iseke, împreună cu aghiotantul său, Fritz Freitag — împreună cu doctorul 
Rudolf Stiawa —, în confuzia din spatele liniei Aliaților, au fost blocați 


departe. Pe 21 august, ei au nimerit peste un post de comandă Aliat și, 
fiind primiţi cu foc de armă, s-au răspândit care încotro. În confuzia 
creată, dr. Stiawa a fost separat de ei şi capturat. Chiar dacă Wünsche a 
fost rănit, micul grup se ascundea pe timpul zilei și se furișa noaptea, iar 
pentru a-şi potoli foamea rodeau sfeclă crudă. A doua zi, grupul l-a pierdut 
pe lIseke, care a fost capturat de soldații americani, după o întoarcere 
greşită. Wünsche şi Freitag au căutat refugiul într-un camion distrus, unde 
se mai găseau totuşi o mulțime de uniforme Luftwaffe. Conștient de 
atitudinea inamicului față de Schutzstafel, ambii şi-au aruncat uniformele 
zdrenţuite Waffen-SS, înlocuindu-le cu garderoba disponibilă, devenind 
astfel militari Luftwaffe. În dimineaţa de 22 august, cei doi au 
rechiziționat un SPW, conducând cu îndrăzneală prin satul Saint-Lambert, 
la lumina zilei. Totuși, la un moment dat, când au întâlnit un polițist 
militar canadian, Wünsche a apăsat claxonul şi accelerația; polițistul le-a 
făcut cu mâna. Ştiau însă că acel gen de noroc nu durează; cei doi au 
abandonat vehiculul şi au plecat pe jos. În noaptea de 23 august, 
Wünsche, Freitag şi un alt bărbat din Wehrmacht s-au ascuns într-un tufiş 
din gardul de vegetație de pe marginea drumului, lângă satul cu castel, 
Coudehard. În timp ce lumina zilei scădea, fugarii au mâncat carne de 
porc din conserve, după care au fumat câte o țigară şi au adormit repede. 
Au fost treziți a doua zi dimineaţă de luptătorii infanteriei britanice, ale 
căror mitralierele nu ofereau alternative. În ciuda uniformei-subterfugiu, 
britanicii l-au identificat rapid pe Wünsche ca fiind comandantul 
Regimentului Tancuri/Divizia 12 SS Panzer.5! 

După ce a fost ținut într-o cușcă de sârmă timp de o zi, pe 26 august, 
ofițerul SS a fost dus vreo 40 km la comandamentul feldmareşalului 
Montgomery. În satul format din corturi, l-a văzut pe Montgomery 
coborând din maşina lui de comandant, cu emblematica sa beretă neagră 
pe cap. Acolo 1 s-a spus că prizonierii de război germani vor fi trataţi cu 
onestitate, potrivit Convenţiei de la Geneva, „însă nu şi cei din Waffen- 


SS”. Montgomery se uita în ochii albaştri ai lui Wünsche. „Ei vor fi tratați 
drept ceea ce sunt. Gunoi politic.”S? Fără a avea o şansă să răspundă, 
Wünsche a fost trimis în Anglia la bordul unui distrugător. Pe 9 
septembrie, lângă Londra, ofițerii englezi l-au interogat, căutând să 
înţeleagă morala în Waffen-SS. „Prizonierul este un nazist confirmat”, a 
concluzionat ofițerul, „însă are o personalitate tip «Dr. Jekyll și Mr. 
Hyde».” Nu a oferit nicio opinie, impresionându-și anchetatorii cu 
„caracterul evaziv al răspunsurilor sale”. 


Prizonierul are tendinţa de a fi şocat şi afectat de sugestiile că SS-ul ar trebui considerat ca o 
forță separată de Armată. El este convins de loialitatea SS față de credința național- 
socialismului şi față de Führer... Dacă înalții ofițeri SS sunt nazişti buni, prizonierul de război 
accentuează că ei toţi „sunt soldați profesionişti”. El încearcă să obţină înţelegere, susținând că 


este, mai presus de orice, un soldat. 3 


În final, Wünsche a fost sfidător. „Waffen-SS este loial lui Hitler ŞI 
mișcării naziste”, a spus Wiinsche, „pentru că este necesar ca un soldat să 
ştie pentru ce luptă”. Adolf Hitler a răsplătit interesul său. „În prezent nu 
există decât o veste proastă”, scria Martin Bormann soției sale. „Alaltăieri 
am primit raportul că Wiinsche, care comandase un regiment de tancuri 
din Divizia Leibstandarte, lipseşte. Fie este grav rănit, fie a fost capturat 
de britanici... Să sperăm că a fost capturat.”5* Într-adevăr, Hitler a fost 
atât de tulburat când a aflat despre captivitatea lui Wünsche, încât i-a 
abordat pe Aliați în ideea unui schimb de prizonieri pentru întoarcerea 
favoritului său. Nu s-a rezolvat nimic. Deşi Departamentul de Război al 
SUA înclina spre un acord, britanicii, care îl considerau pe Wünsche 
„arogant şi necooperant”, au refuzat cu fermitate orice schimb.55 

În timp ce rivalul său devenise prizonier de război, deţinut fie şi doar 
pentru o zi, într-o cușcă din Anglia, Jochen Peiper a aflat de evoluţiile 
războiului, catastrofale pentru germani, de la vizitatorii săi, în camera sa 
însorită de la Hotelul „Bayernhof” de lângă lacul Tegernsee. Acolo se afla 


la sfârşitul lui august. Turismul din zonă se terminase de mult, iar 
„Bayernhof” fusese transformat într-un spital de rezervă. Zilnic, Sigurd 
mergea acolo pe bicicletă, iar, mai târziu, Jochen a plecat într-o scurtă 
învoire de la spital pentru a sta cu familia sa în Rottach-Egern. S-a 
organizat o excursie pe dealurile verzi din jurul lacului Tegernsee, la care 
au participat întreaga familie şi vecinii. Însă Peiper părea distant. El şi 
soția sa aveau discuţii private la umbra unui mesteacăn mare din curtea 
din spate, care dădea spre Waldberg.5€ Vorbeau, dar mintea lui Peiper era 
concentrată pe colapsul total din Franţa: 


Când mă gândesc la invazie, mi-e foarte rău. Ce legătură tristă între indiferență şi prostie, între 
neglijență şi rateurile conducerii la toate nivelurile. Şi cât de repede se poate renunţa la 
rezolvarea unei situații limită, la care chiar ai soluţia atunci când ţi se serveşte: „Fiihrerul a 
ordonat...” Nu a exista nimic din ce am făcut care să nu fi mers prost și nu duceam lipsă, 
Dumnezeu ştie, de mareșali şi generali împovăraţi cu metal. Este, într-adevăr, foarte greu de 
înţeles. Totul s-a întâmplat după o atât de lungă experienţă profesională... profesioniştii lor sau 


amatorii noştri?! Cine poartă răspunderea?! 57 


Peiper nu a stat mult acasă. Antrenamentul era o bună distragere de la 
depresie; el era obsedat de pierderile din Normandia. „Noi, germanii, am 
fost cu adevărat naivi”, se mustra Peiper. Gorterdivision (Divizia lui 
Dumnezeu), adică Leibstandarte Adolf Hitler, ea însăşi fund distrusă de 
artilerie şi de bombe. Hitler însuşi nu fusese în alte ţări — excepție făcând 
Austria — și habar nu avea despre producția de materiale de acolo. 

Apoi Peiper îşi amintea despre germanii din Normandia: „Noi strigam 
din tranșee: «Luptaţi, voi, americani laşi!». În schimb venea un 
bombardament de artilerie, care dura trei ore”S$. Generalul Hans 
Eberbach, care comanda contraofensiva de la Avranches, căruia Divizia 
Leibstandarte și Divizia 2 Panzer i-au deschis calea, era și el critic. În 
Normandia, se plângea el, „Leibstandarte a luptat mai prost ca 
niciodată”5”. La rândul său, Brigadefiihrerul SS Fritz Kraemer, din Corpul 
I SS Panzer, era uimit că, pe timpul primei săptămâni critice a lunii 


septembrie, americanii nu încercaseră să forţeze înaintarea dinspre granița 
germană spre munţii Ardeni. „Toţi soldații considerau că o pătrundere 
spre Rin a americanilor putea să aibă loc oricând. Nu ar fi fost necesară 


1? 


nicio luptă. Drumul era absolut liber!” Kraemer nu putea şti că — în 
primele zile ale lui septembrie — ezitările americanilor aveau motive 
logistice, la care se adăuga, major, lipsa de combustibil. „Unde e lumea 
veche a Primului Război Mondial” — îşi amintea el, nostalgic — „când noi 
vorbeam despre miraculosul Westwall”®?. Oricum, în două săptămâni, 
forţele germane din zona Liniei Siegfried au început să se adune și să se 
organizeze, în timp ce alte divizii erau aduse de pe alte fronturi. 

Apropiindu-se toamna, Peiper, deși încă suferind, şi-a făcut timp şi s-a 
dus în vizită la Școala de Ofiţeri SS din Bad Tölz, unde 
Sturmbannfihrerul SS Hans Kempin supraveghea pregătirea ofiţerilor de 
rezervă pentru lupta apropiată cu tancurile.€! Cu muniţie reală, grenadierii 
Panzer, în pregătire, luau cu asalt un vechi tanc T-34, pe care Paul Hausser 
îl adusese din Harkov. În conversaţia celor doi, acest spectacol furniza un 
fundal prea puţin optimist pentru perioada de război pe care o trăiau. Da, 
Fritz Witt murise, iar Max Wunsche era dat lipsă, meditau ei, dar ce s-o fi 
întâmplat cu Panzermeyer? 

EI era încă undeva pe acolo. Într-o serie de scene haotice, unde s-a 
aflat mereu la un pas de moarte, comandantul Diviziei 12 SS a scăpat 
totuși din dezastrul de la Falaise. Cu toate acestea, fugind spre zona 
Meuse în Belgia, unde — ce mai rămăsese din SS, încă încerca să reziste 
atacurilor din ce în ce mai puternice ale Aliaților — s-a găsit în situația de a 
se afla în spatele liniilor inamice. Pe 5 septembrie, Meyer a fost nevoit să 
se ascundă pentru o zi, într-o groapă mică, undeva lângă Namur. Acolo, l- 
au capturat, pe 6 septembrie, membrii Rezistenței belgiene, ulterior 
predându-l Aliaților. Celor care-l interogau Meyer le-a spus că bătăliile 
din Normandia au fost „magnifice, în cea mai wagneriană tradiție”, iar el 
însuşi s-a comportat ca... un Siegfried naţional-socialist.* „O să auziţi 


multe împotriva lui Hitler în acest lagăr”, a proclamat Meyer, „dar n-o să 
le auziţi niciodată de la mine. In ce mă privește, el a fost, el încă este cel 


mai important conducător pe care l-a avut Germania vreodată.” 


În martie 1945, germanii plecaseră din Mănăstirea Ardenne. Deşi 
locul era ruinat în urma bombardamentelor, doamna Francine Vico îi 
mulțumea lui Dumnezeu că fiii ei erau în viață. Jean-Marie venise acasă, 
celălalt fiu, Jacques, era în permisie de la Divizia Franceză Leclerc, iar 
despre soţul ei, spera să fie viu şi el. Franţa era iarăși franceză. Iarna 
trecuse, iar acum exista o perspectivă promițătoare de căldură şi pace. S-a 
dus în părculețul din spatele mănăstirii să vadă dacă ghiocei răsăriseră, 
aşa cum aştepta cu nerăbdare în fiecare primăvară. Ceea ce a văzut în 
grădină a surprins-o. Micuţele şi albele brânduşe răsăreau din iarbă şi erau 
răspândite peste tot. Nu mai exista modelul acela oval din jurul celor două 
pietre ornamentale; evident, bulbii fuseseră deranjați. Poate germanii 
îngropaseră ceva hârtii sau poate chiar un tezaur. Cu fiul său Jean-Marie a 
luat o cazma şi a început să sape, acolo unde pământul fusese răscolit în 
jurul ghioceilor. Ce au găsit i-a şocat: era un os de maxilar al unui craniu, 
un craniu uman... 

Ulterior, cei doi băieți Vico au descoperit cinci morminte de suprafaţă, 
răspândite prin grădină și prin apropiere. Au marcat locurile cu cruci 
simple de lemn. Iar când unitatea canadiană, care se îngrijea de morminte, 
era aproape de terminarea excavărilor macabre, au găsit trupurile a 19 
soldaţi canadieni care fuseseră împuşcaţi de oamenii lui Kurt Meyer la 
Mănăstirea Ardenne.% 

Meyer se afla într-o situație extrem de dificilă. O instanță SHAEF 
(Cartierul Suprem al Forţelor Aliate din Europa) de anchetă a 


concluzionat că Divizia 12 SS Panzer dăduse ordine secrete, potrivit 
cărora prizonierii trebuiau împușcați, pentru că „în divizie se înțelegea că 
negarea politicii de cruţare a vieții sau, altfel spus, executarea 
prizonierilor după interogare era aprobată deschis”. Ca urmare, Aliaţii 
pretindeau că un total de 64 de soldați neînarmaţi au fost ucişi. Kurt 
Meyer a fost adus în faţa unui tribunal militar canadian la sfârşitul anului 
1945.5 În apărarea lui, când i s-a cuvântul final, el a explicat: 


Sunt convins că în divizie existau elemente care, urmare a luptelor grele, pe timpul celor cinci 
ani de război, se abrutizaseră... Îmi asum responsabilitatea totală pentru ceea ce am ordonat în 


atunci, în timpul confruntărilor. Doresc să asigur Curtea că nu am ordonat împuşcarea unor 
67 


oameni lipsiți de apărare. 

Acuzarea a încercat să-l determine pe Panzermeyer să admită că 
avusese cunoștință despre execuțiile din apropierea comandamentului său. 
Ceea ce nu a reușit. Într-un test de sfidare, în sala de judecată, Meyer a 
privit cu încăpățânare în jos, blestemându-i pe martorii Waffen-SS şi pe 
procuror. Chiar Max Wünsche, comandantul Regimentului 12 SS Panzer, 
a fost martorul apărării lui Meyer. Îmbrăcat cu o tunică bej şi petliţe 
negre, cu pieptul plin de medalii, Wiinsche părea nazistul perfect 
hollywoodian, în timp ce îl privea fix pe procuror. Arogant şi sfidător, 
Max a spus că nu a auzit nimic despre execuțiile din 8 iunie. În cele din 
urmă, greutatea probelor s-a impus în faţa celor declarate de Meyer. În 
completul de judecată se afla şi generalul Harry Foster, comandantul 
Brigăzii a 7-a Canadiană, pe ai cărei oameni îi executaseră trupele lui 
Meyer. În 1958, reamintindu-şi momentul, îi spunea fiului său ce anume a 
cuprins discursul său, în cadrul unei ședințe de judecată a lui Meyer: 


Există, cumva, o ironie în toată situaţia asta oribilă. Sigur, cele întâmplate oamenilor mei sunt 
de neiertat. După cum, ar trebui să înțelegem cu toții, şi războiul este de neiertat. Ceea ce însă 
m-a izbit în timp ce stăteam pe scaunul meu confortabil, privindu-l pe acest nazist încăpățânat, 


a fost că niciunul dintre cei care acuzau atunci, prezenţi în acea sală, cu excepția lui Bredin, nu 
aveau mâinile curate în privinţa crimelor de război... Nu am fost toți imparțiali. Şi trupele 
noastre le-au făcut şi ei lucruri îngrozitoare germanilor. Iar asta nu ne face şi pe noi, toți care 
eram ofițeri comandanți, la fel de vinovaţi ca şi Meyer? Mi-amintesc că atunci îmi spuneam: 
„Voi, amărâţi de bastarzi aroganți”. Gândindu-mă că, printr-o ironie tragică a sorții — un 
accident de naştere și un alt trecut parcurs —, poziţiile noastre puteau fi inversate. În care caz, 


atunci, la acea adunare a generalilor, eu m-aș fi aflat în faţa lor, cerând dreptate.68 


După prezentarea rechizitoriului — care îi stabilea vinovăția —, când i-a 
fost citită sentinţa de condamnare la moarte, Meyer s-a înclinat, în mod 
ciudat, în faţa completului de judecată. Era 28 decembrie 1945.% 

Alţii n-au ajuns atât de departe. Date fiind Oradour, Tulle şi alte 
sălbăticii similare, membrii Waffen-SS erau în pericol deosebit în Franța 
şi Belgia. Vestea despre moartea prin ambuscadă, în cazul lui Erich 
Olboeter şi Hans Waldmiiller, în prima săptămână a lui septembrie 1944, a 
făcut valuri la nivelul Corpului I SS Panzer, lar astfel de lucruri vor 
reprezenta, şi peste ani, motive legitime de mândrie pentru partizanii din 
Ardeni.'0 Totodată, pe măsură ce frontiera germană era tot mai aproape, 
inamicul îşi continua acțiunile ostile, sălbatice, chiar împotriva 
localnicilor. De exemplu, pe 10 septembrie, când trupele germane 
ajunseseră adânc în Ardeni, o grupare de circa 150 de militari au jefuit şi 
incendiat în zona Nonceveux, la est de Aywaille, Belgia. Ca urmare, s-a 
declanşat o acțiune de tip „război de gherilă” a belgienilor: un grup de 
partizani din Armata Albă a hărțuit soldații care păzeau niște tancuri 
germane, rămase fără combustibil şi muniție pentru tunuri. Asemenea 
acțiuni au continuat, fiind îndreptate împotriva unor soldați germani care, 
de fapt, nu mai luptau, dar lipsiți de posibilități logistice, se ascundeau în 
Monceau.”! Aceşti soldaţi erau urmăriţi şi loviți sistematic de Rezistenţa 
belgiană, mai ales că îi însoțeau precedentele abominabile create de 
compatrioții lor la Oradour, Tulle şi atâtea alte localităţi. 

În aceeași perioadă, Batalionul 83 Recunoaştere/Divizia 3 Blindate 
Americană a fost respins de o mână de tancuri germane de la Brigada 105 


Panzer, trăgând de pe poziţii cu turela coborâtă, la sud-est de Limbourg. 
Alte formaţiuni ale armatei americane — care încercau să îşi croiască drum 
prin colinarii Ardeni — erau împiedicate de câmpurile de mine și de 
podurile aruncate în aer, de peste râul Ourthe. Pentru câteva sate din 
Ardeni ameninţarea era iminentă. Când, la începutul lui septembrie, 
americanii s-au apropiat pentru a elibera satul La Gleize, Belgia, toți aceia 
care rămăseseră — dintre cei, inițial, 300 de locuitori ai satului — erau 
împietriți de frică. Comandamentul Kampfgruppe Milius a ajuns acolo, iar 
trupele SS ajunse în sat păreau înclinate spre răzbunare; circa 60-70 de 
civili au fost adunaţi și închiși în pivniţa lui Arthur George, în spatele 
bisericii din secolul al XI-lea. Unul dintre cei obligaţi să intre în pivniţă 
era un tânăr de 17 ani, Gerard Gregoire. 

Cei aflați la comandă, din Divizia Hitlerjugend, intenționau să-i 
execute pe toți, dar, în câteva sate din Franţa deja se dusese vestea despre 
ce făceau cei din SS. Omul care propusese uciderea ostaticilor spunea că 
doi SS-işti din Divizia Hitlerjugend fuseseră, de curând, executați de 
partizanii belgieni, lângă Haute-Bodeux; potrivit zvonurilor răspândite de 
SS, belgienii care le executaseră cei doi oameni erau din La Gleize.7? 
Acum ei vor muri toți. Din fericire, un ofiţer german cu un cap mai 
limpede a sosit şi a ordonat: „Nu-i ucideți pe acești oameni!”. Cei doi 
soldaţi au avut o discuție, însă cel care dorea execuţia tuturor, în cele din 
urmă, a plecat. Când germanii au plecat, iar americanii au eliberat satul, 
pe 12 septembrie, Gérard Grégoire a crezut că războiul din Gleize, Belgia, 
se sfârşise, De asemenea, în Ardeni.” 

În prima săptămână a lui septembrie 1944, Aliaţii erau cuprinși de un 
optimism contagios şi de zvonuri entuziaste. „Un lucru este sigur” — 
afirmau cu convingere cei din zona de informații —, „inamicul a pierdut 
războiul.Iar înfrângerea Armatei a 7-a Panzer şi a Grupului Panzer Vest va 
grăbi sfârşitul lui...” Aliații ar fi trebuit să fie recunoscători Providenţei că 
Hitler a continuat să trăiască, pentru a-și continua greşelile strategice?” În 


Bruxelles, entuziasmul mulțimii a explodat în manifestări copleșitoare, 
celebrând momentul când Divizia Blindate Gardă a eliberat capitala, pe 3 
septembrie. În mijlocul atmosferei de carnaval, în oraş s-a răspândit un 
Zvon, devenit tot mai insistent, despre faptul că Hitler murise. Care s-a 
dovedit a fi greşit. Alţii pretindeau că germanii sunt deja învinşi, iar foarte 
curând vor capitula. „Există toate motivele pentru a crede asta”, opinau 
comentatorii BBC în noaptea de 6 septembrie. Chiar şi taciturnul 
comandant al Armatei | Americană, generalul Courtney Hodges, 1-a spus 
şefului său de Stat Major că „date fiind cele zece zile de vreme bună... 
războiul ar putea să se termine, prin înfrângerea oricărei rezistențe a 
inamicului”/5. Totuşi, Hodges continua să fie îngrijorat că „pe timpul 
ultimei săptămâni, aprovizionarea cu combustibil rămăsese o problemă 
majoră”. 

Limitănile logistice au determinat şi o altă manifestare: invidia la nivel 
de comandă. Atât Montgomery, comandând Grupul 21 Armate Britanic, 
cât şi Patton, la comanda Armatei a 3-a Americană, cereau lui Eisenhower 
să le dea, fiecăruia, prioritate în aprovizionarea cu muniţie şi combustibil. 
Pentru un timp, Montgomery s-a descurcat în acest fel, pentru realizarea 
unui plan îndrăzneţ: operațiunea de parașutare a unor divizii aeropurtate 
britanice şi americane, pentru ocuparea a cât mai multe poduri în Olanda, 
ceea ce le-ar fi deschis Aliaților drumul spre râul Rin, lovind apoi direct în 
inima Rhineland. Beneficiind de forţe extrem de puternice, feldmareşalul 
britanic se şi vedea înaintând spre Berlin, către sfârşitul lunii. Privind 
retrospectiv, „Operaţiunea Market Garden” părea de la început foarte 
riscantă, zonele de lansare ale parașutiştilor fiind aceleaşi cu zonele de 
adunare ale Diviziilor 9 şi 10 SS Panzer. S-a dovedit a fi imposibil de 
capturat „Autostrada Iadului”, din zona Eindhoven, dar şi podul de peste 
Rin de la Arnhem. Pe timpul celor 10 zile de luptă, Divizia Aeropurtată 
Britanică a pierdut 1.300 de oameni, a avut 1.700 de răniți și 3.800 de 
capturați. În final, mândra divizie a încetat să mai existe./6 


Chiar după renunțarea la „Operaţiunea Market Garden”, Aliații au 
realizat că existau insuficiente rezerve de combustibil şi muniţie pentru 
susținerea unui front ofensiv atât de larg, în inima Germaniei. De-a lungul 
graniței de la Westwall, căreia americanii îi spuneau „Linia Siegfried”, 
efortul britanic şi american s-a epuizat până la oprirea din 10 septembrie, 
cu Patton care încă lupta în Lorena şi cu încercările Armatei | Americană 
de a deschide „Dinţii Dragonului”, din Pădurea Hiirtgen şi Eifel.” 
Confruntarea dintre Aliați și germani a devenit o bătălie pentru cazematele 
şi buncărele de pe versanţi, pe un teren deosebit de dificil. Şi nu mai 
exista sprijin de la Rezistenţa franceză sau belgiană. „Populaţia din 
Malmedy şi Eupen nu este prietenoasă ca în Franța” — observau ofiţerii de 
informaţii ai Armatei 1 Americană —, „dar, până acum, nu au fost 
incidente”. Aflându-se într-o permanentă alertă, Divizia 28 Infanterie 
Americană patrula de-a lungul Westwall, în Ardeni, pentru că de cealaltă 
parte a zidului, în Germania, lângă Sevenig, era şi mai puţin sigur. Timp 
de câteva zile, au fost capturați prizonieri de la Divizia 2 SS, iar vehicule 
ale Diviziei Leibstandarte Adolf Hitler au fost văzute la vest de Bastogne. 
Totodată, mulți din Divizia 1 SS treceau graniţa înapoi în Germania, 
pentru o refacere urgentă. 

În acest timp, pentru că vara trecuse, vremea în Eifel, de-a lungul 
Westwall, a devenit rece, ceţoasă şi noroasă. Acum, acolo, în satele 
belgiene vorbitoare de germană sau de peste graniţă, nu mai erau mulțimi 


|? 


care să aclame şi să ofere flori sau să strige „Trăiască America!”. Pentru 
că la Sevenig, în Fifelul german, populația locală părea suspicioasă şi 
mohorâtă, chiar şi cu drapele albe atârnând la ferestre. Ameninţător, pe 15 
septembrie, un lunetist german fanatic începuse să tragă sporadic, dar 
hotărât, în oricine trecea pe stradă, în partea de vest a satului. Şi pentru a 
pune capac, pe 16 septembrie, capelanul diviziei se întorcea de la kesfeld, 
când s-a întâlnit cu doi civili purtând pe braţ banderole cu svastica şi 


fluturând drapelul nazist. Ce era cu acel drapel, a vrut să ştie capelanul, 


prinzându-l cu mâna. „Vine Hitler!”, au bâlbâit cu glas tare tinerii, înainte 
de a-i smulge drapelul nazist (Hakenkreuz) şi a pleca în grabă./8 

Dacă „Market Garden” era un eşec, existau şi mai puţin argumente 
pentru încurajarea celeilalte părți. Rămășițele zdrenţuite ale structurii 
Leibstandarte Adolf Hitler se aflau împrăștiate, individual sau în grupuri, 
pe drumul lor înapoi spre graniţa Germaniei: „Heim ins Reich” (Acasă în 
Germania). Pe 5 septembrie, OB Vest cerea Diviziei Leibstandarte un 
raport privind starea în care se afla. Aceasta cuprindea numai informații 
deprimante despre un grup de luptă slăbit, care se afla în Ardeni belgieni, 
în apropiere de Marche, îndreptându-se spre est. 

În acest timp, Hitler şi cercul său de apropiaţi din cartierul general 
analizau dezastrul care continua să crească. Aproape 300.000 de bărbați 
germani au fost pierduţi în Franţa, cu mai mult de jumătate dintre aceștia, 
acum, în prizonierat. Un total de 2.000 de tancuri şi vehicule blindate 
zăceau, acum, ca fier vechi pe marginea drumurilor, începând din 
Normandia până în Ardeni. Analiştii lui Eisenhower încă încercau să 
găsească soluțiile pentru a pune capăt cât mai repede războiului, 
bucurându-se de reușita distrugerii celor 11 divizii blindate germane, 
dintre care una era Leibstandarte. Pentru generalul Fritz Bayerlein, care 
condusese odată puternica Divizie Panzer Lehr, ceea ce se întâmpla era o 
„luptă de distrugere” fără comparaţie şi, în totalitate, mai cumplită decât 
cea de la Tannenberg, din timpul Primului Război Mondial.'” Totuşi, la 
începutul lui septembrie, Hitler nu se arăta îngrijorat de situație: în timp 
ce diviziile sale erau sfâşiate, iar americanii rămâneau într-adevăr fără 
provizii, el se bucura de potenţialul unui contraatac lângă Reims.% Însă 
pentru a câștiga timp, declara el, Westwall, de-a lungul frontierei germane, 
trebuie păstrat cu orice preţ. 

Totuşi, la sfârșitul lui august, feldmareșalul Model, care acum acționa 
în calitate de comandant suprem al Frontului de Vest, precum și al 
Grupului de Armate B l-a abordat pe Hitler şi pe cei prezenți în biroul 


acestuia, OKW-ul, cu o evaluare sumbră. La începutul lui septembrie, 
situația se înrăutățea rapid, relata el. Puterea reală în Vest devenise o 
himeră, care mai exista doar în statistica din tabelele lui Hitler. Cele mai 
multe divizii aveau puterea de luptă a unui regiment, cu doar câteva arme 
grele. Majoritatea refugiaților care ajungeau la granița germană aduceau 
numai o puşcă sau un pistol. Mai mult decât atât, obsesiva idee a lui 
Hitler, exprimată prin ordinul „rezistați şi păstraţi”, era nerealistă, fără 
apariția de mari schimbări pe Frontul de Vest.5l Model a cerut să i se dea 
trei divizii, pentru a acoperi un mare gol în apărarea zonei Belfort, 
artileria antiaeriană să fie mutată în Germania de Vest, iar trei divizii 
Panzer să fie transferate de pe Frontul de Est fără întârziere. 

După Falaise, neaşteptatul pesimism al lui Model a fost primit cu 
consternare de Hitler, care apoi l-a eliberat din funcția de comandant 
suprem a OB Vest. Model era înaltul ofiţer, căruia 1 se oferise comanda 
Frontului de Vest datorită meritelor — inițial deținută de feldmareșalul în 
vârstă, Gerd von Rundstedt —, cu reputația publică de mare strateg. 
Dincolo de asta, lui Himmler, în noua sa poziţie de şef al Înlocuirilor din 
armată, 1 se dăduse în responsabilitate gestionarea haosului din zonele de 
spate ale Frontului de Vest. „Heinrich H. s-a dus la Westwall ieri”, îi scria 
soţiei, pe 3 septembrie, Reichsfiirerul Martin Bormann. „Îşi abordează 
noile sarcini de comandant al Armatei de Rezervă cu o energie 
magnifică.” Mai exact, ce voia să spună? 

De fapt, vechiul şef al lui Peiper, Reichsfiihrerul SS, se mișca prin jur 
şi dădea de ştire că valul de rătăciți și dezertori va fi oprit ori altfel... Cu 
trenul sau mașina de teren, Himmler parcurgea zona de vest a frontului, 
între Mulhouse și Trier, pretinzând că vorbeşte „miilor de soldați”. Mulţi 
erau descurajați sau fugari, iar Himmler, cu noua sa autoritate, amenința 
rapid cu „măsuri brutale” pe ofiţerii care se sustrăgeau îndatoririlor. 
Asemenea scene de constrângere, chiar teama indusă de amenințarea 


familiei cuiva, producea panică. Totuşi, pe timpul refugiului german, 
panica s-a mai atenuat odată cu apropierea toamnei. 

Cu toate acestea, pe teritoriul Belgiei, situația arăta limpede că Model 
avea dreptate. Pe 1 septembrie, un militar al Baterie: 2/Batalhonul Artilerie 
Antiaeriană/Leibstandarte — capturat de câteva zile lângă Vervins — spunea 
că din 300 de oameni rămăseseră doar jumătate, iar armele grele lipseau. 
Mai rău, el declara că, în ultimele zile, membrii Leibstandarte, în 
încercarea de a ajunge în Germania, erau obligați să obțină combustibilul 
de la unități Wehrmacht sub ameninţarea pistolului, ceea ce conduceau la 
certuri şi chiar bătăi. „Dacă V-2 sau alte măsuri drastice nu apar curând” — 
auzise de la superiorii lui —, „atunci vom fi obligați să ne predăm în 
masă”85. Când Compania 7 Panzer, sau ce mai rămăsese din ea, s-a 
adunat la Siegburg, lângă Aachen, în acel septembrie, Manfred Thorn se 
retrăgea, contrar așteptărilor, cu singurul tanc ce supravieţuise.5% 

Pentru siguranţă, pregătirea de la Centrul de antrenament Wietzendorf 
continua de trei săptămâni. Totuşi, fără tancuri, noii recruți executau 
marșuri de paradă pe 12 rânduri, ceea ce părea prostesc unor veterani 
precum Thorn. Recruţii cei noi soseau în număr mare, fără niciun fel de 
experiență. Noii mecanici-conductori de tanc nici măcar nu fuseseră într- 
un blindat vreodată, fără a mai menţiona cât de deficitară era instruirea 
pentru folosirea stațiilor radio sau a armelor. „Atunci Horst Pilarcek a fost 
numit comandantul nostru Panzer”, îşi amintea Thorn, „iar el venise din 
Luftwafte”55. Tancurile nu vor sosi decât peste câteva săptămâni. 

Dar unde era Peiper? Potrivit zvonului cel mai răspândit, Peiper nu 
mai era activ pentru că suferise un atac de cord. În ciuda crezului Waffen- 
SS, materialul uman nu se potrivea cu oţelul. Soarta Unterscharfiihrerului 
Achim Redecker era la fel ca a multor altora. Blondul viguros a scris o 
poezie despre Peiper şi batalionul său aruncător de flăcări, înainte de a 
cădea lângă Carrouges, pe 14 august. 


În lumina aruncătorului de flăcări, visăm 


Despre patrie şi pace! 


Doar un vis!86 


Ca şi SS-ul, trupele aeropurtate germane de parașutiști, 
Fallschirmjäger, erau apreciate ca o elită, sfidând pericolul şi asumându-și 
orice risc pentru îndeplinirea obiectivelor propuse. Pe 4 septembrie 1944, 
generalul-locotenent Riidiger von Heyking, aristocratul comandant prusac 
al Diviziei Fallschirmjăger, a fost capturat în încercuirea de la Mons, 
Belgia. În captivitate la Armata 1 Americană, la interogatoriu şi-a surprins 
interpretul, recunoscând, fără să ezite, că războiul era pierdut. Dacă este 
aşa, a venit întrebarea firească, de ce se opune o atât de acerbă rezistență? 
„Orice, dar nu comunism în Germania”, a răspuns von Heyking. Şi a 
continuat: „Frica de Rusia îi va ţine pe germani în luptă, până la sfârşitul 
cel amar'”87. 

Pentru a confirma această perspectivă, Himmler conducea acum o 
acţiune uriașă de recrutări a bărbaților semiapți din Germania — al 26-lea 
val de întăriri, cu scopul de a pune pe picioare 25 de noi divizii cărora 
Hitler le-a oferit titlul onorific de Vol/ksgrenadier-i (Infanterii Populare). 
Iar noilor formaţiuni ale lui Himmler formate din înlocuiri, conducătorii 
armatei le spuneau, cu discreție, Diviziile Götterdämmenrung, Apusul 
Zeilor. Astfel, convalescenţii — soldați parțial răniți — urmau să fie scoși 
din spitale, în timp ce bărbaţii în vârstă şi cei mai tineri urmau să fie 
recrutaţi. De asemenea, gata recrutați erau şi piloții de bombardiere 
Luftwaffe, fără avioane, precum și marinarii militari, fără vapoare. 

În cele din urmă, erau Ohren und Magen abteilung (Batalioanele 
stomac şi urechi), formate din oameni cu deficienţe digestive sau auditive 
cronice, cu intenţia de a întregi, la limită, armata de înlocuirii a lui 
Himmler — toate acestea fiind dovezi clare că „se răzuia pe fundul 
butoiului”, adică devenea cât se poate de clară imposibilitatea de a găsi 
resursă umană aptă. Ceea ce, în septembrie 1944, reprezenta „ultimul 
efort al lui Hitler şi Himmler, înainte de dispariție”, le spuneau 


anchetatorilor ofiţerii germani căzuţi în prizonierat.58 


Să-l vadă pe vechiul 
său şef constituind divizii disperate ca acestea, pentru Peiper era departe 
de a fi încurajator. Înlocuirile SS — un amalgam, prezumtiv mai bun, din 
alsacieni, unguri şi est-europeni —, Vo/ksdeutsche, vor aduce, se spunea, 
sânge proaspăt necesar pentru compensarea uriaşelor pierderi din vară, 
deşi cu alegaţii suspecte. 

Aceşti recruți prezentau contrariul vechii viziuni a Waffen-SS ca elită 
politică unificatoare şi bine înarmată. Volksgrenadierii vor fi, probabil, 
drojdia bărbăției germane, evident limitați fizic, cu motivaţie inexistentă 
şi slabe perspective de pregătire militară eficientă. Peiper îşi făcuse deja 
cunoscută opinia privind calitatea din ce în ce mai slabă a înlocuirilor 
operate în Leibstandarte. „Nu este cel mai bun Menschenmaterial ”, 
atenţionase el chiar înaintea verii anului 1944.57 Iar Infanteria Populară 
era cu mult mai necorespunzătoare ca resursă umană. 

În acest timp, Hitler căzuse într-o stare de deprimare, dezamăgit 
deodată, pentru că, la patru ani de la capturarea Franţei, după victoria 
uimitoare în 1940, acum forțele lui erau obligate să renunțe la fostele 
teritorii cucerite. Totuși, la fel ca rezolvarea sa pentru Stalingrad, Hitler, 
tot el, însuşi conducătorul cel mai înalt al național-socialismului, părea să 
fi găsit subit o altă soluție, tocmai când devenise clar că nu mai existau 
perspective de rezistenţă la frontiera de vest a Germaniei. Pe 19 august, în 
plin dezastru german la Falaise, Alfred Jodl, din cercul de apropiaţi al lui 
Hitler — cunoscut şi ca OKW —, remarca un surprinzător optimism în 
conversaţia sa cu Hitler, din acea sâmbătă: „Fiihrerul a discutat despre 
puterea de luptă şi echipamente cu şeful OKW și cu şeful Statului Major 
al Wehrmachtului, generalul Walter Buhle, şi cu Albert Speer. Se 
pregătește pentru ofensiva din noiembrie, când forțele inamice nu pot 
acționa. Elementul principal: circa 25 de divizii trebuiau mutate în 
următoarele două luni”. (Mai exact, condiţiile meteo nu permiteau 
ridicarea de la sol a aviației Aliate — n.t.) 


„În Vest experimentăm eşecuri critice” — scria Goebbels în jurnalul 
său, pe 23 august —, „,...însă Fihrerul speră să recâștige ofensiva de acolo, 
în condiții meteo favorabile...”. Goebbels şi-a asumat riscul de a afirma 
că aceasta s-ar putea întâmpla „prin noiembrie”. Acum, spre deosebire de 
cucerirea Franţei, „vremea favorabilă” însemna condiții proaste de zbor şi 
nu zilele calme, însorite din mai 1940. „Acum este important”, declara 
Goebbels, „să facem tot ce ne stă în puteri pentru a depăşi criza”. Dată 
fiind situația dezastruoasă din Vest, aceasta părea o problemă majoră, în 
timp ce sănătatea lui Hitler părea cam şubredă. „Trebuie să ne concentrăm 
pe binele psihic al conducătorului nostru, pentru a-l ține în formă foarte 
bună, având în vedere rolul său esenţial în conducerea războiului nostru.” 

Iar, în pofida eşecurilor, care se tot adunau pe ambele fronturi, Est şi 
Vest, afectându-i starea de sănătate precară, Hitler considera că soarta e de 
partea lui, rămânând concentrat asupra sieşi, ca lider ales al timpurilor 
moderne. „Sunt recunoscător Providenţei că am rămas în viață”, a spus el, 
referindu-se la încercarea de asasinat ratată din 20 iulie. În şedinţa de la 
cartierul său general din Prusia Răsăriteană, din 31 august 1944, el 
anunţa: „Dacă trebuie, vom lupta și la Rin, nu este absolut nicio diferență. 
Ne vom angaja să luptăm în orice condiţii, până când — așa cum spunea 
Frederick cel Mare — unul dintre blestemaţii noştri inamici va obosi să mai 
lupte”? 

„Totuşi, acasă moralul pare precar”, îi scria la începutul lui 
septembrie, lui Himmler, dr. Gebhardt, de la spitalul SS de la 
Hohenlychen, din nordul Berlinului, după o scurtă inspecție pe Frontul de 
Vest. Vorbind cu vechiul său prieten, doctorul SS raporta că cetățenii din 
Trier, chiar în estul Ardenilor, erau supăraţi privind multele zvonuri care 
făceau valuri, şi că asistase la o evacuare ordonată a regiunii Eupen- 
Malmedy, care însă, datorită mulțimii dezordonate, căpătase accente de 
panică; fiindcă, zicea Gebhardt, această situație se datora faptului că 


populația din Belgia, anterior anexată Germaniei, încerca disperată să 
ajungă în Germania din teamă, înainte de sosirea americanilor. 

Recuperându-se la Tegernsee, Jochen Peiper ratase zona mortală de la 
Falaise şi retragerea catastrofală spre graniţa germană. Imperturbabil, Kurt 
Meyer deborda de mândrie SS. „Performanțele soldatului german în 
Normandia”, se lăuda el, „vor fi pentru totdeauna imortalizate în cărțile de 
istorie”. În afară de asta, Meyer va repeta cu orice prilej: „Dacă bolşevicii 
reuşesc să cucerească Germania, atunci asta va pune capăt existenţei 
poporului nostru””*. Totuşi, Peiper nu era înclinat spre optimism. Acum, 
mai mult ca niciodată, războiul i se înfățișa ca un sfârșit dramatic 
wagnerian. Alteraseră înfrângerile catastrofale — până la urmă, datorate lui 
Hitler — puternicul său simţ al datoriei? 

Încercând să-şi revină după o criză hepatică, Peiper a continuat să se 
odihnească în hotelul din Tegernsee, acum transformat în spital de 
recuperare pe termen lung. În fiecare zi, Sigurd Peiper venea cu bicicleta 
6 km de la Rottach să-l viziteze pe Jochen şi pentru a-i aduce mâncare.” 
Deşi încă suferea, având o paloare cenușie, bărbatul ei părea neclintit în 
convingerile sale. Chiar dacă ar fi o șansă slabă ca al Doilea Război 
Mondial să se încheie favorabil, lui Peiper îi era dor să se întoarcă la 
războinicii lui blindaţi și să mai lupte încă o dată. Unde îi va trimite 
Hitler? 

„Oriunde ne aflam, era Germania” — declara cu mândrie Peiper — „şi 
cât de departe bătea tunul de pe tancul meu, acolo era regatul meu!”. 


Capitolul 22 
P.O. Box 1142 


Pe 16 decembrie 1944, Jochen Peiper va lupta din nou, de data asta în 
Belgia, comandând primul vârf de lance blindat, pe timpul ofensivei 
concepute de Hitler, ultima a războiului. Pentru Aliați, Ofensiva din 
Ardeni a devenit Bătălia din Bulge, însă, pentru Peiper, „Operaţiunea De 
Veghe pe Rin” a însemnat un moment important de a-şi etala, încă o dată, 
deosebitele-i înzestrări de războinic brav, demonstrându-și, totodată, 
potențialul de nazist feroce, în disprețul total al cutumelor confruntării 
cavalerești pe câmpul de luptă. Astfel, în acțiunea din 17 decembrie 1944, 
cunoscută pretutindeni ca „Masacrul de la Malmedy”, vor fi împuşcaţi — 
la ordinul comandantului Kampfgruppe Peiper — 84 de soldaţi americani, 
care se predaseră.! Să ne amintim că precursoare ale exceselor SS în 
Ardeni fuseseră stabilite în mod repetat, mai devreme în război, şi de 
unitatea sa de aruncătoare de flăcări, Blowtorch, însă incidentul 
împușcării prizonierilor de lângă Malmedy, Belgia, înaintea Crăciunului 
1944 — trezind un mare interes la nivel internațional —, îl va urmări pe 
Peiper tot restul zilelor sale. 

Peiper nu suspecta destinu-i condamnabil din ianuarie 1945, când, 
odată cu ofensiva germană ratată — şi aceasta! — din Ardeni, Hitler 
pierduse și ultimul său mare pariu cu viitorul Germaniei, pe care-l pusese 
garanție a propriei măriri. Pe de altă parte, Peiper nu avea de unde să ştie 


că supravegherea strict secretă a prizonierilor germani capturați în Ardeni 
— cunoscută sub numele de „P.O. Box 1142” („„Căsuţa Poştală 1142”) — îi 
pecetluia soarta postbelică. Cum s-a întâmplat asta? 

În mod ciudat, avându-se în vedere caracterul strict secret al 
operațiunii derulate aici, locaţia Fort Hunt nu era prea îndepărtată de zona 
circulată; într-adevăr, era situată în nordul statului Virginia, la numai 30 
km sud de Washington D.C., ale cărei pajişti verzi aparținuseră, anterior, 
fermei lui George Washington. În acest perimetru, armata americană 
instalase, pe timpul Războiului Hispano-American, în 1898, o bază de 
artilerie prin care să controleze râul Potomac. De mult scoasă din uz, în 
1942 clădirea a fost totuși transformată în grabă, când armata şi marina 
militară au hotărât să o folosească drept închisoare strict secretă, destinată 
interogatoriilor. Baza, straşnic păzită — compusă din 87 așa-zise barăci şi 
clădiri anoste, în realitate duduind de activitate —, era atât de secretă, încât 
nici oficialii din ierarhia superioară a armatei americane nu aflaseră că 
există. Doar câteva persoane din armata americană şi chiar din Ministerul 
de Război Britanic ştiau ce prizonieri importanţi se aflau acolo. Într- 
adevăr, potrivit zvonurilor, nici măcar Casa Albă nu știa nimic despre ce 
se întâmplă în această locaţie. Doar Informaţiilor Militare Americane și 
Organizaţiei pentru Servicii Strategice le era cunoscută baza militară, sub 
un nume de acoperire banal: „P.O. Box 1142”? 

Misiunea „P.O. Box 1142” solicita din plin priceperea translatorilor de 
germană fluentă; la angajare, li se dăduse o monedă de 5 cenți americani 
şi li se spusese că sune la un telefon dintr-o farmacie din Old Town 
Alexandria, Virginia. Ca într-un roman de spionaj, viitorii recruți erau 
luaţi din faţa farmaciei şi conduşi cu un microbuz la locaţia respectivă. La 
început, toți cei interogaţi la Fort Hunt erau marinari de pe submarinele 
germane, însă după eliberarea Africii de Nord, Italiei și Franţei, mulți 
dintre prizonieri proveneau din fostele zone ocupate de Reichul lui Hitler. 
Între importanţii prizonieri germani mutaţi acolo se aflau omul de știință 


Werner von Braun (împreună cu alţii, implicaţi în „Operaţiunea Agrafa de 
Hârtie”), precum şi spionul şef al lui Hitler, Reinhard Gehlen. Un altul 
era dr. Heinz Max Schlicke, care lucrase la fuzibilele cu infraroşii, ce 
puteau fi folosite pentru armarea bombelor atomice, precum şi la 
dezvoltări aeronautice, astăzi tehnologia Stealth (invizibilă). 

Spre sfârşitul războiului, mai mult de 375.000 de prizonieri de război 
(POW) germani fuseseră aduși în Statele Unite și plasați în lagăre, pe 
toată întinderea teritoriului american. Mulţi dintre cei care ajungeau la 
„P.O. Box 1142”, până recent, culegeau mere în Virginia, recoltau 
bumbacul în Mississippi sau cultivau cartofi în Idaho. În special SS-iștii 
din Kampfgruppe Peiper — care luptaseră în Ardeni — fuseseră aduși la 
marele centru POW (prizonieri de război) de la Fort Knox, Kentucky, 
unde lucrau în fermele Henry's County la recoltarea porumbului și 
cultivarea tutunului. 

Mulţi erau soldați, mai mult sau mai puţin inofensivi, ai Reichului, 
recrutaţi în ultima parte a războiului şi luaţi prizonieri. Însă numeroși 
prizonieri nu erau nevinovaţi: unii puteau furniza cunoştinţe de primă- 
mână despre crimele de război ale germanilor. Atât de secretă era 
misiunea, încât unitatea opera în contradicție cu Convenţia de la Geneva, 
1863, în baza căreia, la inițiativa lui Henry Dunant, ulterior a fost creată 
Crucea Roşie. Această convenție inițială a fost completată în anii 1906 şi 
1929, legii războiului fiindu-i adăugate elemente foarte concrete privind 
statutul prizonierilor de război, precum şi stabilirea interdicțiilor, limitelor 
şi proporţionalității atacurilor asupra populației civile şi a clădirilor cu 
destinaţie culturală, umanitară prin protocoale adiționale. Crucea Roşie nu 
fusese notificată când oricare dintre cei 3.451 de prizonieri germani 
fuseseră transferați acolo. Totuşi, deşi se presupunea că acești prizonieri 
aveau informaţii de mare importanță pentru anchetatori, nu a fost folosită 
tortura, iar cele mai multe interogatorii de la Fort Knox au fost chestiuni 
cordiale, chiar prietenești. „Da, i-am ameninţat cu faptul că vor fi trimişi 


în Rusia”, şi-a amintit John Gunther Dean, unul dintre interogatori, „dar 
un altfel de rău nu a existat”. 

La „P.O. Box 1142” existau falși şi lucrători de la Crucea Roşie, cu 
misiunea de a-i determina pe unii prizonieri să comunice cu un aparent 
ofițer rus. De fapt, maiorul Ivanovski, un impostor, trebuia să pună 
presiune, speriindu-i pe prizonierii care refuzau să coopereze. În principal, 
ideea era de a-i face pe prizonieri să-şi dezlege limba. Altfel, „P.O. Box 
1142” semăna mai mult cu o vacanţă într-o stațiune, decât cu prizonieratul 
real, într-un centru de detenţie şi interogatorii: existau cărți, țigarete, chiar 
şi alcool, iar orele de exerciții fizice însemnau softball și înot pe timpul 
verii. Într-adevăr, mulţi prizonieri se minunau de calitatea hranei de la 
Fort Hunt şi împărtăşeau impresii favorabile despre lagărele POW de pe 
întinsul Americii, de unde fuseseră aduşi. Cărţile de joc deveniseră 
populare şi, deși jocurile de noroc erau interzise, diversele partide de acest 
fel ofereau posibilități în plus prizonierilor să-şi petreacă mai plăcut 
timpul „liber”. Unii dintre cei mai importanți oameni de ştiinţă germani 
din domeniul rachetelor erau luaţi chiar la Washington D.C., unde chiar îşi 
făceau cumpărături, fiind însă priviţi cu suspiciune de proprietarii de 
magazine.” Dar, dincolo de mirarea exprimată adeseori, privind motivul 
pentru care aceşti germani erau tratați atât de bine, apărea nedumerirea de 
ce totuşi aceştia se aflau acolo? 

Însă Colonelul John L. Walker, comandantul bazei din 1943 până în 
1945, nu putea spune nimănui adevăratul scop al misiunii sale. În acelaşi 
timp, rezidenții din Fairfax County, din apropiere, priveau cu nesfârşită 
curiozitate cum autobuzele măslinii cu geamurile acoperite ale şcolii 
militare intrau şi ieșeau pe poarta păzită zi și noapte. Ce se întâmpla? Cu 
greu şi-ar fi putut imagina că în autobuze erau soldaţi, ofiţeri, oameni de 
ştiinţă şi ingineri care lucrau la Furnalul Pine Grove din Pennsylvania. 
Coborând din autobuze pentru a fi găzduiţi în barăcile de lemn, aceștia, la 


rândul lor, n-aveau nicio idee despre locul în care se aflau sau de ce erau 
ei acolo. 

Dar superiorii din serviciul de informaţii de la Fort Hunt, evident, 
ştiau ce făceau. Operaţiunea de acolo se numea „MIS-Y” şi se concentra 
pe ascultarea secretă a prizonierilor germani importanți discutând între ei. 

Prizonierii erau adesea interogaţi, în mod convenţional, despre ce 
voiau să ştie ofițerii de informaţii americani şi britanici; stând însă doi sau 
trei în fiecare celulă, cei mai mulți cu greu ar fi putut suspecta că 
încăperile erau dotate cu microfoane, pentru a le înregistra conversațiile. 
Chiar dacă unii observau că tovarășii lor de celulă păreau a fi dintr-o 
unitate asemănătoare sau că, în mod ciudat, păreau selectați pentru a-şi 
povesti imediat toate aventurile, ei nu au reuşit să afle nimic când au 
scotocit în camerele simple. Ceea ce a permis ca fiecare cuvânt, rostit sau 
murmurat, să fie înregistrat în unitatea centrală, acolo unde existau o 
mulțime de interpreţi, translatori şi stenografi. Microfoanele deosebit de 
sensibile — care puteau auzi orice, până şi o simplă șoaptă — alcătuiau o 
uriașă ureche electrică realizată în corpul plafonului, iar personalul lucra 
în ture şi asculta timp de 24 ore pe zi. Într-adevăr, fiecare centimetru 
pătrat al lagărului era dotat cu microfoane — camerele, sala de mese, chiar 
ŞI unii Copaci. 

Cu discreţie, comandanții de submarine, piloţii, inginerii, soldații 
obişnuiţi și membrii Waffen-SS capturați în luptele din 1944-1945 erau 
adesea mutaţi din Europa peste Atlantic și plasați în celule de închisori, 
unde erau amestecați cu ceilalți prizonieri, fără să ştie cineva că pereţii 
aveau urechi. Majoritatea profesioniştilor care ascultau discuţiile căscau, 
în timp ce colegii de celulă relatau povești plictisitoare una după alta — 
despre hrană, superioritatea soldaților germani versus oponenții lor 
americani, aminteau micile ciondăneli, dezbăteau plângerile privind 
subordonații sau superiorii. Dar totdeauna se vorbea despre singurătate, 
fete şi sex. 


Din când în când însă, prizonierii vorbeau despre alte lucruri: 
performanţele armelor şi armamentelor germane, dispunerea facilităuilor 
producătoare de armament, planurile tactice și chiar chestiunile secrete. Și 
pentru că operaţiunea consta în ascultarea inginerilor Luftwaffe şi a 
oamenilor de știință implicaţi în domeniul rachetelor, miza era mare. În 
vremea aceea, speculaţiile aveau o mare importanţă: la un moment dat, de 
exemplu, principalul designer Luftwaffe se certa stăruitor cu un pilot 
Luftwaffe — colegul său de celulă — pentru întâietatea care trebuia atribuită 
Messerschmidt-ului sau Junker-ului, ca potențial superior în acțiunea de 
bombardare a Americii; fiecare argumenta cu date tehnice importante 
performanțele superioare ale unuia sau altuia dintre avioane. 

Totodată, pe furiş şi în discuţii şoptite, în activitatea de supraveghere a 
încăperilor au apărut — surprinzător de frecvent! — crimele de război. 
Aceste conversații înregistrate s-au dovedit a fi de mare importanță pentru 
lucrătorii operativi din serviciile de informaţii americane și britanice. 

După ce cadavrele au fost recuperate din câmpul acoperit de zăpadă 
de lângă Baugnez, în ianuarie 1945, iar supraviețuitorii împietriți au fost 
intervievaţi, generalul Dwight D. Eisenhower, comandantul Forţelor 
Aliate în Europa, a stabilit că responsabilitatea comiterii acestor crime îi 
revine Diviziei Blindate Grele Waffen-SS, cunoscută sub numele 
Kampfgruppe Peiper, condusă de carismaticul lider Panzer, Jochen Peiper. 

Mai mult decât atât, în luptele grele de oprire sau încercuire, oamenii 
lui Peiper — aproape o duzină din efectivul său — au fost capturați, inclusiv 
câțiva care păreau să se fi aflat în apropiere de răscrucea de drumuri 
Malmedy. Mulţi din aceşti SS-iști, încă internaţi în spitalele Aliate, au fost 
capturați şi trimiși în lagărele POW din Statele Unite. 

Dată fiind puternica reacţie internațională la incidentul cu împușcarea 
prizonierilor, fund indubitabil vorba despre crime de război, ordinele de la 
Departamentul de Război au ajuns şi la „P.O. Box 1142” în decembrie 
1945, pentru impulsionarea culegerii de informaţii de valoare, în vederea 


sprijinirii investigaţiei respective, devenită prioritate maximă. Ideea era ca 
toți prizonierii capturați pe timpul luptelor din Ardeni — anterior 
aparținând Leibstandarte Adolf Hitler — să fie mutaţi rapid la Fort Hunt, 
pentru interogare şi interceptare acoperită. Mai mulți prizonieri au fost 
imediat puşi la dispoziție. Rottenfihrerul SS Wilhelm Reichert de la 
Batalionul 2, Regimentul Artilerie din Divizia Leibstandarte, fusese prins 
în Stavelot, pe 24 decembrie 1944, însă când a fost interogat în ziua de 8 
martie 1945, el a pretins că nu ştia nimic despre întâmplările de la 
Malmedy. Acelaşi lucru s-a întâmplat cu Peter Lantscher, care activase în 
Regimentul 2 SS Grenadieri Panzer şi fusese luat prizonier în aceeaşi zi; 
şi-a impresionat interogatorii cu relatările foarte dense, cu conţinut minim 
de informaţie.€ 

Totuşi, rezultatele anchetelor de la „P.O. Box 1142” ale lui Max 
Ketterer și Georg Blunder, din Leibstandarte, i-au determinat pe ofițerii de 
informaţii de la Fort Hunt să discute cât mai urgent cu mai mulți POW din 
Regimentul 1 SS Panzer. Sturmmannul SS Max Ketterer fusese capturat la 
Paris pe 23 august 1944, după ce se alăturase Waffen-SS în aprilie trecut. 
Fost ospătar la Hotelul „Regina” din München, Ketterer a relatat că pe 
timpul instrucției de lângă Unna, în Westfalia, cu Regimentul SS Pregătire 
Germania, brutalul său comandant de companie, Untersturmfihrerul 
Krueger, i-a spus: „Noi trebuie să învăţăm repede cele mai rapide căi de a 
ucide. Cu cât ucizi mai mulţi americani şi englezi, cu atât mai repede se 
va sfârşi războiul”. Nu se luau prizonieri. Ketterer i-a spus colegului său 
de celulă că pregătirea a fost inumană, iar recruţii erau bătuţi la cea mai 
mică infracțiune (de altfel, doi recruți SS cehi se sinuciseră, le-a el spus 
anchetatorilor); de aceea a fost uşurat când a depus jurământul Waffen-SS, 
pe 28 mai 1944, și numit la Leibstandarte Adolf Hitler. La sfârşitul 
pregătirii, „la o băutură”, Krueger se lăudase în faţa tinerilor, povestind 
amintiri înspăimântătoare din timpul luptelor din Rusia. „După ce trupele 
SS din Caucaz cuceriseră câteva oraşe, au întâlnit o procesiune de câteva 


sute de refugiaţi. Germanii i-au împușcat pe aceşti oameni — între care se 
aflau femei, copii şi bătrâni — cu mitraherele, pentru că nu aveau hrană şi 
pentru ei.” Ketterer a trecut apoi la relatarea unor întâmplări auzite — orgii 
de ardere, ucidere sau perversiuni atât de macabre, încât anchetatorii au 
ezitat să-i dea crezare.” Celălalt, Georg Blunder, pus sub supraveghere pe 
20 ianuarie 1945, avea o poveste neobişnuită. Cu cei doi părinți stabiliți în 
Statele Unite, el a trăit în Chicago înainte de a părăsi Liceul Tehnic pentru 
a pleca în Germania, în 1938. Vorbind fluent engleza, cu accent american, 
Blunder a intrat voluntar în Waffen-SS în 1940 şi a fost trimis, în 
octombrie 1940, la Metz, să se pregătească pentru funcția de interpret 
pentru Leibstandarte Adolf Hitler. El era un veteran SS, aflându-se 
permanent cu Divizia Leibstandarte în Grecia, apoi în fiecare campanie 
din Rusia, Italia şi Franţa, înainte de a cădea prizonier în „punga” de la 
Falaise, pe 20 august 1944. Dată fiind abilitatea, limbile străine, Blunder a 
fost interpretul cheie pentru divizie. 

Pe timpul interogatoriului nu a impresionat, însă supravegherea sa din 
celulă — în prezenţa camaradului său, locotenentul Friedrich Doell — de la 
22 la 24 ianuarie 1945 a trezit interesul. Blunder se lăuda cu Rudolf von 
Ribbentrop, comandantul său de regiment, precum şi cu Michael 
Wittmann, asul tancurilor. „Dietrich este un tip extraordinar”, spunea el cu 
voce tare. lar în conversații ulterioare a dezvăluit cunoaşterea detaliată a 
masacrelor din Rusia. „Cu evreii (din Rusia) nu știu nume... dar toată 
treaba este o mizerie.” Apoi a descris că Sonderkommando 10a venea în 
urma Diviziei Leibstandarte în Rusia şi ucidea mulți oameni. Pretindea că 
el nu fusese implicat direct: „Tipii ăia erau total înrăiți”, dar era deja un 
fapt cunoscut că ucideau mulți civili. „Exista un Sonderkommando 10a 
care însoțea divizia în Rusia. Aceștia erau oamenii care comiteau toate 
atrocitățile: adunarea evreilor, dezbrăcarea lor, uciderea lor şi îngroparea 


lor în gropi comune. ”’ 


Deşi din analiza diferitelor declaraţii rezultau puține informații 
referitoare la Malmedy, au atras atenţia cele obţinute în urma interogării 
unui proaspăt venit în divizie, ca înlocuitor de mitralior SS, care lucrase 
cu geniștii Leibstandarte. Aceste noi informații au permis deschiderea 
cazului. Spre deosebire de ceilalți tineri din structura Leibstandarte, Heinz 
Peuplemann fusese cu unitatea din mai 1941 şi luptase pe toate fronturile. 
Luptase cu Peiper la Kiev şi fusese rănit la Uman înainte de a fi rănit, a 
doua oară, la Kursk, şi, apoi, din nou la Uman. Se întorsese cu 
Leibstandarte în Normandia şi reuşise să scape la Lichterfelde, după 
marea retragere din august. Recuperându-se după rănile căpătate, a fost 
din nou trimis în Divizia Leibstandarte, înainte de Ardeni; i s-a dat o 
carabină de asalt în Zülpich şi a fost repartizat unei trupe formate din 36 
de oameni din Batalionul 1 SS Ersatz. Apoi a participat la ofensivă. 
Peuplemann fusese luat prizonier lângă Bastogne, pe 30 decembrie 1944, 
ŞI, având în vedere incidentul de la Malmedy, câteva săptămâni mai târziu 
a fost trimis în grabă în Statele Unite. 

Când a fost adus la „P.O. Box 1142”, la camera 22B, anchetatorii săi 
militari americani, din 26 aprilie 1945, l-au găsit pe tânărul de 22 ani, 
născut la Niedercunnersdorf, îngrijorat şi speriat. Monitorizând discuţiile 
acestuia cu Unteroffizier Franz Kern, colegul de celulă, cei de la serviciul 
de informaţii l-au auzit pe Peuplemann relatând că, deşi nu a împușcat 
niciodată prizonieri americani, pe timpul războiului a staționat câteva luni 
în lagărul german de muncă forţată Gross-Rosen KZ, Polonia, condus de 
Divizia Totenkopf, unde a asistat la lucruri oribile, atât de îngrozitoare, 
încât tremura în timp ce încerca să i le povestească lui Kern. 

Însă ceea ce le-a atras atenţia, în cele din urmă, anchetatorilor de la 
Fort Hunt, a fost faptul că Peuplemann îl putea identifica pe Peiper şi 
cunoştea reputația lui în Rusia. Deși Peuplemann nu a avut contact cu 
Peiper în Ardeni şi nu ştia nimic despre Malmedy, el îl cunoştea pe Peiper 
din luptele în Est. „„Obersturmfiihrerul SS Peiper, comandantul 


Regimentului 1 SS Grenadieri Panzer/Leibstandarte, în Rusia a ordonat să 
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nu se ia prizonieri. Decât să-i transportăm, mai bine îi împuşcăm'”, i-a 
spus colegului de celulă. 

La început, informaţiile obținute de la Peuplemann și de la ceilalți din 
Leibstandarte, care se recuperau în spitalele armatei din SUA, s-au pierdut 
în masa de dovezi obținute la „P.O. Box 1142”. La începutul lui ianuarie 
1945, asta era de înţeles, de vreme ce Jochen Peiper nu prezenta o figură 
importantă pe radarul american. Însă după recuperarea trupurilor celor 84 
de soldați americani împușcați de pe câmpul nins de la Bugnez, 45° spre 
nord, veştile primite au schimbat simţitor gradul de importanță acordată 
lui Peiper. Pentru că, la un moment dat, cineva a făcut legătura dintre ce 
spusese Peuplemann şi prizonierii din Rusia, ceea ce se adăuga ca utilitate 
descoperirilor firave ale cercetării începute în Europa, privind incidentul 
de la Malmedy.!0 Locotenent-colonelul John S. Vorhees, din armata 
americană, a ordonat să fie folosite toate abilitățile care să ajute 
investigația Malmedy. De un real folos avea să fie Registrul Central de 
Înregistrare a Criminalilor de Război (CROWCASS), instituit în mai 1945 
din ordinul şefului Comandamentului Suprem al Forței Expediţionare 
Aliate (SHAEF), generalul Dwight Eisenhower. Scopul registrului era 
evidenţa riguroasă a identității POW, ceea le permitea anchetatorilor să 
facă anumite referiri şi să stabilească legături, cei culpabili, capturați, 
nemaiputând să nege şi astfel să fie exoneraţi. Şeful instituise sarcina 
pentru a-i face pe cei capturați să-și mărturisească faptele. 

În acelaşi timp, pe 22 mai 1945, însuşi Peiper fusese luat prizonier la 
doar 5 km de casa sa, în Schliersee. Totuși, în haosul care cuprindea totul, 
după moartea lui Hitler, Peiper era pierdut în mijlocul multitudinii de 
prizonieri germani din lagărul mare al POW de lângă Nürnberg. Deşi era 
căutat activ de americani (denumit „Inamicul de Interes General numărul 
1”), Peiper nu a fost identificat până pe 21 august 1945. Descoperit, a fost 
rapid transferat în lagărul de interogare al SUA din Freising. Totuși, dacă 


Peiper părea dornic să vorbească despre război, s-a dovedit imposibil să 
poată fi obținută de la el vreo informație despre Malmedy. 

În toamnă, diferite informaţii coroborate convinseseră investigatorii 
din Grupul pentru Crimele de Război 7708, că, poate sub supravegherea 
acoperită de la „P.O. Box 1142”, s-ar putea deschide cazul Malmedy. În 
general, majoritatea oamenilor din Leibstandarte pe care i-au luat din 
lagăre ca acelea din Ebensee, Austria, erau extrem de atenți în privința 
siguranţei personale, chiar paranoici. Informaţiile indirecte obţinute arătau 
că SS-iştii din captivitate repetau şi se puneau de acord asupra aceloraşi 
poveşti inventate, care îl absolveau pe Peiper. 

Cum vor putea depăşi acest obstacol pentru a afla ce vorbeau între ei 
oamenii lui Peiper, în secret? Se spera că mutarea martorilor atrocității de 
la Malmedy, sub supraveghere secretă la „P.O. Box 1142”, ar putea ajuta 
la deschiderea investigației masacrului şi identificarea celui răspunzător 
pentru împuşcarea prizonierilor de război. La început, reprezentanţii „P.O. 
Box 1142” au interogat mulți SS-işti din lagărul de la Fort Atterbury din 
Indiana, Fort Knox, Kentucky, și Fort Ord, Colorado, pentru a afla dacă ei 
ar fi fost în unităţile suspectate din Kampfgruppe Peiper.!! Între timp, 
odată cu sfârşitul războiului, „Operaţiunea P.O. Box” se cam încheia, deşi 
secția „Traduceri” a unităţii folosea acum foşti SS-işti pentru furnizarea 
terminologiei și denumirea corectă a operaţiunilor. !? 

Uneori, chiar şi informaţiile socotite cândva promițătoare, obținute la 
Alexandria, Virginia — ca în cazul recrutului SS iugoslav, mecanicul Anton 
Harsch, din Compania 12 Grenadierii Panzer — păreau a fi doar amintiri 
vagi. Harsch fusese cu Waffen-SS din 1943, rănit în luptele cu Divizia 2 
SS Panzer în august 1943, și după reabilitarea de la Gorlitz, fusese 
repartizat Regimentului 2 SS Grenadierii Panzer, în ianuarie 1944. Apoi 
fusese transferat în Belgia, unde pregătise alți recruți înainte de luptele din 
Normandia. Ca mulți alții, scăpase cu gloata, fugind din Franţa în august 
ŞI, ulterior, reantrenându-se cu Kampfgruppe Peiper, în toamna lui 1944. 


Harsch fusese capturat în La Gleize, Belgia, pe 24 decembrie, și trimis în 
cele din urmă în lagărul Camp Forrest, Tennessee; apoi a fost transferat la 
Fort Hunt, la începutul lui 1946. 

Harsch le-a spus anchetatorilor că el trecuse pe la răscrucea de la 
Malmedy unde a văzut cam 60 de prizonieri americani stând pe un câmp 
şi câteva ambulanţe militare americane abandonate în apropiere. Însă asta 
era tot. Amintirile sale erau vagi. Oare erau? Cei care ascultau conversaţia 
lui cu Heinz Kluge, colegul de celulă, tot din Leibstandarte, din camera 
I$a, l-au auzit manifestându-și îngrijorarea privind motivul pentru care 
fuseseră aduși la Fort Hunt. S-a confesat lui Kluge că „era prea nervos ca 
să poată mânca”. 

Un alt om din Divizia Leibstandarte, Rottehfiihrerul Ewald Hoffmann, 
din Batalionul I SS Recunoaștere Panzer, l-a auzit pe comandantul său de 
companie, Obersturmfihrerul Fritz Reuss, vorbind, pe 22 decembrie 
1944, după ce trecuseră pe lângă americanii morţi, care fuseseră, evident, 
executați pe timpul înaintării lor. „Aceşti câini”, s-a încruntat Reuss, 
„decât să-i iei prizonieri, mai bine îi omori pe toți”.!? Cam pe la Crăciun, 
mulți localnici belgieni fuseseră ucişi în satele micuţe de lângă Stavelot, 
iar unul dintre oamenii Leibstandarte, Helmut Grimberg din Compania 
2/Regimentul | SS Grenadieri Panzer, care fusese capturat în Ardeni, era 
ascultat în timp ce vorbea cu colegul de celulă, pe 14 februarie 1946, 
spunându-i că, deşi el nu făcuse nimic, „noi am auzit ordinele despre 
civilii care trebuiau omorâţi”.!+ 

Totuşi, grupul adunat la „P.O. Box 1142” includea şi câțiva oameni 
care păreau chiar să fi staționat un timp în apropierea răscrucii de lângă 
Malmedy, atunci când a avut loc execuţia: Helmut Haas, Heinz 
Kappermann, Lothar Hartig Wolfgang Schleif și Willi Braun. 

Will Braun fusese membru al Diviziei Hitlerjugend, din 1935 până în 
1944, fiind apoi încorporat în Divizia Leibstandarte Adolf Hitler pe 20 
februarie 1944. Apoi ajunsese mitralior în Compania ll a 


Obersturmfiihrerului Heinz Tomhardt/Batahonul III SS — fosta unitate a 
lui Peiper — atunci însă comandat de Jupp Diefenthal. Devenit prizonier, 
Sturmmannul SS fusese mutat de la Fort Ord, Colorado, la camera 19 din 
Fort Hunt. Totuși, anchetatorii au aflat că el trecuse pe la răscrucea 
Malmedy într-un SPW, dar, ca şi Harsch, mecanicul a declarat că 
prizonierii de acolo erau încă în viaţă: 


Între 11.00 și 12.00 am ieșit într-o șosea spre Stavelot. După ce am trecut de răscruce, intrând 
pe şosea, am văzut la o distanță de 400 m vreo 50 de prizonieri americani, stând în grup pe 
marginea dreaptă a drumului. Aceşti prizonieri erau neînarmaţi şi îşi ţineau mâinile sus pe căşti. 
Deocamdată atât îmi pot aminti; prizonierii nu erau păziți. La circa 450 m de răscruce, am 
văzut 7 sau 8 camioane americane, oprite pe partea dreaptă a drumului. Pentru motive 
necunoscute mie, întreaga companie a trebuit să se oprească pe şoseaua principală pentru 2-3 
minute... Americanii din POW, trebuie să subliniez asta, erau încă vii atunci când am trecut pe 
lângă ei... Doar mai târziu, în captivitate, am aflat că acești prizonieri de război fuseseră 
15 


împușcați. 

Soldatul SS Braun a făcut o schiță detaliată a răscrucu pentru 
anchetatori, iar detaliile i-au încurajat să continue căutarea. 

Helmuth Haas făcuse parte din Compania 9 Genişti Panzer, care 
trecuse şi ea pe la răscruce. El se aflase în această companie sub ordinele 
lui Rumpf, din iunie 1944, și căzuse prizonier lângă Stavelot, Belgia, pe 
24 decembrie 1944. Haas fusese trimis de la Fort Knox, Kentucky, la Fort 
Hunt, în februarie 1946, dar în faţa anchetatorilor a fost tăcut ca un pește. 
Însă o anchetă făcută mai devreme la Fort Knox scosese la iveală faptul 
că, după toamna de pregătire de lângă Luebeck în Westfalia, plutonul lui 
Haas călătorise spre sud pe biciclete până la Tondorf, cam pe 10 
decembrie, pentru a întâlni Regimentul 1 Panzer. Ca şi cum ar fi dorit să 
evite incriminarea, el pretindea că, în timp ce Plutoanele 1 şi 2 din 
Compania 9 Geniști Panzer aveau SPW-uri, ulterior, el şi alți soldați din 
Plutonul 3 au fost nevoiţi să călătorească agăţați de tancuri, tancul său 
însă fiind distrus. Dar scăpase nevătămat şi, cumva, el a ajuns la Stavelot 


cam pe 20 decembrie, susținând cu tărie că nu s-a aflat niciodată în zona 
Malmedy.!* Mintea oare Haas? 

Anchetatorii înclinau să creadă altfel, pentru că interogarea recrutului 
SS Herbert Haeusgen a contrazis curând povestea lui Haas. Şi Hacusgen 
fusese în Plutonul 3/Compania 9 Geniști Panzer şi pretindea că, înainte de 
a ajunge în satul Stavelot, în noaptea de 19 decembrie, „a trecut pe lângă 
un câmp mărginit de un drum, unde a văzut cadavrele a vreo 30-40 de 
americani”. În relatarea sa, Haceusgen a implicat şi un alt camarad, Otto 
Burckhardt, care i se confesase că văzuse şi el pe americanii morți de pe 
câmp. „Asta trebuie să fi fost crimă” — s-a confesat Hacusgen — „pentru că 
erau prea multe cadavre îngrămădite pe câmp şi fără arme, ca să crezi că 
muriseră în luptă”. Mai târziu, câțiva martori Waffen-SS — de la 
Kampfgruppe Peiper — îl vor plasa şi pe Haas acolo, luând activ parte în 
execuţie, dar a avut noroc şi a scăpat din plasa procesului.!” 

Lothar Hartig fusese recent transferat la „P.O. Box 1142” de la Camp 
Forrest, Tennessee. Hartig, deţinut în camera 21A, cu Willi Braun şi Heinz 
Kappermann, şi ei din Compania 12 Grenadieri Panzer, însă, spre 
deosebire de Harsch, care fusese în aceeaşi unitate, avea de spus multe: 


În noaptea de 16-17 decembrie am petrecut-o în SPW. În dimineaţa de 17 decembrie, am 
continuat să ne mişcăm, ajungând după-amiază la şoseaua, care, dacă memoria mă ajută, ducea 
spre Malmedy. Pe la 13.00-14.00, în aceeaşi zi, am ajuns la o intersecție care era blocată de un 
tanc. De aceea, noi am fost obligați să ieşim de pe drum şi să oprim pe o pajiște, înainte de 
intersecţie, pentru a reveni la drumul principal ce ducea spre Saint Vith. În dreapta intersecţiei, 
am văzut o clădire incendiată și, după ce am traversat pajiştea pentru a ajunge din nou la drum, 
am văzut la circa 15 m distanță, în spatele unui gard de sârmă ghimpată, 50-60 de soldaţi 
americani împuşcaţi, zăcând răspândiţi în toate direcțiile. 


„Toate trupurile păreau fără viaţă”, a relatat Hartig. Părea că nu mai 
era niciun soldat german prin preajmă, deşi pe drumul spre Ligneuville 
„am văzut alți 10 soldați americani, zăcând împrăștiați din loc în loc pe 
şosea”. Pe cealaltă parte a drumului, Hartig a văzut un şir de camioane și 


jeepuri americane abandonate. Şocați de scena cu trupurile amestecate și 
contorsionate ale americanilor de-a lungul drumului, el şi compania sa şi- 
au continuat drumul în viteză, pentru a prinde din urmă trupele avansate 
ale Kampfgruppe Peiper. 

În dimineața următoare, Hartig încă se afla cu Compania 12 
Grenadieri Panzer, când un avion american i-a atacat lângă Cheneux, 
Belgia, timp în care Peiper ataca în forță cu coloana sa de blindate grele 
spre Werbomont şi, mai departe, spre râul Meuse. Deşi s-a refugiat într-o 
casă, Hartig a fost rănit și apoi evacuat la La Gleize, unde grupul de luptă 
al lui Peiper a fost în cele din urmă încercuit. Când Peiper abandona La 
Gleize, pe 24 decembrie, Hartig era luat prizonier. Acum, aflați înapoi în 
camera 21A, cei trei SS-işti prizonieri — Hartig, Braun și Kappermann —, 
toți martori la ce se întâmplase la Malmedy, păreau perfect conştienţi de 
necazul în care s-ar putea afla, dacă nu vor păstra tăcerea privind anumite 
aspecte de interes pentru anchetatori. Aşa că jucau cărți mai tot timpul, 
discutând despre meritele hranei americane şi cuceriri romantice. Şi 
totuşi, la un moment dat, unul dintre ei a spus: „Suntem ca deţinuţii în 
închisoare” !8, 

Deşi mărturia lui Hartig deschisese investigația, dintre cei reținuți, s-a 
dovedit că cel care a început să le vorbească celor din Informaţiile 
Militare Americane despre Malmedy a fost Kappermann. Născut în 1926, 
fiu al unui fermier din Blockwinkel, Bremen, Kappermann intrase în 
Waffen-SS în octombrie 1943. După pregătirea cu Batalionul SS Pregătire 
Geniu la Praga, fusese transferat în Divizia Leibstandarte, în mai 1944, în 
Belgia. Apoi Kappermann a luptat cu divizia până în august, reuşind să 
scape din dezastrul de la Falaise. S-a reinstruit în toamnă, de data asta cu 
Regimentul 1 SS Panzer. Fusese mitralior în Compania 9 Geniu Panzer, 
sub comanda Obersturmführerului Erich Rumpf, pe timpul ofensivei din 
Ardeni. Pe 17 decembrie 1944, Kappermann era operator radio pe unul 


dintre SPW-un. A fost rănit lângă Stavelot, pe 21 decembrie, dar nu 
înainte de a trece pe la răscrucea fatală Malmedy, pe 17 decembrie. 

Kappermann a fost repartizat în plutonul de pedepsire al Companiei 9 
Geniu Panzer, a cărui reputaţie respingătoare o cunoştea: „Din experiența 
mea în armata germană, ştiu că cele mai dezgustătoare şi crude însărcinări 
erau date, aproape exclusiv, Straferuppen — echipelor de pedepsire”. 
Făcând parte din Echipa 1 Pedepsire/Plutonul 1, sub comanda 
Untersturmfihrerului SS Günther Hering, Kappermann pretindea că se 
ştia că prizonierii vor fi împuşcaţi. „Puțin înainte de a ieşi pe şosea, lângă 
Baugnez, cu SPW-ul nostru, conducătorul de zonă, Oberscharfihrerul 
Rudolf Dörr a sărit afară din vehicul pentru a lua prizonier un american 
care ieșea dintr-o pădurice cu intenţia de a se preda... În timp ce noi 
staționam pe şosea, Dörr a apărut şi a urcat în SPW, spunând: «Am plecat 
de acolo, pentru că am auzit că prizonierii — mulți americani — vor fi 
împuşcaţi toți şi nu vreau să am nimic a face cu chestia asta”. Şi-au 
continuat drumul la Ligneuville, înainte ca execuţia să aibă loc. Totuşi, 
mai târziu, în noaptea de 18-19 decembrie, a dat peste camaradul său din 
Echipa 2 Pedepsire, mitrahorul Fred Till. „Ce ştii despre prizonierii de la 
răscruce?” „Americanii au fost împuşcaţi”, i-a spus răspicat Till.!? 

Nu numai că i-a dat o declarație amănunțită căpitanului Hermann L. 
Halle de la „P.O. Box 1142”, dar în 26 februarie Kappermann a făcut şi un 
desen detaliat, care a fost curând trimis mai departe — alăturat declarației 
sale — anchetatorilor incidentului de la Malmedy, din Grupul 7708 pentru 
Crime de Război, din Wiesbaden, Germania: 


Deşi eram operator radio, am şi condus un SPW, pe drumuri secundare, pe câmpuri, după 
ultima acțiune de luptă, pentru a ajunge la un drum de legătură cu şoseaua spre Stavelot... Cu 
puţin înainte ca drumul să ajungă la şoseaua principală spre Stavelot, pentru că drumul era 
blocat de un tanc german (vezi schiţa şi harta). Acest tanc trăgea spre nord asupra unei ţinte 
necunoscută mie. lar după ce l-am ocolit, pe drumul principal am văzut — prin hubloul 
operatorului radio — între 40 şi 50 de soldaţi americani în picioare, nu departe de răscruce. 
Apreciez că aceşti sodați erau acolo la o distanță de 10-15 m de drum. Prizonierii erau 


neînarmaţi, aveau căştile pe cap, iar mâinile puse peste căşti. Îmi amintesc că 7 sau 8 tancuri 
germane Mark IV şi Mark V veneau pe şosea, venind dinspre Stavelot către noi... Urmaţi de al 
doilea vehicul al Echipei 1 Pedepsire, noi am condus pe şosea spre Ligneuville, trecând pe 
lângă 14-15 camioane americane. Aproape toate acestea aveau şoferii înăuntru, aceştia fiind, 
totuşi, păziți de un soldat german. La aproape 600-700 m după răscruce, ambele noastre 


vehicule au fost nevoite să oprească pentru că în fața noastră se trăgea intens.20 


În luna următoare, alți doi martori din Divizia Leibstandarte au fost 
aduşi la „P.O. Box 1142”, voluntarii SS Fritz Wesch și Wolfgang Schleif. 
Interogat, Schleif, soldat din Compania 10 Grenadieri Panzer, a descris 
scena de lângă Malmedy aproape identic cu cea prezentată de Willi Braun. 
Şi el văzuse masa de prizonieri stând în apropierea răspântiei, dar trupele 
lor trecuseră pe acolo înainte ca lucrurile teribile să se petreacă. Totuşi, 
Fritz Wesch văzuse mai mult. 

Wesch fusese în Compania 12 SS Grenadieri Panzer, Plutonul 2, şi se 
deplasa într-un SPW, deservind un tun de 75 mm. Prin declaraţia sa el 
completa cele spuse de Hartig referitor la soldaţii americani fără viaţă, 
observați pe câmpul de la Baugnez.?! Pe 25 februarie 1946, Wesch le-a 
spus anchetatorilor că Peiper, comandantul grupului de luptă, se afla mult 
în faţă cu regimentul său de tancuri, atunci când ei au ajuns la scena 
masacrului de la Baugnez: „Pe acest câmp am văzut 30-35 de trupuri de 
soldaţi americani, dincolo de un gard scund de sârmă ghimpată. Nu aveam 
de unde să știu cum muriseră aceşti soldați. Totuşi, faptul că ei erau 
îngrămădiți în dezordine, unul peste altul, pentru mine constituia o dovadă 
că aceşti prizonieri fuseseră împușcaţi”??. 

Pe când, în decembrie 1945, aproape 1.000 de SS-işti din 
Leibstandarte erau concentrați lângă Ludwigsburg, Germania, la Centrul 
de Internare nr. 78, activitatea de supraveghere a SS-iştilor din unitatea lui 
Peiper, organizată la „P.O. Box 1142”, deja filtrase o mulțime de piese de 
puzzle pentru stabilirea elementelor relevante în cazul Kampfgruppe 
Piper. Aceasta operațiune căpătase o importanţă deosebită, primul 
investigator al armatei americane, Dwight Fanton, fiind îngrijorat că SS- 


iştii aflați în custodia lor inventau poveşti asupra cărora se puneau de 
acord, acolo, în detenție. Impulsul era să îi atribuie responsabilitatea 
Sturmbannfihrerului SS Werner Potschke, ucis înainte de sfârșitul 
războiului. Deşi Peiper era păstrat în detenţie solitară la Zuffenhausen, 
acesta reuşise cumva să le transmită oamenilor din unitatea sa să nu 
vorbească despre incidentul de la Malmedy. Totuşi, indiferent de 
instrucțiunile lui Peiper din captivitate, treptat s-a reuşit — prin 
coroborarea depoziţiilor unor militari SS, precum Braun, Hartig, Wesch şi 
Braun — să se contureze imaginea clară a tragicului eveniment de la 
Malmedy; ceea ce a determinat aprofundarea cazului Kampfgruppe 
Peiper, unitate considerată, cu argumente temeinice, responsabilă pentru 
acea crimă de război. 

Aşadar, prin folosirea acestei deosebit de valoroase surse — 
supravegherea strict secretă de la Fort Hunt, Virginia —, a crescut simțitor 
convingerea Departamentului de Război că în cadrul investigațiilor 
privind comportamentul armatei germane — faţă de prizonieri şi civili —, 
acuzaţiile aduse grupului de luptă Peiper sunt în bună măsură justificate. 
Mai exact, Compania 9 Genişti Panzer, condusă de Rumpf, părea puternic 
implicată în execuţia de la Malmedy. 

La Fort Hunt, interogatoriile suspecţilor în cazul masacrului de la 
Malmedy a fost ultima operaţiune oficială, respectiv „Operaţiunea P.O. 
Box 1142”. Curând după ce s-au încheiat interogarea şi supravegherea lui 
Fritz Wesch şi Wolfgang Schleif, a fost suspendată folosirea „P.O. Box 
1142” şi, ulterior, intenționat abandonată. Lucrătorii au incinerat 
maldărele de hârtii de la misiunea MIS-X, iar numeroşilor participanți la 
aceste investigaţii li s-a cerut, prin prestare de jurământ, să păstreze 
secretul activității pe viaţă. Declarate excedentare, în noiembrie 1946, 
Corpul Geniu al Armatei a demolat multe dintre barăcile temporare şi 
clădirile fostei „Căsuţe Poştale 1142”. În ianuarie 1948, terenul a fost arat, 


iar proprietatea, radiată din inventarul Departamentului Apărării, a fost 
restituită Serviciului Parcuri Naţionale ale SUA. 

Misiunea strict secretă a „P.O. Box 1142” a fost în mare măsură uitată. 
Rămânând puţine dovezi ale importanţei avute, pe parcursul derulării 
sarcinilor complexe de investigare a masacrului de la Malmedy, Fort Hunt 
a devenit un parc naţional cu iz bucolic, al cărui trecut puţini l-ar putea 
bănui. lar în zilele noastre, el este o zonă intens frecventată de amatorii de 
picnic, la sud de Washington D.C.” 


Trupurile soldaţilor americani împuşcaţi — după ce s-au predat, în decembrie 1944, în apropierea 

răscrucii Malmedy — sunt scoase de sub zăpadă de către oficiali ai Registrului pentru Morminte 

Militare şi echipe de medici de la Inspectoratul General al Armatei 1 Americană, pe 14 ianuarie 
1945. (NARA) 


Peiper, fotografiat pe timpul ofensivei ratate din cadrul „Operațiunii Friihlingserwachen” a 
Armatei a 6-a SS Panzer, în Ungaria, februarie 1945. (Westemeier) 


Prizonieri germani din Europa descărcaţi dintr-un autobuz fără numere la Fort Hunt, bază militară 


ultrasecretă din Virginia, cunoscută drept P.O. Box 1142. Găzduiţi într-un număr de barăci, agenţi 
operativi de informaţii înregistrau în secret conversațiile acestora, în special pe oamenii din SS, 
posibili martori la incidentul de la Malmedy în vara anului 1945. (Mark Churms, Serviciul Parcuri 
Naţionale ale SUA) 


Membrii ai Kampfgruppe Peiper adunaţi în fața celulelor de la Dachau și prezenți la procesul 
masacrului de la Malmedy din mai 1946. Ofițerii sunt în coloana stângă, cu Fritz Kraemer și 
Joseph Diefenthal în spate. În faţă, dreapta, sunt recruţii; cel din faţă fără un picior, este 
Sturmmannul SS Friedel Kies. Zâmbind, al cincilea în spatele lui Kies, este George Fleps, care a 
recunoscut că este cel care a tras primul foc la răscruce. În faţă, centru, este Valentin Bersin, pentru 
care a fost începută investigația pentru crime de război de către armata SUA şi pe care Peiper îl 
considera un curajos nesăbuit. (NARA) 


Peiper, chestionat de locotenent-colonelul Burton Ellis, în timpul procesului masacrului de la 
Malmedy, pe 22 iunie 1946. (NARA) 


Folosind o baghetă de lemn şi o mapă detaliată, Pieper explică auditoriului din tribunalul de la 
Dachau despre acțiunile sale militare din Ardeni, în timp ce procurorul, locotenent-colonelul 
Burton Ellis, urmăreşte prezentarea acestuia. (NARA) 


Peiper lângă colonelul Willis Everett (centru), avocatul său, chiar înainte de condamnare. În stânga 
este asistentul lui Everett, căpitanul Ben N. Narvid. (NARA) 


Purtând placa de identificare nr. 42, Jochen Peiper este condamnat la moarte, pe 12 iulie 1946, în 


tribunalul din Dachau, cu avocatul apărării, Willis Everett, în dreapta. (NARA) 


Peiper în iunie 1955. Era tratat pentru flebită la Spitalul Militar al SUA din Augsburg, după ce 


fusese vizitat de unchiul său la închisoarea din Landsberg, în săptămâna precedentă. (Autorul) 
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Peiper, așa cum arăta la Landsberg înaintea eliberării. WCPL semnifică Închisoarea pentru Crimele 
de Război Landsberg, nr. 99. (NARA) 


Închisoarea Landsberg, aşa cum arăta la sfârşitul anului 1945. (NARA) 


Epilog 


„Istoria este un set de minciuni asupra cărora s-a convenit.” 


Napoleon 


În vara anului 1945, cel de-al Doilea Război Mondial devastator din 
Europa se încheiase în sfârșit. Totuşi, învingând Germania militară, ofiţeri 
cu poziții importante în domeniul informaţiilor militare ale SUA doreau 
cu nerăbdare să afle răspunsuri la nenumăratele întrebări, prin interogarea 
prizonierilor. Cum fusese posibil ca forțele Aliate să fie ţinute pe loc atât 
de mult timp de inamic, în Normandia? Şi apoi, cum fusese posibil ca 
riposta trupelor germane, aflate în derută, să se ridice la cote atât de înalte 
în Bătălia de la Bulge, încât să îi șocheze pe hotărâți şi încrezătorii 
generali Aliați? Nimeni nu putea uita înaintarea forţei blindate sălbatice a 
grupului SS, condusă de Colonelul SS Jochen Peiper, care forțase Armata 
1 Americană să evacueze, în grabă, confortabilul său cartier general, 
pentru a evita capturarea. lar asta se întâmplase chiar înainte de Crăciunul 
anului 1944. 

Dar, acelaşi grup de luptă, intitulat Kampfgruppe Peiper — dotat cu 
tancuri grele şi executant al unor atacuri năucitoare —, părea implicat şi în 
uciderea prin împușcare a 84 de soldați americani care se predaseră. 
Acasă, americanii, cutremurați de imaginile înfiorătoare din lagărele de 
concentrare și exterminare rasială, se considerau, pur și simplu, ultragiați. 


Era ca şi cum morala lui Hitler şi a național-socialismului își manifesta 
nedorita prezenţă, în viața americană obișnuită, după împușcarea tinerilor 
americani fără apărare, la Malmedy. 

Între timp, pe 20 august 1945, Jochen Piper a apărut la Langwasser, un 
loc de detenție cuprinzător pentru prizonierii de război (POW), de lângă 
Niirnberg.! Descoperit — verificare de rutină a cardurilor de identitate 
metalice — dintre cei 15.000 de prizonieri, Peiper a fost repede trimis la 
Freising, Germania, pentru interogare, mai cu seamă în legătură cu cele 
petrecute la Malmedy, Belgia. Apoi, în aceeași vară, la Nürnberg, 
procurorii Aliați s-au întâlnit pentru a stabili declararea firească a Waffen- 
SS drept organizație criminală. 

Primul interogatoriu al lui Peiper a fost realizat de maiorul Edmund L. 
King, care a prezentat un raport preliminar concis, vineri, 23 august 1945. 
Colonelul SS a furnizat variate detalii privind cariera sa profesională, însă 
King nu a fost impresionat. „Peiper pare a minţi continuu. Este foarte 
arogant și încearcă să lase impresia unui soldat profesionist corect.” Şi a 
continuat: „Pe timpul ofensivei de iarnă, Peiper a condus vârful de lance 
din Ardeni... Peiper recunoaște că unitatea sa a luat 150 de prizonieri 
lângă Malmedy, care au fost împuşcaţi, dar neagă că ar fi dat asemenea 
ordine... Este un ofiţer tipic SS şi nu poate fi crezut”?. 

Interogatoriile de la Freising au avut loc de-a lungul multor ore şi au 
cuprins foarte multe aspecte.* Mai târziu, Peiper pretindea că 
investigatorul Dwight Fanton l-a ţinut pe scaunul de interogatoriu timp de 
8 ore, continuu.* De-a lungul anchetei, Peiper va construi o lungă şi 
incoerentă prezentare a operațiunii militare din Ardeni. Colonelul SS a 
trecut de la un interogatoriu la altul, petrecându-şi majoritatea timpului de 
25 şi 26 august, scriindu-şi detaliata „capodoperă”. 

Paul C. Guth, student în Drept, la Universitatea Columbia, a dialogat 
cu Peiper la sfârşitul lunii. Ulterior, relatând cele vorbite, cei doi 
participanţi au fost de acord doar asupra subiectelor discutate, fiecare 


dintre ei însă oferind o altă versiune în ce privește conţinutul acestora. 
Potrivit lui Peiper, Guth i-ar fi spus că îl considera un bun lider Panzer şi 
un soldat onest. Totuşi, mai târziu Peiper a pretins că Guth, deşi 
recunoștea că-l admira pe colonelul SS, ar fi afirmat că va avea grijă să-i 
dovedească vinovăția: 


Prin mijloacele presei scrise şi prin radio, numele tău a ajuns cunoscut drept Criminalul 
numărul 1. Tu eşti cel mai urât om din America — Inamicul public numărul 1 —, iar publicul îţi 
cere capul. Mi se cere să caut ceva împotriva ta şi trebuie să reuşesc. Sper să nu-mi porți 
resentimente. Ne închipuim că ești pregătit să-ți asumi responsabilitatea totală pentru 
regimentul tău... Sunt gata să cred că nu ai dat ordin pentru masacru. Totuşi, chiar eşti convins 
că nu voi găsi trei, patru sau poate cinci soldaţi care, în baza unor promisiuni, vor depune 
mărturie că te-au auzit dând ordinul?! Pentru că şi tu ești conştient cât de mult s-a degradat 


poporul german după acest colaps total. 


Amintirile lui Guth ale primei lor întâlniri contrastau flagrant cu cele 
ale interlocutorului. Când Peiper a fost adus în biroul său pentru 
interogatoriu — și-a amintit el —, prizonierul era cel puțin necooperant, în 
timp ce el însuşi era corect şi politicos. Guth avea mai mult de un an de 
experiență cu acest gen de situații. „tiam că participase activ la 
incidentul de la Malmedy”, şi-a amintit Guth, „însă sarcina mea consta în 
a obține informații despre poziția sa ca aghiotant al lui Himmler. Voiam 
informații despre Waffen-SS”. În privința acestui subiect, Peiper i-a fost 
de folos întrucâtva, vorbindu-i însă, în general, despre lucruri de rutină, 
deci nimic important. Şi justificându-se permanent că era „doar un 
soldat”. Totuşi, Guth nu era impresionat: „Aceasta era linia de conduită a 
tuturor”. 

Ca pe o litanie, Peiper vorbea despre sine la nesfârşit, socotindu-se un 
„Simplu soldat? şi pretindea că lui i se datora schimbarea pozitivă 
intervenită în atitudinea sau acțiunea lui Himmler. Date fiind cele găsite în 
lagărele de concentrare, o astfel de negare a cunoaşterii acestor atrocități 
de către colonelul german determina ridicarea sprâncenelor. Totuşi, Guth 


nu a spus nimic despre Inamicul public numărul 1, deși cel intitulat astfel, 
realiza anchetatorul, corespundea persoanei din faţa sa. În acest timp, 
maiorul Dwight Fanton şi locotenentul Binder de la Divizia Crime de 
Război au venit la Centru de Interogare al Informaţiilor Militare de la 
Freising, curioşi şi ei să-l vadă pe Peiper. Fanton l-a interogat în sesiuni 
lungi, în 25 şi 26 august 1945: 


Peiper a fost un martor foarte dificil. Înţelegea engleza perfect, dar insista să fie interogat în 
limba germană, pentru a avea mai mult timp pentru formularea răspunsului. Eu nu vorbeam 
germana, dar o înțelegeam binişor. El vorbea engleza fluent. Vorbea engleza cu accent Oxford. 
Era un bărbat prezentabil. Nu puteai să te abții să-l admiri ca persoană. Dar, pe de altă parte, 
era un nazist devotat. L-am interogat în august 1945, iar apoi l-am văzut mai târziu, pe timpul 
procesului. Nu s-a schimbase deloc. L-am întâlnit, cu intermitențe, pe durata unui an. Ne-a dat 
o mulţime de informaţii de valoare. Îşi închipuia, probabil, că nu sunt importante. Am obținut 
de la Peiper foarte multe informaţii despre marșul coloanei, plecând de la scena crimei. De 
asemenea, ne-a ajutat să aflăm identitatea anumitor ofițeri şi a altor oameni deja amintiţi de 
prizonierii de război interogați de inspectorul general; ne-a furnizat informaţii care s-au dovedit 
utile în capturarea acestora. A recunoscut că avea cunoştinţă despre masacrul de la Malmedy și 
a declarat că liderul diviziei sale, Mohnke, îi ordonase să investigheze acea crimă, pe care 


guvernul american o semnalase guvernului german, prin intermediul Genevei.7 


Mohnke să ordone investigarea crimelor de război? Ca şi cum vulpea 
ordonă o investigaţie privind moarte găinilor! Peiper a declarat acestora că 
cercetarea sa „a avut un rezultat negativ”. Micul său subterfugiu nu a oprit 
nimic. Totuşi, Secţia de Istorie a Armatei SUA a dorit şi ea să participe la 
această acţiune. Astfel, pe 7 septembrie 1945, a avut loc un alt 
interogatoriu; Maiorul Kenneth W. Hechler l-a interogat pe Peiper despre 
aspectele militare ale atacului din Ardeni, ofițerul american începându-și 
astfel programul de cercetare destinat înţelegerii exacte a motivelor pentru 
care această contraofensivă importantă uluise, într-o asemenea măsură, pe 
Aliați, cu nouă luni înainte: 

Oberst Peiper este un tip arogant, SS-istul tipic, profund pătruns de filosofia nazistă. Este foarte 


mândru de regimentul şi divizia cărora le aparține, dar are o înclinare spre remarci dispreţuitoare 
despre alte unități... 


De îndată ce şi-a dat seama că dialogul nostru se va limita doar la tactici militare, nu la crimele 


sale de război, a început să vorbească.8 


Pe timpul interogatoriului, Hechler şi translatorul său au avut un 
schimb de remarci, privind posibila complicitate a lui Peiper în masacrul 
de la Malmedy, deşi conveniseră să nu întrebe concret despre acest aspect. 
Până la un moment dat, nu își dăduseră seama că Peiper înțelegea fiecare 
cuvânt rostit de ei, dar: 


Primul indiciu că acel Peiper vorbea engleza a fost când, ajungând la pagina 8 a 
interogatoriului verbal, îl informam că el ajunsese la 300 m de un depozit de benzină cu peste 
11 milioane de litri la Spa, Belgia, când colonelul a rostit într-o engleză perfectă „I am sorry” 
(„Scuze”). Chestia asta ne-a uluit într-o asemenea măsură, pe mine şi pe translator, încât am 
rămas cu gura căscată preţ de o jumătate de minut... În mai multe ocazii, se întorcea enervat 
spre interpret şi îi corecta traducerea într-o engleză fără cusur. 


Hechler l-a considerat „ferm şi arţăgos... un arhetip nazist arogant”? 

În acest timp, Karl Wolff, fostul protejat al lui Himmler și, totodată, 
fostul şef al lui Peiper între 1939 şi 1940, se afla acum în închisoare la 
Londra, fără a şti că microfoanele înregistrau conversațiile sale cu colegii 
de celulă. „Acum, că bolşevismul bate la uşa noastră, iar noi suntem 
dispreţuiți şi urâţi de toată lumea, trebuie făcut ceva să punem Germania 
din nou pe picioare.” 


Pentru moment, noi suntem neajutoraţi... Trebuie să aşteptăm însă, până se domoleşte ura 
împotriva SS şi ei încetează să mai arate filmele şi fotografiile acelea. Opinia publică ne este, 


acum, ostilă... În doi sau trei ani, toţi prizonierii politici vor fi eliberaţi şi vom putea pleca 


acasă. 10 


Kurt „Panzer” Meyer se afla şi el în custodie britanică unde, fiind 
investigat pentru crime de război, se afla în mare necaz. Ca şi în cazul lui 
Wolff, microfoanele ascunse ascultau discuţiile lui cu ceilalți din celulă. 
La mijlocul lui februarie 1945, ofiţerul SS a certat pe un general german, 
deținut ca şi el. „Aş dori ca o mulţime de ofiţeri de aici să-mi poată 


comanda divizia” — l-a apostrofat el — „pentru ca ei să poată învăţa ceva 
despre sacrificiul personal şi fanatizare... Astfel — credeţi-mă! — ar fi 
profund ruşinaţi”. lar în altă ocazie, câteva săptămâni mai devreme, îl 
elogia pe Adolf Hitler, aproape în termeni mesianici, pentru viziunea lui 
menită să declanșeze „uriașa trezire a poporului german”!l. De asemenea, 
Meyer nu-şi ascundea disprețul pentru inamicii săi: 


Dacă un comandant de regiment american îşi dă seama că un atac este imposibil, îl anulează. 
Englezii şi germanii procedează la fel, dar ruşii, nu. Ei se reped şi în acel atac lipsit de orice 
şansă cu toți oamenii lui. Iar ruşii atacă astfel, pentru că nu au suflet şi nimic altceva de care să 
le pese, decât bolşevismul. Poţi să faci ce vrei cu ei. Dacă nu era înfricoşătorul bolşevism, 
luptele din Vest, întregul război s-ar fi terminat de mult. Lupta din Vest este total diferită de cea 


din Est. In Vest, e aproape imposibil să simţi aceeași ură ca acolo, faţă de oamenii care vin de 


pe stepele cele îndepărtate. 12 


„Este păcat că aliaţii noştri sunt japonezii, iar ai voştri sunt ruşii”, 1-a 
spus Meyer odată unui anchetator. Continuând: „De ce nu vă alăturați 
nouă în lupta cu comuniștii?”. Aceasta va fi şi pledoaria lui Jochen Peiper 
în fața maiorului Hal D. McCown, ofiţerul care l-a capturat în Ardeni.15 În 
mod ciudat, confirmarea perspectivelor susținute de Peiper privind 
evoluțiile politice ulterioare va veni puţin mai târziu de la nimeni altul 
decât comandantul Armatei a 3-a Americane, generalul George Patton. Şi 
— fără ca Peiper să ştie — britanicii aveau o considerație similară privind 
alianţa circumstanţială cu sovieticii, numindu-i pe aceştia o „ameninţare a 
civilizaţiei occidentale”.!4 

Într-adevăr, pe 22 mai 1945, Ministerul de Război Britanic 1-a 
prezentat un teanc gros de documente lui Winston Churchill. Strict 
secrete, documentele fuseseră de curând declasificate. Iniţial, întreaga 
chestiune provocase analize, controverse şi temeri profunde. Pentru că, în 
ultimele săptămâni ale războiului, britanicii puseseră la cale un plan, pe 
care, cu siguranță, Peiper l-ar fi susţinut: „Operaţiunea Unthinkable” 
(„Operaţiunea Inimaginabil”).15 Conform acesteia, armata britanică ar fi 


lansat un atac împotriva forţelor sovietice, pe 1 iulie 1945, de dorit și cu 
participarea forţele americane, înainte de transferarea acestora în Pacific, 
împotriva japonezilor. 

Ideea era de a-i alunga pe ruși din Germania — și prin folosirea a cel 
puțin 10 divizii germane selectate şi reconstituite. Neîndeplinirea acestor 
condiţii — angajarea forţelor SUA şi a diviziilor germane — se considera că 
ar conduce la devorarea întregului Occident de către uriaşele armatele 
sovietice. Toate acestea acum sunt cunoscute, însă implicarea lui Himmler 
în vreun asemenea plan nu este lămurită, după cum nici încercarea sa 
patetică de a-i contacta pe Aliaţii occidentali în ultimele zile ale 
războiului. Documentele rămân încă secrete. Deşi „Operaţiunea 
Inimaginabil” nu a fost niciodată transpusă în practică — în principal, de 
teama riscurilor militare pe care le presupunea ofensarea uriaşei mașini de 
război sovietice —, ea arată că diatriba lui Peiper despre Ardeni, ce rezultă 
din discuția sa cu McCown, nu avea o abordare diferită de a cercurilor cu 
putere de decizie din tabăra învingătorilor occidentali. Nefiind interesat de 
perspectiva succesului acestei ofensive, Churchill era îngrijorat de 
posibilitatea ca sovieticii să cucerească întreaga Europă, ei fiind opriți 
deocamdată — cu mare greutate — prin operaţiunea de la Canalul Mânecii: 
„Mă rog să am un studiu despre modul în care, apoi, ne vom apăra 
insula”.!€ Astfel concluziona Churchill discuţia cu Regina, privind 
alternativa care, prezumtiv, ar mai fi redus gravitatea situației politice, 
generată de prezenţa militară sovietică în Occident, mai exact în 
Germania. 

În acest răstimp, mareșalul rus Gheorghi Jukov, despre care Patton nu 
avea decât o vădită desconsiderare, se plângea că în vara lui 1945, Armata 
a 3-a Americană a acționat lent pentru dezmembrarea unităților SS din 
Bavaria. Când a fost întrebat, generalul George Patton nu a argumentat în 
vreun fel în cazul diferendului; în schimb, el a negociat păstrarea a două 
divizii Panzer pe care dorea să le adauge Armatei a 3-a pe care o 


comanda. Aceste divizii puteau fi utile — i s-a confesat el generalului 
Joseph T. McNarney — pregătindu-se să lupte contra ruşilor. Şi cine le-ar fi 
condus aceste divizii? Kurt „Panzer” Meyer, bineînţeles. Oferta lui Meyer 
îi năucise pe interogatori: 
Germania a luptat în acest război pentru păstrarea culturii şi civilizaţiei occidentale. Amenințarea 
Estului a fost totdeauna pentru Fiihrer singurul său obiectiv: salvarea Europei de pericolul 
bolșevismului... Acum, mai mult decât oricând, cred cu tărie că acest pericol există în 
continuare; în acest sens, am vorbit cu mulți ofițeri SS tineri, care se află în acest lagăr cu mine. 
Toţi au fost de acord cu mine că primejdia din Est este cea care trebuie rezolvată, înainte de 
toate... De aceea, sunt pregătit să ofer Aliaților serviciile mele şi ale celorlalți ofițeri SS — acum 
în custodia Aliaților — pentru a-i ajuta să lupte împotriva japonezilor. Popoarele din Est vor să 
distrugă toată cultura occidentală, aşa cum o cunoaştem noi, şi să instaureze în locul ei modul lor 
de existență „dezvoltată” la nivel, preponderent, animalic... 
Propunerea mea există, dacă mi se permite să recrutez o divizie SS de 23.000 de oameni dintre 
germanii din POW. Această formațiune se va numi Divizia SS Europa şi urmează să fie echipată 
cu arme şi echipament de producţie germană. Nu îmi va fi greu să instruiesc oamenii pentru ca 


această unitate să participe la lupta împotriva Estului. Atunci vom arăta cum pot lupta 


germanii. 17 


Faţă de propunerea lui Patton, combinată cu oferta formulată de Kurt 
„Panzer” Meyer, generalul Joseph T. McNarney, guvernatorul american 
adjunct al Germaniei, s-a arătat consternat. „De ce te interesează ce 
gândesc blestemații ăia de bolșevici?”, s-a zbârlit Patton. „Mai devreme 
sau mai târziu, noi vom lupta împotriva lor”, a continuat Patton. „De ce nu 
acum, când armata noastră este intactă şi putem trimite, cu un şut în spate, 
Armata Roșie înapoi în Rusia?”18 

McNarney era prea şocat pentru a răspunde. Cu ajutor german, a 
insistat Patton, ei puteau fi la Moscova în 30 zile! „Putem face asta cu 
germanii mei”, a spus el. „Ei îi urăsc pe bastarzii roşii.” Patton, care avea 
o părere proastă despre ruşi — şi nu şi-o ascundea! — tocmai îşi săpa o 
groapă adâncă. „Ofițerii lor, cu câteva excepții” — a adăugat el — „lasă 
impresia unor bandiți recent civilizaţi.”!” Şi urmare a acestei discuţii 
nesăbuite, a apărut și „răsplata” fulger: Patton a fost debarcat de 
Eisenhower, pe 2 octombrie 1945.% 


Apoi, vechiul camarad al lui Peiper, Kurt Meyer, a fost condamnat la 
moarte în decembrie 1945. Peiper și-a primit condamnarea la moarte prin 
spânzurare, şapte luni mai târziu, marți, 16 iulie 1946, la procesul de la 
Dachau. El era vinovat, potrivit sentinței, de a fi condus unitatea care, pe 
17 decembrie 1944, a ucis 84 de prizonieri americani?! A doua zi, o 
coloană scurtă de camioane păzite l-au adus pe Peiper şi pe ceilalți de la 
Dachau la marele complex de clădiri al închisorii de la Landsberg, oraş de 
pe râul Lech, din sud-estul Bavariei, cunoscut pentru zidurile foarte bine 
conservate ale oraşului medieval cu turnuri originare, inclusiv turnulețele 
de la intrarea Bayertor. Mai recent, era locul unde Adolf Hitler fusese 
deținut în 1924, când a scris Mein Kampf. Acum, Închisoarea Prizonierilor 
de Război nr. 1 devenea destinația — poate finală — pentru SS-iştii găsiți 
vinovaţi la finalul proceselor în desfășurare. 

Era o zi fierbinte, când Benoni Junker — unul dintre ofiţerii lui Peiper 
— îşi amintea de transportarea lor de la Dachau cu camioanele Ford 
galben-muştar, care deja fierbeau în soare, cu mult înainte ca cei 
condamnaţi să fie înghesuiți în ele: 


Într-o dimineață cu un soare de vară strălucitor, ne deplasam prin ţară. În ce ne priveşte, nu ne 
grăbeam să ajungem la destinaţie, însă şoferul, care era totdeauna separat de noi printr-un 
perete verde de oţel, a apăsat pedala atât de tare, încât, când schimba benzile, cei transportați 
erau aruncaţi iar şi iar, din perete în perete. O mână de ființe umane apropiate şi transpirând 
împreună... Doi paznici aveau pistoalele mitraliere pe genunchi. Trecând prin posturile de 
pază, am văzut drumurile de ţară acoperite cu praf. Pe alocuri, pomii şi arbuştii care arseseră, 
schimbaseră culoarea câmpului în negru. Dar unde puteam zări o bucăţică de sol, acolo era 
uscat, crăpat și gri. Soarele strălucea, dar eu mă uitam numai prin praful care se ridica în urma 
camionului nostru... unii dintre oamenii din spatele mașinii erau joviali şi gălăgioși. Unul 
spunea glume, iar ceilalți râdeau isteric, în ciuda faptului că nu puteam să ne mişcăm. Curgea 
transpiraţia pe fețele noastre şi ne era foame. Dar sunetul râsului părea şters şi ireal. După o 
vreme, în maşină s-a făcut linişte şi auzeam doar zgomotul motorului. Arşiţa a devenit 
insuportabilă şi unul a vomitat. Al doilea şi al treilea au urmat. Cei din apropiere încercau, în 
zadar, să se depărteze de ei. Paznicii care şedeau lângă uşa deschisă, încercau să se uite în altă 
parte, dezgustaţi... Mergeam cu 80-90 km/h. O viteză neobişnuită pentru maşinile dintr-un 


convoi funerar. Pentru că, într-adevăr, cutia noastră verde era un fel de sicriu. Un înalt 


judecător hotărâse că noi trebuia să devenim morți, prin spânzurare.22 


La fel ca Junker, Jochen Peiper a fost internat, măsurat şi cântărit: 1,80 


m, 62 kg, blond, ochi albaştri. Ocupaţia sa declarată: soldat profesionist.” 


Bliţurile înregistrau faţa lui împietrită. Pentru Peiper, ca şi pentru ceilalți 
43 de condamnaţi în cazul masacrului de la Malmedy, Închisoarea 
Prizonieri de Război nr. 1 părea să fie ultima oprire. Peiper era fatalist, 
ceea ce părea destul de potrivit situației. Rudi Lehmann scria din 
închisoarea Landsberg: 


Chiar dacă m-am considerat, totdeauna, copilul preferat al bătrânului tată Marte şi aveam 
premoniţii că viitorul îmi rezervă planuri mari, nu m-am așteptat ca ultima noastră întâlnire de la 
Simantarneo (înaintarea din Ungaria, din martie 1945) putea să fie un succes cu un sfârșit atât de 
dramatic... Între timp, am reuşit să mă distanțez considerabil de toate aceste lucruri. 

Şi, într-adevăr, după extenuantele escapade ale Paladinului (Hitler) nostru de 1.000 de ani, mi- 
am revenit excepțional de bine şi sunt de părerea că viața mea, care a atârnat atât de des de un fir 
de aţă, poate atârna, într-o zi de o frânghie... 

În cazul de faţă, diferenţa între evidenta plecare dincolo şi posibila nebunie aici este extrem de 
fină... M-am bucurat să aflu puţin despre ce li se mai întâmplă vechilor tovarăși de călătorie. 
Chiar dacă niciunul dintre ei nu mai scrie — toți vor fi având probleme personale —, gândurile 
mele sunt cu ei, cu recunoștință şi multe urări de bine. Când valurile furtunii se vor domoli şi vor 
atinge starea de calm, ne vom putea ridica din adâncuri și arăta, în sfârșit, că ţinem în mâini 
amintiri preţioase, nume vechi și fețe umane. 


Cumva să nu te îndepărtezi de asemenea lucruri... Sperând că te-am obligat să-mi compui un 


epitaf corect, îţi strâng mâna energic, cu o veche prietenie.2% 


Peiper ar fi fost spânzurat la Landsberg, între cei executați săptămânal 
în 1949, dacă nu ar fi existat eforturile avocatului său, Willis Everett. 
Descoperind multe incorectitudini în modul de anchetare a cazului, 
Everett a stăruit să-l aducă în atenție Senatului American. Lunga 
investigație de la Capitol Hill a condus la o audiere a lui Burton Ellis şi a 
procuraturii de către vulgarul şi demagogul senator Joseph McCarthy. 
Totuşi, chiar dacă au existat extrem de multe controverse, investigația 
Senatului a avut un efect: a oprit execuţia, cel puţin temporar. 


Cam pe la jumătatea lui ianuarie 1950, mai existau doar 6 persoane 
implicate în cazul masacrului de la Malmedy, care încă purtau jachetele 
roșii — însemnând că acei germani de la Landsberg se aflau în continuare 
sub ameninţarea execuţiei.” Peiper, unul dintre ei, era conştient că 
declarația pe propria răspundere a unuia dintre anchetatori, colonelul 
Charles J. Perry, a fost înregistrată la Senat, pe 1 iunie 1949. Deși Perry l- 
a găsit pe Peiper curat, îngrijit, cu părul frumos pieptănat şi sănătos fizic, 
nu l-a plăcut. „El era nazistul tipic, arogant şi educat. Vorbea engleză 
perfect. Era ostil americanilor.” Perry a încercat să-l facă pe Peiper să 
vorbească despre Skorzeny şi apoi despre Malmedy, însă Peiper nu i-a 
oferit nimic în niciunul dintre subiecte. 

„Războiul s-a încheiat”, a spus Peiper. „Voi aţi câștigat. Interpretaţi 
Haga și Convenţia de la Geneva, pentru că voi sunteţi cuceritorii.” 


Perry părea puţin surprins, dar l-a lăsat pe Peiper să continue: 


Deocamdată, mă aflam cu regimentul meu la răscrucea de dincolo de Malmedy, pentru că 
situaţia era îngrijorătoare. Eram comandantul lor de regiment. Eram tatăl lor. Ei veneau la mine 
cu problemele lor. Unul dintre băieţi a venit la mine, spunându-mi că aviația voastră i-a distrus 
nu numai oraşul, dar şi 17 dintre rudele sale apropiate... i-au ucis bombele voastre. Acum, când 
aceștia au ajuns să se confrunte cu americanii care le-au distrus familiile, nu pot spune că a fost 


greşit că ei au tras.27 


Perry l-a întrebat cu glas tare pe Peiper despre aviația germană care a 
bombardat obiective civile din Anglia. „Peiper” — a început el —, „ce-mi 
poți spune despre Coventry?”. 

„Distrugerea Coventry este o minciună infamă britanică”, a răspuns 
Peiper gândindu-se. „Nimic de felul ăsta nu s-a întâmplat vreodată.” Perry 
căuta să renunțe la subiect, dar enervarea lui Peiper era evidentă, îşi 
pierduse cumpătul. „Băieţii mei, care și-au pierdut familiile, sunt 
confruntați cu ucigașii voştri americani; când ei i-au împușcat, voi spuneți 
că noi am violat dreptul internațional. Dar, dacă circumstanţele erau 
contrare, nu ar fi existat nicio violare.” 


Pur şi simplu, mintea lui Peiper nu putea admite ideea că astfel de 
fapte constituiau crime; colonelul nazist considera că el şi ceilalți erau, de 
fapt, prada prin care justiția americană voia să-şi demonstreze 
„corectitudinea”. „Pe timpul războiului, cel care deţine puterea are... 
dreptate”, spune des invocata zicală germană. Însă Peiper încă se afla în 
închisoare. Va rămâne acolo încă şase ani, sentinţa sa de condamnare la 
moarte fiind schimbată în 1951, când avocatul apărării celor din cazul 
masacrului de la Malmedy, Willis Everett, a încercat, cu insuficiente 
argumente, să ducă spre revizuire acest dosar la Curtea Supremă. Oricum 
însă, Peiper ştia că Everett îi salvase viaţa. 

Dar adevărata sa eliberare a venit de la generalul Thomas T. Handy, 
şeful Comandamentului SUA în Europa, la o zi după aniversarea a 36 de 
ani ai lui Peiper. „Am decis comutarea pedepsei la moarte, impusă asupra 
unui număr de șase criminali condamnaţi, în cazul masacrului de la 
Malmedy, la închisoare pe viaţă”, a anunţat el în ultima zi a lui ianuarie 
1951. „Faptele sunt legate de o acțiune de luptă neclară, mobilă şi 
disperată.” Şi continua: 


Comutarea pedepsei cu moartea nu înseamnă că există vreo îndoială, de orice fel, că fiecare 
este vinovat de crimele comise. De fapt, nimeni, dintre cei care au citit toate documentele de la 
proces, nu poate pune la îndoială că 142 de soldați americani neînarmaţi, care se predaseră, au 
fost grupaţi pe un câmp, la răscrucea de la Malmedy şi apoi mitraliaţi... Jochen Peiper era 
comandantul grupului de luptă care a comis aceste crime. Oamenii săi îl prezintă ca cel mai 
plin de forță şi inspirațional lider, spiritul activ care mişca lucrurile... Multele petiţii prezentate 
în favoarea lui s-au bazat doar pe declaraţia că el era un ofițer minunat, în acest sens el 
neputând fi vinovat de crimele ce i se atribuie. Sunt convins că Peiper era un lider remarcabil; 
că el era spiritul de acţiune al unităţii de blindate, vârful de lance al încercării disperate din 
Bătălia de la Bulge... Însă sunt convins, de asemenea, că Peiper purta şi acea încărcătură 
motivantă în răspândirea terorii, uciderea prizonierilor de război, ca „procedură a vârfului de 
lance”... Orice observator obiectiv va fi convins că uciderea prizonierilor de război, care a avut 


loc în atât de multe localităţi, nu ar fi avut loc fără cunoştinţa şi aprobarea sa... fără 


personalitatea conducătoare din spatele oamenilor săi.. 28 


Aşadar, deşi Handy a comutat sentinţa lui Peiper, el i-a şi confirmat 
vinovăția. 

În secret, totuşi Handy a spus şefilor săi, întâi de toate, că nimic 
altceva, în afara unui proces colectiv, nu l-ar fi putut condamna pe Peiper 
la moarte. Pentru că probele administrate nu indicau că Peiper împușcase 
un singur prizonier american, deși el condusese situaţia în locurile unde 
aceste lucruri avuseseră loc.?? Deşi abominabile, a spus Handy, aceste 
omoruri petrecute sub comanda lui Peiper, contrastau totuşi cu 
programatele crime în masă comise de scelerații lui Himmler — care 
controlau lagărele de concentrare —, această afirmaţie fiind cea mai bună 
logică pe care a putut-o aduce Handy în sprijinul nefericitei decizii. 
Totuşi, oricum ai privi-o, decizia lui Handy echivalează clar cu o victorie 
a SS-iştilor vinovaţi de masacrul de la Malmedy. Multe zile mai târziu, 
Peiper încă jubila: 


Dragul meu Colonel Everett, 
Noi am primit o mare victorie, iar, după Dumnezeu, dumneavoastră sunteți cel către care curg 
binecuvântările noastre. În toți aceşti ani lungi și întunecați, ați fost simbolul luminii pentru 
sufletele fără speranță ale băieților de la Malmedy, vocea şi conştiinţa unei Americi bune în 
această reuşită împotriva bine-cunoscutei şi copleşitoarei sorți. De aceea, îmi permit, domnule 
Colonel, să exprim gratitudinea eternă a echipei „jachetelor roşii” (în retragere), precum și a 
familiilor tuturor celor menționați. 

Prin urmare, de acum înainte, în Germania, numele dumneavoastră va reprezenta onestitatea, 
dreptatea și democraţia. În ciuda sentinţei pe viaţă şi a noilor denaturări ale faptelor, vă las să 
citiți hotărârea generalului Handy. Noi ne exprimăm convingerea că obiectivul comun al naţiunii 
noastre va depăși, în cele din urmă, forțele răului. Am câștigat bătălia, dar lupta continuă, 
domnule Colonel! 

În speranţa că vă voi întâlni într-un viitor nu prea îndepărtat, vă strâng mâinile dincolo de timp 
şi spaţiu. Alături de bucuroasa mea soție, Diefenthal şi Junker se alătură urărilor mele de bine. 


Sunt și rămân, cu foarte multă sinceritate, al dumneavoastră.3 0 


Acasă la ei, pe Bergstraße în Sinsheim, Elke Peiper, fiica lui Jochen, a 


ajuns acasă cu faţa înroșită de gerul de pe drum, într-o după-amiază târzie 
de ianuarie. Pe strada cu o curbă şi trei benzi de circulație, zăpada încă 


acoperea pământul după viscolul din zilele trecute, dinspre Baden- 
Wiirttenburg. În miercurea aceea, fetiţa de 10 ani a găsit-o pe mama sa, 
Sigurd, așteptând la ușă. Era „deosebit de emoționată”. „Mutti, ce s-a 
întâmplat?” 

„Papi ist heute begnadigt worden!” („Tata a fost iertat astăzi!”), a 
strigat Sigurd. 

Elke şi-a scăpat ghiozdanul. „Dintr-odată am realizat, pentru prima 
dată, că el nu va mai fi spânzurat şi că, într-o zi, se va întoarce acasă, la 
noi.”5! După ani de îndoială și frică, pentru ele acea seară devenea o 
sărbătoare cu multă linişte interioară. 

Într-o zi... Deşi Peiper nu se mai afla sub ameninţarea pedepsei cu 
moartea, el rămânea în închisoare, iar perspectiva sa de a ieşi de acolo 
cândva, curând, nu părea promițătoare. Sigur, sentința fusese schimbată, 
dar era totuşi închisoare pe viaţă. Peiper își vedea situația ca pe un pahar 
pe jumătate gol. Într-o noapte de primăvară s-a trezit dintr-un vis 
tulburător, în care vechiul său şef de Stat Major de Divizie, Rudolf (Rudi) 
Lehmann, îl dojenea pentru că nu-i răspundea la scrisori. Peiper îl 
cunoştea bine pe Lehmann; într-adevăr, se născuseră în aceeaşi zi, exact la 
un an distanţă. Rudi era „bătrânul” care intrase în Divizia Leibstandarte în 
1933, devenind apoi adjunctul comandantului diviziei. Acestuia îi raporta 
Peiper, prin radio, activitățile desfășurate pe timpul lungilor „escapade” 
din Rusia. Acum, după „marea cădere”, nativul din Heidelberg îi 
transmitea lui Jochen că cei de afară îl consideră pe Peiper un martir. 
Peiper i-a răspuns caustic, printr-o scrisoare scrisă cumva în stil de 
tragedie greacă: 


Era furtuna de primăvară sau mâncarea prea grasă? N-are importanță. Noaptea trecută noi doi 
am avut o conversaţie familiară. M-am trezit scăldat în transpirație, cu părul măciucă şi 
întrebarea ta în urechi: „ie chiar nu-ți mai pasă?”. Sper să mă ierți. Mersul unui deținut este 
condimentat cu nenumărate reguli — pe care, aşa cum ştii, le respect totdeauna —, dar apare 
pericolul alinierii, nu te mai gândeşti şi-ţi urmezi conducătorii mai adânc, în mlaștină. Cred că 
în fiecare zi trebuie să lupţi, din nou, pentru protejarea spaţiului tău interior şi ca să te 


distanțezi de putoarea care duhneşte pretutindeni... Adesea nu-ţi mai scoţi sabia ca să te aperi, 
ci doar o arunci în faţa mulțimilor care atacă. Liniștit și fără o vorbă. Însă nu vreau să te 
instruiesc despre psihologia deținutului sau psihoza izolării. O ştii destul de bine. Mai degrabă, 
vreau să-ți descriu cât de importantă este pentru noi conexiunea cu cei dinafară. Joaca mea cu 
rolul de martir solicită o nouă autoconfirmare. La fel ca bătrânul Savonarola — care nu se 
socotea împlinit, în lipsa aplauzelor publicului —, Homo Landsbergis simte la fel, aflându-se 
închis. Eu însumi mă ghemuiesc în scoica mea, ca Hieronymus, mă păstrez ocupat cu Lao Tzu 


şi cu norii munţilor — ca o boală sau un vis — creaţi de fumul țigărilor fumate de gardieni, care 


mai îmbunătăţeşte calitatea aerului.32 


Dacă Lehmann s-ar fi gândit mai atent, şi-ar fi dat seama că Peiper îi 
denunţase pe cei mai mulţi, pentru că se considera uitat. În special, era 
dezamăgit de cohorta sa de vechi camarazi Waffen-SS: „A făcut Her 
Wünsche vreun zgomot?”, a întrebat el cu dispreţ. Wünsche era afară, 
basma curată. Aliații nu-i reproşau vinovăţii. „Există un număr mare de 
foşti prieteni care conduc lejer un Mercedes prin natură, care chiar se 
cuvine să-mi scrie”, scria Peiper cu amărăciune. „Este o mare distanță 
între un Mercedes şi o mână care să scrie!” Şi a continuat: „Nu este nimic 
de spus despre mine însumi. Trăiesc ca un sihastru, cu cărțile mele şi 
bacteriile care îmi otrăvesc sângele. Ce poți să faci? Nici cel mai sănătos 
trup nu poate rezista la un abuz atât de îndelungat.”5* 

În acest timp, Kurt Meyer era deţinut în Canada și apoi, mai târziu, a 
continuat detenția în Germania; însă, cam prin 1954, Războiul Rece 
începuse să altereze sensibilităţile americane privind Europa. Întocmai 
cum preziseseră Peiper şi Meyer, Rusia Sovietică devenise marea 
amenințare a continentului, iar mediul politic se schimba cu trecerea 
fiecărei luni. 

Într-adevăr, pe 7 septembrie 1954, Panzermeyer a părăsit închisoarea 
Werl — la exact 10 ani după ziua în care fusese capturat — într-o acțiune a 
Rezistenței belgiene — după dezastrul ce a urmat la sfârşitul luptelor din 
Normandia. Britanicii l-au mutat discret pe Meyer într-un hotel din oraş, 
înaintea zorilor, în scopul de a evita o nedorită întâmpinare a acestuia de 


către SS Kameraden (camarazii SS). Acest şiretlic însă nu a funcționat, la 
porțile închisorii Meyer fiind așteptat de soția sa, reprezentanți ai Crucii 
Roşii Germane și membri ai HIAG — o organizaţie de binefacere a foştilor 
SS-işti. Faptul că fusese eliberat un simbol al SS — acum cunoscut pentru 
faptele sale — s-a aflat curând şi a devenit exact ceea ce britanicii 
intenționaseră să evite. Astfel că, de la Hotelul „Heinz Trapp”, un camarad 
din Leibstandarte Adolf Hitler l-a condus pe Meyer în micul sat 
Niederkrüchten şi la familia lui. 

Ajuns aici, Meyer a fost întâmpinat cu mare entuziasm de foarte mulți 
veterani SS, aliniaţi de-a lungul carosabilului cu torţe şi tobe care bubuiau 
asurzitor, în semn de bun-venit. Fi au trecut pe sub un arc pentru 
festivități, tradițional în zona Rhineland. Şi acolo, dincolo de poartă, se 
afla singurul supraviețuitor din tancul de comandă al lui Meyer, Albert 
Andres. El a scuturat cu nerăbdare mâna lui Meyer, cu singura mână pe 
care o mai avea."* A urmat o mare petrecere — erau flori şi un tort uriaș 
decorat cu cuvintele „În sfârşit liber”. Uzina Auto-Union din Dusseldorf i- 
a oferit o decapotabilă roşie, pentru folosinţă, în primele săptămâni de 
libertate. Curând, el avea să supravegheze operațiunile care se desfășurau 
la o berărie din Hagen, a spus în glumă Meyer tuturor. S-au auzit râsetele 
celor prezenţi. Însă înainte de asta, „primul lucru pe care am de gând să îl 


29 


fac”, a anunțat Meyer încântat, „este să plec într-o vacanță de patru 


săptămâni la Bad Pyrmont”. 


Într-o caldă zi de august, în 1957, Jean-Marie Vico nu a fost surprins 
să afle că cineva voia să viziteze Mănăstirea Ardenne de lângă Caen. Asta 
se întâmpla din când în când, pentru că vizitatori din toată Europa veneau 
să vadă unde avuseseră loc evenimentele groaznice din Normandia, în 7 


iunie 1944. Totuși, în acea zi de vară, Jean-Marie a fost şocat aflând că 
bărbatul de la uşă, îndesat şi bine îmbrăcat, era nimeni altul decât Kurt 


Meyer.” = 


Mama sa, Francine Vico, a fost atât de speriată la auzul 
informației, încât s-a ascuns, refuzând să iasă din casă. După cele ce 
găsiseră în grădina ei, a strigat: „Cum a putut să vină?”. 

Cu oarecare rezervă totuși, Jean-Marie a acceptat să-l însoţească. 
Băiatul care descoperise trupurile canadienilor în grădină l-a însoțit pe 
Meyer în plimbarea pe terenul mănăstirii. Pe timpul turului, Meyer a fost 
corect și politicos, dar Jean-Marie fierbea în sinea sa, gândindu-se la 
neadevărurile spuse de acesta la proces — ce tupeu avea acest om! ŞI în 
timp ce urcau scările spre grădina unde fuseseră găsite cele 18 cadavre, nu 
a mai putut să tacă: „Uite, au trecut mulți ani...”, a bâlbâit Jean-Marie. 
„Eşti un om liber. Toţi ştim disciplina de fier a trupelor SS. E greu de 
crezut că nu ai ştiut de executarea prizonierilor canadieni.” ÎL privea în 
ochi pe Meyer, continuând să vorbească despre proces: „Ce ai spus a fost 
o minciună şi tu ştii bine asta!”.5€ 

Meyer s-a uitat şi el în ochiu celuilalt, imperturbabil. „Am aflat de la 
un paznic de la intrarea în tribunal că a avut loc o execuţie”, i-a explicat 
lui Vico. A continuat, spunând că — evident, fără să ştie — a doua zi după 
aceea, îl trimisese totuși chiar Unterscharfiihrerul care îi executase pe 
canadieni, pe o poziție imposibilă, la nord-est de Augie, unde acesta 
fusese ucis. Astfel, considera Meyer, „se făcuse dreptate” în situația 
respectivă. 

Totuşi, Jean-Marie Vico ştia mai bine. Ştia că germanii nu se apărau 
niciunde în apropiere de Augie, în ziua care a urmat masacrului; și mai 
ştia că Unterscharfiihrerul Bornhoft, la care, credea el, se referea Meyer, 
fusese ucis doar mult mai târziu în timpul războiului.” Astfel că l-a 
confruntat pe Meyer: „De ce ai mințit pe timpul procesului?”. 

Meyer nu și-a mutat privirea, fixându-l, în schimb, cu o privire de 
gheață pe Vico, ca şi cum s-ar fi aflat pe un teren sigur. „Nu am putut, din 


motive de onoare, să recunosc într-un tribunal dușman că oamenii mei 
făcuseră asemenea lucruri.” 

Întâlnirea se încheiase. „Îţi sugerez să spui adevărul, atunci când îţi 
vei scrie memoriile”, i-a cerut Vico lui Meyer, la uşa groasă de lemn. Cât 
s-a bucurat Vico să-l vadă plecând! 

De la căderea finală a cortinei în 1945, veteranii Waffen-SS au căutat 
să se distanţeze de atrocitățile comise în numele național-socialismului. 
Totuşi, putea o forță militară creată în matrița ideologică nazistă, ca 
standard de elită, să reuşească vreodată așa ceva? Când Meyer a ajuns să- 
şi scrie manifestul biografic în anul următor —, cuprinzând experiențele 
acumulate într-o carieră, spre deosebire de neonaziștii revizioniști, nu a 
negat că au existat crime de război, nici că Waffen-SS este culpabil. Însă 
el nu şi-a asumat vina pentru acțiunile de la Mănăstirea Ardenne. 
Totdeauna conștient de simpatia cu care îl înconjura auditoriul, își folosea 
acest atu cu dibăcie. Într-adevăr, Meyer era deosebit de popular între SS- 
işti. Când şi-a făcut apariția, la întâlnirea din 1958, 15.000 de admiratori l- 
au aclamat: 


Lucrurile care s-au întâmplat pe timpul războiului au fost o ruşine pentru poporul german. 
Foştii soldați ai Waffen-SS sunt suficient de bărbaţi pentru a recunoaște că au existat crime de 
război şi, ca urmare, să se deteste. Ar fi prostesc să se nege toate evenimentele de care am fost 
acuzaţi de foştii noştri dușmani, spunându-se că ar fi invenții ale propagandei... Evident, au 
făcut propagandă... La urma urmei, ei sunt învingătorii, iar noi, ca învinşi, nu avem niciun 
drept. Însă crimele au avut loc. Este irelevant să discut numărul victimelor; faptul că s-au 
întâmplat ne incriminează destul... Noi trebuie să rămânem uniți alături de camarazii noştri 
condamnaţi, responsabili pentru crimele de război şi să punem capăt acestei defăimări. Cei 


aflaţi în închisoare nu se pot apăra. Cei care zac în nenumărate morminte, nu se mai pot face 
38 


auziti. 
In anul în care Meyer a fost eliberat, Peiper era încă încarcerat, în 
mijlocul nesfârşitelor apeluri legale — în general, contestând această 
condamnare, pentru cei 84 de americani împușcați pe 17 decembrie 1944, 
de oamenii din subordinea sa, lângă Malmedy, Belgia.“ Iar în acest 


context, apelurile îndelung exprimate de Meyer, în ideea schimbării 
percepției negative publice a Waffen-SS — în primii ani de după eliberarea 
sa — nu au contribuit cu prea mult la ameliorarea situației lui Peiper, acesta 
rămânând la Landsberg. 

La 10 ani după Malmedy, în 1954, a existat o avalanșă de elberări, 20 
în total, de la Landsberg, majoritatea membrii SS, dar și subofiteri şi 
ofiţeri condamnaţi pentru uciderile comise în afara câmpului de luptă, la 
Baugnez.* Pe 16 aprilie, vechiul Waffen-SS-ist August Tonk a fost 
eliberat. Tonk, care niciodată nu s-a confesat la Schwabish Hall. În 
detenţie, la Landsberg, fusese cumva liderul celor cu grade mici, implicați 
în oroarea de la Malmedy. Eliberat, acum conducea mai mult camioane 
decât tancuri, pentru Deutsche Werft din Hamburg. Chiar ofiţerul SS 
Erich Rumpf, care nu a negat niciodată că s-a aflat la răscrucea de lângă 
Malmedy când a avut loc execuţia, a fost eliberat în prima zi a lui 
octombrie 1954. Hans Siptrott, care condusese Panzerul nr. 731, fund 
implicat şi în cele petrecute la Baugnez, a fost eliberat pe 30 aprilie 1954. 
Fleps, care, prezumtiv, trăsese primul foc la răscruce, fusese eliberat în 
decembrie 1953.4! Chiar și Dr. Kurt Sickel, care recunoscuse că ordonase 
moartea unui american degerat la Petit-Tier, la sfârşitul lui 1944, a fost 
eliberat în mai 1954. 

În pofida asaltului continuu al presei privind apelurile combinate 
pentru cei încarceraţi la Închisoarea pentru Prizonierii de Război nr. 1, 
generalul W.H. Hoge a respins din nou graţierea lui Peiper, pe 20 
decembrie 1954. Piciorul lui Peiper durea din nou și era internat în spital 
de o săptămână când a venit decizia. Era deprimant. Totuşi, Peiper a 
continuat să facă apel. Masacrul de la Malmedy, a insistat el, „nu a fost un 
act deliberat al hoardelor de nazişti care au luat-o razna”, ci mai degrabă o 
„întâmplare nefastă, care a avut loc în vâltoarea luptei”.* 

Cel care conducea Comisia de Revizuire a Cererilor de Graţiere, 
generalul brigadier George W. Gardes, era de neclintit. El credea că 


existase un ordin de împușcare a prizonierilor americani, în decembrie 
1944. Nici referințele din închisoare pentru bună purtare ale lui Peiper, 
nici respectul pentru directorul închisorii, care sprijinise disculparea 
acestuia, nu l-au impresionat. „Este posibil ca vina lui Peiper să fi fost 
produsă de situația disperată în care ajunsese unitatea sa, pentru a fi 
implicată și nu neapărat din intenție criminală”, a admis comisia, pentru 
că „mărturiile din timpul procesului indică un număr de prizonieri de 
război, luaţi de trupele lui Peiper, care au fost trataţi corect”. Apoi apare 
adevăratul motiv al negării: „Peiper nu a recunoscut niciodată comiterea 
unei fapte reprobabile, nici nu a arătat vreun regret... sau vreo 
remușcare”.+% Ceea ce era adevărat: Peiper rămăsese neînduplecat. Gardes 
nu-l plăcea, iar Peiper îi întorcea sentimentul. 

În acest timp, existau semne clare privind grăbirea procesului de 
eliberare condiționată a oamenilor de la Malmedy, între altele şi fiindcă 
prohibiția de asociere a foştilor condamnaţi cu vechii camarazi, dispărea 
într-o manieră spectaculoasă. După plecarea de la Landsberg, August 
Tonk a fost surprins în timp ce participa la aniversarea lui Giinther Weiss, 
unde se afla împreună cu alți doi camarazi de la Malmedy, la doar câteva 
săptămâni după eliberare; încălcarea condiţiilor eliberării condiționate a 
avut ca efect atenționarea acestora de către ofițerul de supraveghere, 
urmată de recomandarea de a nu se repeta.** Iar după eliberarea de pe 30 
august 1954 a lui Max Reider, în vârstă de 30 ani, a fost întâmpinat de 
bun-venit, cumva ca un erou, la întoarcerea sa în satul său Rott am Inn. 
Primarul i-a oferit un cadou personal de 20 de mărci germane, două 
costume de haine şi un coş cu flori. Motivul? „Zona casei eliberatului 
condiționat este plină de simpatizanți nazişti”, afirma îngrijorat ofiţerul 
supraveghetor al acestuia. 

În închisoare, preocuparea intelectuală constituia fundamentul 
capacităţii de a rezista a lui Peiper. În 1955, lucra la legătoria de cărţi a 
închisorii, acolo unde putea să consulte colecția de cărți a bibliotecii, 


aflată în continuă creştere." Cărţile erau prietenii lui cei mai buni; citea 
ca să îşi ocupe timpul. Şi citea cu lăcomie. Filosofia domina lista lui de 
lecturi, ca respect pentru corespondenţa cu prietenul său orb, tanchistul 
Fritz Kosmehl. Astfel, introdus în domeniu, Peiper a fost fascinat de 
scrierile existențialistului spaniol Jose Ortega y Gasset, despre care credea 
că este „cel mai limpede gânditor contemporan”. Într-adevăr, erau multe 
idei cu care să te identifici. De pildă, într-una dintre metaforele sale foarte 
cunoscute, Gasset asemuia viața cu existenţa unei epave, stimulându-se 
nevoia umană de acţiune şi inovare prin dorința de supravieţuire. 
Totodată, referitor la fascism şi bolşevism, Gasset afirma că acestea erau 
simptome ale uzurpării puterii de către mase: 


Sub fascism, în Europa apare, prima dată, un tip de om care nu vrea să susțină cu argumente că 
are dreptate, ci doar arată că este hotărât să-și impună punctul de vedere. Ceea ce este, cu 
adevărat, ceva nou: dreptul de a nu fi rezonabil. Iar atunci, nu mai există cultură; există, în cel 
mai strict sens al cuvântului, barbaria. 


Peiper, cel care se voia filosof, ajunsese să aibă nevoie de ochelari de 
citit, iar în părul său de culoarea bronzului, apăruseră petele gri. Insă, 
spunea el: „Cel mai important lucru este că inima mea de soldat rămâne 


tânără”.46 


Câţiva dintre noi au murit în luptă, iar acum alții îşi întorc spatele patriei lor. Noi, bătrânii 
veterani, rămânem aici în închisoare, ne gândim la trecut şi privim acolo, înăuntrul celor 
întâmplate... Una peste alta, timpul trece repede... te bucuri cu adevărat de copiii tăi. Mai 
curând decât te aştepţi, ei se schimbă. Pot vedea deja asta la ai mei. Cresc şi se luptă pentru 
independență, înainte ca eu să am măcar ocazia de a fi cu ei... Cercul se închide. Nu lăsa 
bogăţia ta interioară să fie şocată, sufocată de gazele reziduale ale „miracolului economic”. 


Doar părul argintiu rămânea de partea lui Peiper. Pentru că, deși aflați 
în situații similare, toți ceilalți oameni de la Malmedy continuau să plece 
de la Landsberg. Pe 16 iunie 1955, Jupp Diefenthal, vecinul de celulă al 
lui Peiper timp de 10 ani (care fusese la răscruce cu Peiper) era eliberat. 


Tot eliberat condiționat era şi Paul Ochmann, acuzat de ucideri sălbatice, 
prin împușcare, la Lingville; i se vor alătura şi alţii doi.” Rămăseseră 
acolo doar Sepp Dietrich, Georg Preuß, Hubert Huber şi Jochen Peiper.$ 
Diefenthal nu i-a uitat pe cei lăsaţi în urmă, făcând apel îndeosebi la 
intervenția spirituală. „Ne rugăm zilnic la Dumnezeu pentru ajutor.” lar 


Peiper spera ca Everett să-şi pună din nou mâna magică pe situația dată. 


Deşi sentimentul de zădărnicie devenea tot mai prezent." 


„Pentru mine”, a concluzionat Peiper, „într-un anumit sens, timpul s-a 
oprit”. 

Două săptămâni mai târziu, i-a trimis o scrisoare lui Franz Reisner, 
unul dintre vechii săi comandanţi de tanc, un veteran al sălbaticei lupte de 
lângă Tilly-la-Campagne din Normandia, cu 10 ani în urmă. Reisner îi 
scrisese, de curând, în închisoare. În acel moment, lumea era uimită ŞI 
alarmată de victoria Germaniei de la Cupa Mondială din vara anterioară, 
în 1954. Renăştea Germania Occidentală din nou? 


În mod normal, abia pot scrie rudelor mele, dar în cazul tău fac o excepţie, cerându-ţi o excepţie. 
Rândurilor tale loiale li se cuvine un răspuns, pentru că un vechi comandant de tanc de la Tilly 
nu este un nimeni, ca un politician sau un manager. În ce priveşte situaţia de acum, foarte micul 
Nachtkommando (Comando de Noapte), de aici, de la Landsberg, aş prefera să nu vorbim prea 
mult despre el şi, de asemenea, nici despre situația politică. 

Adevărul este o ficțiune a timpului, după cum este și o problemă a criminalilor de război, care, 
mai ales astăzi, par a fi o prevedere a tratatelor dintre două state. A ajuns nedreptatea la un punct 
special? Pentru că ea determină apariţia unei conștiințe negative, chiar refuzul de a gândi despre 
aceasta. Foştii camarazi au o mulțime de lucruri de făcut pentru ei înşişi. Parohiile servesc 
chestiunilor morale şi pentru masele de oameni care se îmbogăţesc în Republica Federală, noi 
fiind un soi de obstacol, a cărui existență aruncă o umbră asupra modului obișnuit de viață. 
„Minciunile” despre meritele noastre de pe câmpul de luptă, acum devin „plângeri” despre 
meritele noastre pe terenul de fotbal. Dacă am fi avut, cel puţin, cartea cu cântecele potrivite 
(pentru orice petrecere, mai degrabă decât a NSDAP) în buzunar, populația Germaniei ar fi 
cerut, pe loc, eliberarea noastră. 

Dar, pentru moment, este mai probabil că Landsberg va rămâne pentru mine un oraş- 
garnizoană. Dar ce mă deranjează cel mai mult, este că noi suntem mai obligaţi spiritului general 
al timpului, iar întâmplările trăite aici reprezintă numai o mică problemă. Evident, mai puțin 
dificilă decât „oferta” destinului, care, de peste 10 ani, m-a separat de datoria mea față de 
familie. Acesta este singurul lucru care încă are oarece importanță pentru mine. Noi avem un 


băiat de 13 ani şi două fete de 11 şi 15 ani. Felul în care soția mea se descurcă cu ei, va fi 
totdeauna grăitor pentru felul cum trebuie să fii pregătit să înoţi din greu prin apele pline de 
nămol. 

Nu pot să dau curs prietenoasei tale invitații, pentru că nu există nicio previziune despre 
sfârșitul situaţiei mele de aici. Însă pot să-ți promit că, tot în viitor, voi face tot ce pot pentru a nu 
face de ruşine pe respectabilii mei comandanți de tanc, cei vii şi cei morți. Adio și, din nou, 


mulțumesc.” 0 Te rog, transmite-le celorlalți salutările mele. 


Cu camaraderie şi mai mult de atât, al tău, 


Jochen Peiper’ l 


Peiper a încheiat scrisoarea, spunându-i camaradului său că nu-i poate 
comunica tot ce dorea, din cauza cenzurii. Totuşi, îi transmitea, criptat 
cumva, că el rămâne loial unor idealuri: „Radioul este dat peste cap”, „dar 
«transmiţătorul» de aici este încă pe vechea frecvență”. 

Pentru foştii SS-işti încă deținuți la Landsberg, evenimentele nu arătau 
promițătoare, în special pentru Dietrich, a cărui soție voia să divorțeze de 


îndată ce acesta era eliberat.5? 


Totuşi, punerea sa în libertate încă rămânea 
controversată. Fiindcă, cel care trebuia să-i semneze ordinul de eliberare 
era chiar generalul-erou Anthony McAuliffe. Acesta se distinsese în 
bătălia de la Bulge, care la un moment dat le răspunsese germanilor care îi 


>> 


cereau predarea la Bastogne, spunând „Nuts!” („Sunteţi nebuni!”). Acum 
însă, aflat sub autoritatea Convenţiilor de la Bonn, celebrul general nu mai 
putea respinge nicio recomandare de eliberare condiționată, decisă în 
unanimitate de Comitetul Mixt de Graţiere. Astfel constrâns, părea că 
McAuliffe însuşi aprobase eliberarea lui Dietrich. 

Departamentul de Stat a spus că responsabilitatea era a lui Mcauliffe. 
McAuliffe era supărat; atât el, cât şi predecesorul său, generalul Hoge, 
refuzaseră deja eliberarea lui Dietrich, fiecare câte o dată. Acum însă, 
mâinile îi erau legate, iar Departamentul de Stat îl arunca în colții câinilor 
din presă; şi-a dat demisia din armată după câteva luni.” Prejudiciul se 
făcuse; bătrânul Sepp Dietrich, unul dintre durii preferați ai lui Hitler, era 
liber. Toţi ştiau că aici, în Germania sau pe fronturile din Est şi Vest, el era 


omul care modelase Divizia Leibstandarte ce purta numele lui Hitler. 


Într-o dimineaţă noroasă de sâmbătă, 22 octombrie 1955, o mare 
limuzină neagră a oprit în faţa închisorii din piatră. Un bărbat corpolent şi 
zgribulit a ieşit pe poarta închisorii, urcându-se în maşina care aștepta la 
ralanti. Era Sepp Dietrich, în vârstă de 63 ani, acum eliberat şi condus cu 
o maşină cu şofer, în stil mare, spre Ludwigsburg. Exista o avalanșă de 
reclamaţii a organizaţiilor de veterani în presa din Statele Unite, iar un 
american, membru al comisiei de revizuire din Comitetului Mixt pentru 
Graţiere, fusese dat afară.5% 

Ar fi fost un scandal şi mai mare dacă s-ar fi ştiut că Dietrich, imediat 
după eliberare, fusese așteptat la o recepție privată cu şampanie. 
Controversa s-a estompat curând. lar în captivitate mai rămăseseră doar 
trei oameni de la Malmedy. Totuşi, nici în acea toamnă apelul lui Peiper 
nu a reuşit. Când respingerea apelului a sosit înainte de Crăciun, colonelul 
E.C. Moore, directorul închisorii, a scris în numele lui Peiper: 


Deţinutul încă simte răspunderea morală pentru acţiunile oamenilor săi, însă, de asemenea, în 
continuare, simte că timpul detenţiei sale este de mult depășit pentru responsabilitatea pe care a 
avut-o. A primit respingerea celei de-a doua cereri cu calm. A declarat: „Am dreptul să solicit 
din nou şi o voi face imediat”. Atitudinea generală şi morală a acestui deținut este meritorie, şi 
— este părerea personală a directorului — el sincer regretă agresivitatea care a condus la 
incidentul ce a cauzat condamnarea sa... Acest om este absolut demn și credibil... se 


recomandă o viitoare grațiere.’ 5 


Nu a fost să fie. Generalul Anthony McAuliffe este cel care a respins 
din nou, pe 7 aprilie 1955, următoarea cerere de grațiere a lui Peiper. Data 
următoare, la mijlocul verii, colonelul Moore a fost chiar şi mai emfatic: 
„Se recomandă cu fermitate să fie operată o reducere a sentinței”. Totuşi, 
din nou, McAuliffe a respins şi solicitarea din 19 octombrie 1955. Însă 
manevrele legale iscusite au continuat în afara închisorii, din partea 
potenţialului sponsor al lui Peiper, dr. Theodor Knapp. În speranţa 
sprijinirii unei opinii care să influenţeze în sensul dorit, a sosit şi o 
telegramă de la dr. August Hartmann, pe 25 octombrie 1955, care semnala 


că păstra o cameră mobilată pentru Peiper, putând fi folosită imediat, la 
Feuerbach. La care se adăuga un alt comunicat al dr. Ferdinand Porsche, 
chiar și mai promițător: „După eliberare noi îl vom angaja pe domnul 
Jochen Peiper”. 

Totuşi, când ofițerul responsabil cu eliberarea condiționată, Paul J. 
Gernert, l-a vizitat la Landsberg, în toamna anului 1955, Peiper „arăta o 
amărăciune care coexista cu dorința lui de a fi prietenos”. Atitudinea 
amară a apărut după ce Peiper aflase că deținuții americani aveau dreptul 
să solicite eliberarea condiționată după 10 ani de detenție, în timp ce 
limita fusese schimbată la 15 ani pentru criminalii de război germani. „Nu 
ar trebui Republica Federală Germania să considere necesar să intervină 
pentru ca armată prietenă a SUA să nu trateze deținuții germani mai rău 
decât pe ai lor?”56 Exista, de asemenea, un procuror pe nume Simpson 
care îşi exprimase interesul să scrie versiunea germană a incidentului de la 
Malmedy. Ceea ce, a avertizat Gernert, ar fi o problemă, pentru că ar crea 
un inconvenient major pentru că Peiper era deja considerat „un martir în 
cazul de la Malmedy”. Knapp, la rândul lui, l-a contactat pe Simpson şi l- 
a prevenit ca „în niciun caz să nu-l contacteze pe Peiper, cât timp acesta 
este eliberat condiţionat”S”. 

Separat de îngrijorările exprimate de Gernert, o investigație privind 
posibilul loc de muncă al lui Peiper la compania sponsorului a relevat că 
trecutul directorului executiv al Porsche, dr. Albert Prinzing, era total 
nesatisfăcător, şi el fiind un fost Hauptsturmführer SS în 
Sicherheitsdienst-ul (SD) lui Heydrich — îngrozitorul serviciu de securitate 
al acestuia. „Se cere să se caute un alt sponsor, care să nu aibă nicio 
legătură cu regimul lui Hitler sau cu SS-ul, în special având în vedere 
trecutul subiecţilor.”58 Deci, Peiper trebuia să fie sprijinit de oameni 
nepătaţi. 

În noiembrie 1955, Anni Brohl a scris o recomandare strălucită pentru 
Peiper. Brohl fusese bună prietenă cu Peiper înainte de război, iar după ce 


fiul ei, Karl-Heinz, fusese ucis în mai 1940, în Franţa, ea şi ofițerul SS 
avuseseră o corespondenţă constantă. Sora lui Brohl, doamna Viktoria von 
Veltheim, îl cunoştea pe Peiper chiar mai bine, întâlnindu-l la balurile 
elegante şi alte evenimente sclipitoare din elita nazistă antebelică.” După 
război, Brohl a rămas prietenă apropiată a familiei Peiper, ajutând-o pe 
Sigurd să aibă grijă de cei trei copii şi lăudându-l pe Peiper oficialilor 
închisorii „ca pe un om ireproşabil, caracterologic şi în privinţa modului 
de viață”. 

Acest gen de susțineri erau uzitate pretutindeni, fiind originare în 
cultura germană. lar acum era greu să găsești pe cineva care să declare că 
fusese un devotat naţional-socialist în Germania, cu atât mai puţin pe cei 
care ar fi putut vedea în crimele de război izbânzi strălucite à la Ginghis 
Han. În orice caz, cu mărturia de „caracter ireproşabil” era greu de 
convins Comitetul Mixt de revizuire a cazurilor; într-adevăr, Peiper era 
cunoscut personalului de la Landsberg ca fiind acru, arogant sau inflexibil 
în convingeri. În consecinţă, nefiind eliberat de Crăciun în 1955, a trăit o 
altă dezamăgire. Din fericire, vechiul său mecanic-conductor de tanc, orb, 
îi trimisese lui Peiper o carte — preocuparea sa preferată: 


Darul tău plin de compasiune m-a ajutat să uit prezentul gri din zilele de Crăciun. Zile întregi 
am fugit afară din celulă... Totuși, devin tot mai deprimat... Văd în asta simptomul copleşitor 
al situației din Germania... Uneori, sunt tentat să cred că această maşinărie poate să se întoarcă 


pe calea dreaptă, doar după ce a fost total întoarsă pe dos.60 


Judecat de învingători, Peiper căzuse de pe înaltul piedestal al 
legendarului erou SS la statutul de Vorbetraft, „fost pușcăniaş, cu cazier 
Judiciar”. 

Va mai trece încă un an până când, chiar înaintea Crăciunului 1956, 
Peiper va fi eliberat. Fidel conduitei sale, se va prezenta în continuare ca 
„simplu soldat”. Totodată, acum având un serviciu, fostul colonel SS 
continua să dispreţuiască, persiflând chiar, miracolul economic din ţara sa: 


Sunt „impresionat” de morala de răscumpărare a Germaniei, chiar mai mult decât asistând la 
joggingul, fără sens, pe stepper, al cuiva care acceptă de bunăvoie să se supună la un soi de 
aservire personală. Nimeni nu-mi poate spune dacă noi vom supravieţui catastrofei din 1945. 
Indicii de export şi produsul intern brut cu greu pot fi consideraţi decisivi pentru viață; în 
schimb, demnitatea națională şi moralitatea constituie cheia. Pentru mine nu are nicio valoare o 


existenţă în care noi dăm la schimb un trecut inconfortabil pentru un viitor iluzoriu.6| 


Pe de altă parte, între timp, într-adevăr, vânturile Războiului Rece 
continuau să se înteţească; au contribuit, în bună măsură, la o reevaluare a 
destinelor criminalilor de război germani, aflaţi încă în detenţie. În 
octombrie 1956, Uniunea Sovietică invadase Ungaria, Austria fiind 
copleșită instantaneu de refugiații disperaţi care fugeau din faţa tancurilor 
rusești. Ulterior, liderul sovietic Nichita Hrușciov le-a spus, în acel an, pe 
17 noiembrie, diplomaților occidentali: „Noi vă vom îngropa!”. Ce putea 
să mai urmeze? 

Aşadar, o dată mai mult este de înţeles, în contextul prezentat, decizia 
luată în cazul Peiper. De-a lungul anilor, intervenţiile repetate ale multor 
simpatizanți din diferite mediu sociale, ai unor reprezentanți clericali sau 
chiar a unor SS-işi influenţi, nu reușiseră decât să-i comute pedeapsa cu 
moartea la o detenție pe viață. Dar în ultimele zile ale anului 1956, 
sentinţa i-a fost schimbată, primind mult dorita eliberare condiționată. 

Potrivit ordinelor primite de ofițerul american de la Închisoarea pentru 
Prizonierii de Război nr. 1, maiorul Daniel W. Stubbs, semna documentele 
pentru eliberarea lui Peiper înaintea Crăciunului, în după-amiaza de 22 
decembrie 1956. Evenimentul a fost discret, fără zgomot. Stubbs observa 
că, strict potrivit ordinelor armatei SUA, eliberarea lui Peiper era secretă 
şi nu trebuia făcută publică decât după ziua de Crăciun, pentru că, se știa: 
reacția din Statele Unite avea să fie furibundă. 

La ora 14.00 în acea sâmbătă, Jochen Peiper şi noul său ofiţer 
supraveghetor, Helmut Meng, au ieșit pe poarta din metal și sticlă de la 
Landsberg. Afară era o iarnă friguroasă, 5 grade sub zero, cu fulguieli de 


la ultimele două zile de viscol. Fulgii coborau uşor din văzduh, în timp ce 
ei călcau pe înghețata Spoâttinger Straße, poteca ce ducea la râul Lech 
acoperită de zăpadă. Aşa 1 se înfățișa noua lume germană. 

Se gândise Peiper la ce îi va rezerva soarta în continuare? Porsche 
Automotive va fi angajatorul de după eliberare al lui Peiper. Dar iroma 
sorţii..., la Porsche l-a întâlnit pe dr. Ferdinand Porsche, care construise 
multe dintre tancurile Tiger, pe care armatele Panzer ale lui Hitler le-au 
folosit pentru asaltul contra Europei. Aruncând o ultimă privire înapoi la 
Landsberg, norii Joşi şi gri păreau să plutească exact deasupra închisorii, 
purtând zăpada care continua să cadă. Ajungând la gară, Meng și Peiper s- 
au urcat liniștiți în vagonul care trebuia să ajungă la Stuttgart.S? 

Se va găsi totuşi acolo, în Germania postbelică, un loc pentru un fost 
colonel SS? 


Yo 
Lumea lui Peiper 
| 1915-1976 


Düsseldorf 
% GERMANY 


Mulţumiri 


Cercetarea istorică ce acoperă două decenii depinde în mod necesar de 
instituții și persoane. Războiul lui Peiper este dator multora care m-au 
ajutat. 

Am fost ajutat mult de dr. Jens Westemeier, a cărui disertaţie privind 
personalitatea lui Peiper — la Universitatea din Potsdam — se concentrează 
pe supoziție şi mit. Jens a avut un rol esenţial în realizarea unor contacte 
şi interviuri, fund un ajutor nepreţuit şi prin analizele foarte bune privind 
sinceritatea surselor. Într-adevăr, am făcut o cercetare timp de zece ani, în 
acest timp devenind prieteni. Într-o zi, poate, vom scrie şi despre 
vânătoare. 

Unei persoane faţă de care sunt deosebit de îndatorat este traducătorul 
meu profesionist, austriacul Helmut Thiess. Mai mult decât un profesor 
interesat de cunoașterea limbilor străine, Helmut mi-a devenit un prieten 
apropiat, pentru ca să-l pierd în mijlocul îndelungatei și prodigioasei sale 
activități de cercetare. Helmut a îndeplinit un serviciu foarte dificil, 
asistându-mă — pe timpul celor trei călătorii în Germania — cu multe 
interviuri, precum şi cu traducerea a sute de pagini de documente 
importante pentru povestea mea. Îmi lipsesc inteligenţa lui caldă şi sfatul 
înţelept, însă îmi place să cred că ar fi mândru de ceea ce m-a ajutat să 
creez. 


Neil Thomson, un entuziast privind viaţa lui Jochen Peiper, a fost 
totdeauna plin de solicitudine în ajutorul pe care mi l-a acordat, cu diverse 
documente şi chestiuni importante pentru desluşirea enigmei. În Olanda, 
Mike Smeets mi-a fost sprijin cu multe informaţii picante şi interviuri 
realizate şi păstrate de-a lungul anilor, ca şi pentru translația pe timpul 
interviurilor, traducerea documentelor în limba franceză şi corespondență. 
Sunt, de asemenea, îndatorat Angelei Ackerman, Fionei Hackett şi fiicei 
mele Sarah. 

Deşi familia lui Peiper a avut mult de suferit de pe urma curiozității 
oamenilor, Hinrich Peiper a fost de mare ajutor, cu două interviuri şi 
clarificări realizate printr-o corespondență îndelungată, privind o serie de 
aspecte. Către sfârșit, relaţiile noastre s-au consolidat, în general, ambii 
convenind asupra unor fapte reale din trecutul tatălui său. O asemenea 
recunoaştere este dificilă pentru orice fiu, dar sunt impresionat de 
sinceritatea sa de la încheierea activităţii mele. Pe de altă parte, Elke, fiica 
cea mare a lui Peiper, a furnizat, deși cu rezerve, o revedere a traducerii 
unor scrisori foarte importante, scrise de tatăl său în timpul războiului. Îi 
mulţumesc pentru ajutor. Alţi prieteni ai familiei, doamna Bettina 
Wieselmann și dr. Uta Müller, au furnizat perspective semnificative. Mai 
sunt şi alţii care l-au cunoscut pe Peiper, care au oferit şi ei informaţii 
suplimentare, însă autorul le-a respectat dorința de a păstra chestiunile pe 
care mi le-au împărtăşit confidențiale. Norocul autorului că a putut afla 
ceea ce ştiu el. 

În Germania, colonelul Eckhart Klink ne-a permis accesul la 
documentele tatălui său, conținând o corespondenţă bogată cu Jochen 
Peiper. Jurnalistul Harvey T. Rowe — anterior la revista Quick — ne-a 
împărtăşit din documentele adunate pe timpul propriei sale cercetări 
privind afacerea Peiper. La Viena, Heinz Stutterecker, care l-a cunoscut pe 
Peiper în 1970 la Stuttgart şi Traves, mi-a vorbit despre conversațiile 
directe pe care le-a avut cu acesta în perioada aceea. 


În Belgia, am primit asistenţă din partea lui Stephan Casanove cu 
fotografu din aprilie 1944, privind propria sa investigație asupra diviziei 
Hitlerjugend. Simon Vosters, un alt istoric, m-a asistat cu informații din 
interiorul procesului haotic de retragere a trupelor naziste spre granița 
germană, în septembrie 1944. 

În cadrul proiectului meu a devenit foarte importantă evaluarea foarte 
atentă a scrisului de mână din scrisorile lui Peiper către Hedwig Potthast, 
prin transcrierea corectă a vechilor manuscrise în germană şi apoi 
traducerea fidelă a acestora în engleză, cu grijă pentru nuanțele limbii din 
perioada respectivă. Mulţumiri lui Ann Shields, Edith şi Sarah Ulbert 
pentru atenția lor profundă şi neobosită pe timpul acestui proces. Patrick 
Uschkereit mi-a oferit sprijin similar cu alte documente. 

Am fost impresionat de ospitalitatea din micuțul Boves, Italia, pe 
timpul lungilor interviuri din vara anului 2002. Mulţumiri dr. Daniela 
Silvestrin, dar mai ales Laurei Cavallera, incomparabilul nostru ghid din 
zona Piemont. În Cuneo, Michele Calandri, Marco Ruzzi și Institutul de 
Istorie al Rezistenței în Cuneo şi Provincie mi-au fost de mare ajutor în 
realizarea unei perspective echilibrate a evenimentelor din 19 septembrie 
1943. De asemenea, mulțumiri specialistului în crimele de război germane 
din Italia Carlo Gentile, care m-a ajutat mult cu acest episod. 

La Arhivele Naţionale ale SUA am beneficiat de consistentul ajutor al 
lui Richard Boylan și al defunctului John E. Taylor. Cei doi au avut o 
contribuție însemnată, ajutându-mă, timp de zece ani, să navighez în 
muntele de hârtie unde puteau exista referinţe privind procesul masacrului 
de la Malmedy şi Peiper. Jim Kelling și Niels Cordes m-au ajutat în orele 
nesfârşite de cercetare a documentelor microfilmate. lar Richard Raiber 
mi-a fost de ajutor cu sursele de arhivare, documentând călătoria lui 
Peiper cu Himmler la Danzig. Alte mulţumiri se îndreaptă spre Patricia 
Spayd — un istoric meticulos şi harnic, cu indubitabile calităţi 
profesionale, care şi-a oferit cu generozitate serviciile nu numai la NARA, 


dar și prin asumarea unei părți din munca de cercetare pe timpul călătoriei 
în Germania. Sunt îndatorat dr. Jürgen Matthäus de la Muzeul Memorial 
Holocaust, precum şi doamnelor Judith Coher și Nancy Hartman pentru 
activitatea lor în arhivele cu documente şi fotografii, căpătând multă 
informație privind călătorule lui Himmler şi Peiper, motivaţia acestora, cu 
siguranță, mai multă decât aş fi descoperit altfel. 

Petrecând multe săptămâni la Washington, sunt îndatorat personalului 
de al Tabard Inn — casa mea departe de acasă. Acolo m-am simțit mereu 
binevenit după orele lungi petrecute cu documentele vechi. Gesturile 
simple de amabilitate, combinate cu buna dispoziție a obişnuiților 
locului... Minunat! 

Mulţumiri regretatului John Toland şi fiicei sale Tamiko, pentru că mi- 
au pus la dispoziție toate documentele lor personale şi interviurile 
înregistrate, atât la Biblioteca „Franklin D. Roosevelt”, cât și la Biblioteca 
Congresului. În Hyde Park am fost asistat cu competenţă de Karen Bulrtis, 
iar la Biblioteca 1 a Congresului am beneficiat de asistenţa lui Ronald E. 
Cogan, Jeff Flannery şi Bryan Cornell. Linda Wheeler m-a direcționat 
prin NSDAP Hauptarchiv de la Institutul Hoover al Universităţii Stanford, 
unde am dezgropat scrisori importante pe care Peiper, pe timpul 
războiului, le scrisese amantei lui Himmler; noi am localizat originalele la 
BA-Koblenz. Mulţumiri şi lui Nancy Richards de la Universitatea 
„George Washington” pentru asistenţa oferită cu documentele importante 
ale lui William R. Perl. 

În Marea Britanie, am beneficiat de un ajutor consistent de la Vivienne 
Bales şi Bruno Derrick şi de la alți membri ai personalului Arhivelor 
Naţionale de la Kew Gardens. Mulţumiri speciale lui Carl Shilleto pentru 
asistenţă şi prietenie. În anii din urmă, cu cercetarea sa ACRE foarte utilă, 
m-a ajutat să obţin documentele necesare. Tot acolo, regretatul Charles 
Whiting a făcut posibilă obținerea unor documente şi scrisori din 
asocierea sa cu Peiper şi a avut amabilitatea de a-și depăna amintirile, 


acasă la el, în York. În mod similar, generalul Michael Reynolds — 
defunctul autor al unui studiu important privind Kampfgruppe Peiper —, 
care, atunci când 1 s-a solicitat, a oferit totdeauna o mână de ajutor. 
Stephan Cazenave a fost de ajutor cu o serie de fotografii, documentând 
activitatea lui Peiper din aprilie 1944, anterior invaziei din Franţa. 

Regretatului John S.D. Eisenhower, care a pus la dispoziție cu atâta 
amabilitate documentele sale personale din Biblioteca Eisenhower, 
precum şi pentru plăcutul interviu realizat într-o după-amiază, cuprinzând 
amintirile tatălui său despre episodul Malmedy. La Biblioteca Eisenhower 
din Abilene, Kansas, James Leyerzapft m-a ajutat să depăşesc dificultatea 
parcurgerii consistentelor colecții de documente de acolo. 

La Institut fir Zeitgeschichte din München, am fost asistat cu 
profesionalism de Eva Rimmele și Petra Mörtl. lar la Bundesarchiv- 
Koblenz am fost îndrumat prin importante documente personale de 
Gregor Pickro, iar prin colecțiile de fotografii, de doamna Ruhl. Mi s-a 
acordat ajutor de către dr. Gunther Montfort şi Karina Notzke de la 
Bundesarchiv-Freiburg, iar la Bundesarchiv-Ludwigsburg, de către dr. 
Heinz-Luger  Borgert. La Mallersdorf, remarcabilul istoric Anton 
Joachimsthaler a transcris de mână documente germane cu vechea scriere 
şi a sugerat utile căi de cercetare. 

Din partea procuraturii de pe timpul procesului, regretatul Burton Ellis 
a consimţit să acorde un interviu şi a pus la dispoziţie toate documentele 
personale, necesare muncii mele, înainte de a muri. Același lucru din 
partea apărării, Willis Everett III a pus la dispoziţie materialele rămase de 
la tatăl său. 

O remarcă aparte este adresată doctorului James Weingartner de la 
Universitatea Illinois de Sud, autorul celei mai bune lucrări, elaborată de 
un singur autor, despre procesul masacrului de la Malmedy: Răscrucea 
morții. Jim a oferit totdeauna din Documentele Everett şi din alte surse, în 
efortul de susţinere a proiectului meu. În mod similar, doctorul Richard 


Breitman, de la Universitatea Americană, m-a ajutat să găsesc materiale 
rare — privind implicarea lui Peiper în crimele de război de pe Frontul de 
Est —, desecretizate potrivit Legii de declasificare a crimelor de război 
naziste, din 1999. 

Doctorul Sonke Neitze, de la Universitatea din Potsdam, a fost 
esenţial în sugerarea interogatoriilor luate personalităților SS şi procesate 
de organele de informaţii britanice, depozitate la Arhivele Naţionale din 
Kew, de care ar fi aflat în cursul propriilor cercetări. În mod asemănător, 
doctorul Felix Römer a furnizat ajutor cu dosarele personalului Diviziilor 
1 SS şi 12 SS, conţinând înregistrările secrete — pe bandă magnetică — de 
la Fort Hunt; aceste informaţii valoroase erau rodul cercetării proprii a 
doctorului Römer, ulterior căreia, în 2012, i s-a publicat lucrarea 
Kameraden: Die Wehrmacht von innen. Multe mulţumiri pentru ajutor şi 
pentru aceste informaţii, care s-au dovedit foarte relevante. 

În Germania, mulţi vechi veterani mi-au făcut față cu candoare, deşi 
perspectivele noastre nu coincideau totdeauna. Cu toate că o parte dintre 
veterani au fost ezitanți în a vorbi, alții au fost deschişi: Hans Siptrott, 
Arndt Fischer, Rolf Reiser, Paul Frohlisch, Erhard Guhrs, Ralf Tiemann și 
Manfred Thorn. În special Fritz Kosmehl m-a încântat cu perspectiva sa, 
rezultată din îndelungata corespondenţă și întâlnirile cu Peiper, după 
război. Îi sunt, de asemenea, dator şi pentru bogatul material de arhivă. 
Regretatul Werner Ackermann a fost de acord să-mi acorde trei interviuri 
lungi, privind experienţele sale în Regimentul Tancuri al Diviziei 
Leibstandarte; în mod deosebit, perspectiva importantă asupra 
incidentului de la Malmedy, precum şi percepția sa asupra acestuia, după 
război. De asemenea, i-am cunoscut şi pe alții, mai mulți, pe care nu i-am 
menționat, care au dorit să-mi vorbească doar cu condiția respectării 
anonimatului. Exprim, de asemenea, mulțumirile mele regretatului Hubert 
Meyer pentru facilitarea accesului la arhivele HIAG de la BA-MA 
Freiburg. Acestea au făcut o diferență majoră în activitatea mea de 


cercetare. De asemenea, Kurt Meyer Junior mi-a permis să reexaminez 
arhivele tatălui său, dar a şi consimţit să-mi acorde un interviu. 

Am făcut un efort deosebit pentru a prezenta fiecare parte a poveşti. 
Astfel, cu certitudine, în carte există material care va deranja ambele părți. 
Pentru aceasta nu îmi cer scuze; povestea acestei personalități a suferit 
îndelung ca urmare a prezentării părtinitoare. Totuși, adresez rugămintea 
de a lua în considerație că am abordat povestea cu maxima obiectivitate 
care mi-a stat în putinţă, astfel încât să las faptele să vorbească. În cadrul 
proiectului, am beneficiat de ajutorul cititorilor. Întâi şi mai înainte de 
orice ar fi Ann Hamilton Shields, care m-a ajutat să revăd scrierea cu 
comentariile critice, pe parcursul elaborării acesteia. Însă, mai mult decât 
atât, pe timpul ultimilor trei ani de muncă, Ann a devenit, într-adevăr, 
asistentul proiectului de cercetare, în Germania, şi a contribuit cu 
generozitate cu sute de ore de muncă, alături de soţul său, Mo. La fel de 
importantă pentru Războiul lui Peiper este şi nepreţuita contribuţie a 
Carolei Burne, în special prin furnizarea cercetării temeinice asupra 
evenimentelor controversate din apropierea oraşului Harkov, Ucraina, 
1943. Gene Thorp a oferit — cu un profesionalism impecabil — multele 
hărți pentru noua carte, ceea ce reprezintă un mare angajament. 

Îi mulțumesc agentului meu literar, Katherine Fausset, care, împreună 
cu Curtis Brown, şi-au oferit ajutorul cu rigoare și profesionalism. Dat 
fiind ritmul lent al cercetării şi apoi al scrierii, îi mulțumesc pentru 
răbdarea dovedită. 

Josephine Moore a realizat o editare riguroasă de la prima formă a 
manuscrisului. De la Frontline Books — companie specializată pe 
promovarea și comercializarea lucrărilor de istorie militară — le 
mulțumesc lui Martin Mace şi Lisei Hoosan, precum și lui Paul 
Middleton, editorul meu. 

Acasă, familia mea a îndurat anii mei de trudă cu Peiper și războiul. 
Lisa mi-a fost o companie devotată pentru numeroasele călătorii dedicate 


interviurilor, în Europa. Fiica mea, Sarah, un scriitor redutabil, cu reale 
abilități literare, m-a ajutat, cu plăcere, în chestiunile privind 
raționamentul literar. lar fiul meu, Wade, m-a ajutat să mă deconectez, 
prin sport şi alte aspecte ale istoriei, ale vieții. Ceea ce înseamnă foarte 
mult pentru mine. 


Danny S. Parker 
Cocoa Beach, august 2019 
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Rottenführer SS în Divizia Das Reich la începutul lui 1941, apoi în Rusia, în vara şi toamna lui 
1941, ca membru în Batalionul I SS al Diviziei Leibstandarte Adolf Hitler, aşa cum spune în 
Der Grosse Reich. Mai târziu, în carte, a deplâns eşecul Germaniei în Rusia, susținând că 
victoria naţional-socialismului ar fi adus cultură necivilizatului popor de acolo. Kernmayr și-a 
continuat cariera ca soldat-jurnalist Waffen-SS, servind în Divizia 5 SS Wiking, precum și în 
Diviziile 14 şi 15 SS Grenadieri. După război, Kernmayr a fost un jurnalist de extremă dreaptă 
la National Zeitung, şeful presei la Organizaţia veteranilor SS şi un prolific autor. A rămas un 
zelos antisemit şi glorificator al Germaniei naţional-socialiste. A murit în 1991. 

„Uber die Angehörigen des Stabsquartieres «Heinrichy”, NA RG242, T-175, R129, 2655634- 
35. Peiper a făcut parte din personalul de 30 de oameni în serviciul lui Himmler, la cartierul său 
general mobil. 

Ernst Rode, „The Sphere of Duties of the Command Staff of the RFSS and their Collaboration 
with OKW and OKH”, NARA, RG-338, FMS, MS B-629, 18 July 1947. „Himmler care 
împreună cu Ribbentrop şi Lammers ocupau trenul special unde Heinrich se alăturase 
cartierului general al Fiihrerului la începutul campaniei ruseşti. Apoi, s-a stabilit, cu de la sine 
putere, într-o pădurice de la nordul Großer Garten, de-al lungul drumului Angerburg-Loetzen. 
El şi-a denumit cartierul general Postul de Comandă din Teren al Comandantului Reichului şi 
Şef al SS. Personalul de acolo era alcătuit dintr-un număr mic din efectivul său — cea mai mare 
parte rămăsese la Berlin — şi era limitat la aghiotantul său (Peiper), care, totodată, era şi ofițer 
cu misiuni speciale privind Waffen-SS; un birou de poliţie, ocupându-se de problemele Poliţiei 
Militare şi ale Poliţiei de Securitate (Gestapo); şi secretara sa particulară, care, concomitent, 
păstra legătura cu toate celelalte departamente importante ale SS. Himmler nu avea un Stat 
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Major de comandă şi nici şef de Stat Major. Avea controlul direct în toate domeniile... Pe 
timpul primelor luni ale războiului, personalul de comandă al Reichsführerului SS avea 
atribuții limitate în supravegherea și organizarea celor trei brigăzi SS, programate să întărească 
poliția militară şi pregătirea lor de luptă împotriva partizanilor... Din experiența obținută pe 
timpul unei lungi perioade de timp, poliţia a ajuns să înţeleagă că trupele special pregătite erau 
necesare în lupta contra partizanilor.” 

Vezi „Schematische Nachrichtenskizze der wichtigsten Nachrichten-verbingungen nach vorn 
und rückwärts des Kdo. Stabes RFSS”, Kriegstagebuch des Kommandostabes Reichsführer SS, 
Tătigkeitsberichte der 1. und 2. SS-Infanterie-Brigade, der SS Kavallerie Brigade und von 
Sonderkommands der SS (Wien: Europa Verlag, 1965), p. xi. 

„Toţi ofiţerii vor trebui să renunțe la ideologiile depășite. Ştiu că necesitatea acestor mijloace 
care anunţă un război este dincolo de puterea voastră de înțelegere, domnilor generali, însă eu 
... insist absolut ca ordinele mele să fie executate fără contraziceri. Comisarii (sovietici) sunt 
purtătorii unei ideologii total opuse naţional-socialismului. De aceea, comisarii vor fi 
lichidaţi... Soldaţii germani găsiți vinovaţi de violarea dreptului internațional... vor fi 
executaţi. Rusia nu este parte din Convenţia de la Haga şi, ca urmare, nu se bucură de drepturi 
în acest sens.” Cuvântarea lui Hitler în fața generalilor convocați pe 30 martie 1941, Halder 
affidavit of 22 November 1945, NCA, vol. 8, pp. 645-646. 

„Bericht iiber den Verlauf der Pripjet-Aktion vom 27.7-11.8. 1941” (p. 219 in original source), 
citat în Unsere Ehre heisst Treue: Kriegstagebuch des Kommandostabes Reichsführer SS, 
Tătigkeitsberichte der 1. und 2. SS-Infanterie-Brigade, der SS Kavallerie Brigade und von 
Sonderkommandos der SS (Wien: Europa Verlag, 1965), p. viii. Vezi şi BDC file of Gustav 
Lombard, NA A 3343 SSO-275A Menţionându-l pe Lombard, în mod particular, Hermann 
Fegelein va concluziona într-un raport din 8 august că „în acțiunea Pripet au fost împușcați 
10.412 jefuitori şi soldaţi în civil.” NA, RG242, T-175, R129, 2655958. 

Helmut Krausnick and Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges:Die 
Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und SD (Stuttgart: Deutsches Verlag Anstalt, 1981), p. 
540. Dr. Otto Bradfisch, comandantul FEinsatzkommando 8, a găsit scuze pentru 
responsabilitatea personală în comiterea crimelor în masă, spunând că „Himmler a exprimat şi 
a subliniat că aceste acțiuni se bazau pe ordinele lui Adolf Hitler, iar ordinele lui Hitler sunt 
lege”. Bradfish a fost prezent la Minsk, în august 1941, când Himmler şi Grothmann au asistat 
chiar ei la crime. Bradfisch Testimony, Staatsanwaltschaft Miinchen I, 13 June 1958, BA-L, 
Trial of Karl Wolff, 10a Js 39/60, C-Band, Ludwigsburg. 

Comentariile lui Himmler erau legate de eliminarea intelectualilor polonezi şi erau făcute în 
faţa unui grup de generali convocați la Koblenz, în martie 1940. Helmut Krausnick, „Hitler und 
die Morde in Polen”, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, #11, 1963, p. 196. 

„Ei au luptat până la ultima picătură...” Hans Behrend, interview with author, 19 May 1996. 
„Niciodată ei nu fuseseră un popor liber. Politica lor era bazată pe constrângere. În spatele lor 
se aflau ofițerii politici.” Vezi şi James Lucas and Matthew Cooper, Hitlers Elite: 
Leibstandarte SS (London: MacDonald's & Janes, 1975), p. 86. Datele privind pierderile 
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Kriegstagebuch der LSSAH, July 1941, Microfilm: T-354, Roll 611. 

O carte întreagă a fost dedicată acestei decizii cruciale: R. Stolfi, Hitlers Panzers East 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1992). Într-o teză greșită, reducând capacitatea 
rușilor de a face față luptelor din Urali, Stolfi opinează că întărind atacul asupra Moscovei, ar fi 
cucerit oraşul către sfârşitul lui august 1941, ceea ce ar fi condus la căderea Uniunii Sovietice 
până în acel noiembrie. În acest timp, Hitler era obsedat cu rezultatele din sud: „Ucraina şi, 
bazinul Volgăi vor fi într-o zi grânarul Europei... Țăranul ucrainean nu are noţiunea datoriei... 
Lebensraum-ul Rusiei este India noastră. Ca şi englezii, noi vom conduce acest imperiu cu o 
mână de oameni”. Norman Cameron and R.H. Stevens, eds., Hitlers Table Talk: 1941—1944 
(London: Weidenfeld & Nicolson, 1953), p. 33. 

„Activitatea îndelungată în condiţiile care îți sunt binecunoscute”, se plângea Peiper într-o 
scrisoare adresată amantei lui Himmler, unde îşi explica decizia de a pleca. BA-K, Nachlass 
Heinrich Himmler, Bestand Nr. 1126, Folder 39. Mulţumiri lui Katrin Himmler pentru ajutorul 
oferit în găsirea originalelor la Koblenz şi pentru transcrieri. Peiper fusese în Berlin chiar 
înaintea acestui moment; ultima dată când suntem siguri că s-a întâlnit cu Himmler la 
Hochwald, înaintea întoarcerii sale acasă, era pe 23 iulie 1941, când a participat la o conferință 
cu Himmler până aproape de miezul nopţii. Naşterea lui Hinrich Peiper, pe 14 aprilie 1942, ar 
confirma că fiul lui Peiper a fost conceput la sfârşitul lui iulie 1941. Patrick Agte (Michael 
Wittmann and the Tiger Commanders of the Leibstandarte |Winnipeg: J.J. Fedorowicz, 1996], 
p. 46) i-a intervievat pe Werner Grothmann pe 23 iunie 1995, iar Grothmann i-a spus că Peiper 
a plecat de pe un aerodrom din Berlin, la începutul lui august. Numirea inițială pe post a lui 
Peiper de către personalul Diviziei Leibstandarte din Rusia este mai puțin certă, însă o 
scrisoare către Grothmann, datată 4 august (.(NA RG 22,T-175, R 112, Frame 2636816)), 
vorbeşte despre înlocuirea lui (la cartierul general al lui Himmler — n.t.), pentru că „mă aflu pe 
front”. Este probabil ca Peiper să fi plecat din Rusia în același timp cu Himmler, acesta 
întorcându-se în Prusia Răsăriteană, pe 5 august 1941. ((Source: Peter Witte, Michael Wildt, 
Martina Voigt, Dieter Pohl, Peter Klein, Christian Gerlach, Christian Dieckmann, and Andrej 
Angrick, eds., Himmler Dienstkalender |Hamburg: Christians Verlag, 1999], pp. 188-190.) 

În iulie 1933, Wiinsche a devenit membru al SS, iar în 1935 a absolvit Junkerschule SS de la 
Bad Tölz (Peiper a absolvit școala SS de la Braunschweig) ca Untersturmfiihrer. După aceea, 
Wiinsche a fost numit în Leibstandarte Adolf Hitler, în funcţia de comandant de pluton. În 
octombrie 1938, Wiinsche a fost numit ordonanţă pentru Hitler. Din această poziţie, Wiinsche a 
făcut parte din Fuhrerbegleitkommando, asigurând securitatea personală pentru Hitler în 
Polonia, 1939. Prin ianuarie 1940 a revenit în Leibstandarte, conducând un pluton în compania 
de motociclete din subordinea lui Kurt Meyer, pe timpul luptelor pentru cucerirea Franţei. În 
decembrie 1940 a devenit aghiotantul lui Sepp Dietrich, comandantul Leibstandarte, unde a 
rămas pentru invazia Balcanilor, în primăvara anului 1941, şi a Uniunii Sovietice, în vara 
anului 1941. 

Fotografia lui Peiper în ramă de oțel, lângă Herson, pe 19 august 1941. Jens Westemeier, 
Himmlers Krieger: Jochen Peiper Waffen-SS und Kriegsverbrechen (PhD dissertation, 
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University of Potsdam, 2009), p. 296. 

Pentru comanda lui Peiper în Herson, vezi Die Leibstandarte (Osnabrück: Munin Verlag, 
1983), vol. II, p. 83. Pentru descrierea lui Kurt Meyer în acțiune, vezi Hitler s Guard: The 
Story of the Leibstandarte SS Adolf Hitler, 1933—1945 (Nashville, TN: Battery Press, 1989), pp. 
69-70. Acțiunile de luptă sunt descrise în dosarul diviziei „Bericht über den Einsatz der 
LSSAH vom 8.8-22.9.41”, NA T-354, R213, F860-876. În acest timp LSSAH a distrus 92 de 
tancuri inamice şi a capturat 10.668 de inamici, inclusiv ofițeri. 

„Der Schnelle” sau „Fast” (ambele înseamnă „Rapidul” — n.t.). Meyer a căpătat reputația 
pentru viteza sa de reacție pe timpul primei luni a „Operațiunii Barbarossa”. 

Este interesant de observat că începând din septembrie 1941, după ce a plecat din subordinea 
directă a lui Himmler, Peiper a primit o plată secretă (geheimszahlung) de 366 de mărci 
germane de la biroul central al Waffen-SS, care a fost achitată de două ori pe an — echivalentul 
unui alt salariu lunar. Acesta poate fi văzut în Peiper’s Berlin Document Centre (BDO) file, 
NA, RG-242, A3343-SSO-368A. Nu se ştie exact pentru ce era plătită această sumă, însă putea 
fi un supliment la salariul obişnuit de soldat, după ce Peiper a plecat de lângă Himmler. 

Jochen Peiper, Letter to Hedwig Potthast, 23 September 1941, NSDAP Hauptarchiv, Himmler 
Collection, Microfilm Roll No. 99, Hoover Institution, Stanford University. Originals can be 
found in Nachlass Heinrich Himmler, Bestand N-1126, Folder 39, BA-K. În scrisoare, 
„Cineva” este formularea pentru Himmler. Presiunea insuportabilă pe care a îndurat-o pe 
timpul celor 3 ani la şeful SS posibil să se refere la enigma pe care lăsat-o decesul fratelui său, 
Horst, mai devreme în vara aceea, probabil, datorită intimidărilor (sau mai rău) lui Theodor 
Eike, şeful lagărelor de concentrare din subordinea lui Himmler, acum comandantul Diviziei 
Totenkopf, al cărei membru fusese Horst. Totuşi, din scrisoare rezultă că Peiper se așteaptă ca 
războiul din Rusia să se termine curând, iar dacă supravieţuieşte, se va pune din nou, 
necondiționat, la dispoziţia biroului lui Himmler, exact cum făcuse după întoarcerea din Franța. 
Totuşi, scrisoarea pare a avea destule conotaţii romantice și o reproduc aici, pentru ca cititorii 
îşi formeze singuri o impresie. 


Mein liebes Hăschen! Hatte immer gehofft, Du würdest mir einmal einen kurzen Grub in 
unsere trostlosen Steppe schicken. Leider scheinst Du mich ganz vergessen zu haben. Bei uns 
Sehnsucht. Ich bin glücklich diesen für unser Volk so notwendigen Krieg mitmachen zu dürfen 
und froh Euch geborgen zu Hause. 

Ich fühle immer wieder wie gut es mir tut noch einmal herausgekommen zu sein Ich bin nicht. 
Die lange Tätigkeit unter den Dir hinlänglich bekannten Verhältnissen hatte in mir einen 
ungeheuren Druck angestaut, welcher einmal nach einem Ventil und auch einen zeitlichen 
Abstand verlangte.—Trotzdem merke ich schon heute, daf man nicht mehr von dem Stall 
loskommt in welchem man drei Jahre lang die Nüstern gebläht und die Ohren gespitzt hat. 
Sollte ich meinen Pelz unverseht nach Hause bringen, was hier übrigens garnicht so einfach 
ist, stehe ich bedingungslos wie immer zur Verfügung. 

Dir wünsche ich für heute wie immer alles Gute, bitte Dich den Jemand von mir sehr herzlich 
zu grüßen und bin. 
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— Dein getreues Briiderlein. 


Witte er al., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, Himmler's day calendar, 17 
September 1941, p. 213. Menţiunea poate fi scrisă de mâna lui Peiper, însă la o examinare mai 
atentă, rămâne speculativă, mai ales în comparaţie cu scrisul de mână din scrisoarea pentru 
Potthast de mai sus. NA RG242, T-175, R129, F265574. 

German Police Decodes, 11 October 1941, PRO file HW 1.1/135. Vezi şi HW 16/6, Pt. 1, Kew, 
London. 

Jürgen Matthäus, „Controlled Escalation: Himmler's Men in the Summer of 1941 and the 
Holocaust in Occupied Soviet Territories”, Holocaust and Genocide Studies 21, No. 2 (Autumn 
2007), p. 219. 

Martin Ciippers, Wegbereiter der Shoah: Die Kommandostab Reichsführer SS und die 
Judenvernichtung 1939-1945 (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005), pp. 179- 
180. Sator a plecat din Waffen-SS în 1942, la poliția din Wilhelmshaven şi Bremen. După 
război, el s-a întors în localitatea natală, la Würzburg, unde s-a și retras ca prosper patron al 
unei tipografii. 

Analizând diferite surse, savantul de la Oxford Alan Bullock a stabilit un număr de 14,5 
milioane de morți ca rezultat al „foametei deculacizării”. Dintre aceştia, circa 5 milioane au 
murit chiar în Ucraina, cifra reprezentând un sfert din populaţia rurală. Alan Bullock, Hitler 
and Stalin (New York: Knopf, 1992), pp. 269-277; de asemenea, mai recent, vezi Timothy 
Snyder, Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 2010). 
Importanța numărului este subestimată, potrivit lui Robert Conquest, care observa că decesele 
din rândul țărănimii din Ucraina, în această perioadă, au fost mai mari decât numărul total 
pentru toate țările în Primul Război Mondial. Robert Conquest, Harvest of Sorrow (London: 
Oxford University Press, 1986), ch. 16. 

Kern, Der Grosse Rausch, pp. 14-77. 
Vezi Richard Overy, Russia s War (London: Putnam, 1997), pp. 82-83. 
Vezi Norman Rich, Hitler 5 War Aims (New York: W.W. Norton & Co., 1974), pp. 373-375. 
„Ideas Concerning the Treatment of Peoples of Alien Races in the East”, RFSS, RFSS, Special 
Train, 20 May 1940, NA RG 338, Box 4, „English Summaries and Translations Relating to 
War Crimes: Communications File”, 290/59/18/2-5. Himmler a scris: „Numai dacă va fi 
dizolvat acest amestec de minorități de 1,5 milioane de oameni, vom putea să realizăm această 
cernere rasială, care trebuie să stea la baza intențiilor noastre, pentru a scoate din această 
mixtură pe cei rasial capabili, pentru a-i aduce în Germania, unde să-i asimilăm... Îmi 
imaginez că în 4 sau 5 ani, înțelesul cuvântului Kaschub, de exemplu, trebuie să devină 
necunoscut tuturor, pentru că o naționalitate Kaschub va înceta să existe. Sper că va fi complet 
ştearsă concepţia evreilor, prin posibilitatea unei emigrări extinse a evreilor în Africa sau într-o 
altă colonie. Trebuie, de asemenea, să fie posibil să ștergem concepția rasială a ucrainenilor”. 
Atât Hitler, cât şi Himmler au considerat că acest document este sensibil: „Fiihrerul a tot citit 
cele 8 pagini şi le-a considerat foarte bune și potrivite..., dar nu trebuie amintite niciodată, nici 
ca atare, nici ca extras sau referinţă”. 
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Himmler to Koch, vezi Eberhard Taubert, Die Deursche Ostpolitik, p. 12, citat de Alexander 
Dallin în German Rule in Russia, 1941-45: A Study of Occupation Policies (London: 
Macmillian, 1957), p. 127. 

Ihor Kamenetsky, Hitlers Occupation of Ukraine, 1941-1944: A Study of Totalitarian 
Imperialism (Milwaukee: Marquette University Press, 1956), p. 35. Pentru detalii privind 
politica dezastruoasă a lui Koch în Ucraina, vezi Norman Rich, Hitlers War Aims (New York: 
W.W. Norton & Co.,1974), pp. 372-282. 

Pentru extremismul lui Koch şi reclamaţiile SS, vezi „The Trial of German Major War 
Criminals: Proceedings of the International Miltary Tribunal (IMT) sitting at Nuremberg, 
Germany”, October 1946, vol. 25, pp. 331-342; ND 294-PS. Vezi și Heinz Höhne, The Order 
of the Deaths Head: The Story of Hitler s SS (London: Penguin Books, 2001), pp. 418-419. 
Koch a fost un conducător „monumental de prost” şi venal, care a tratat Ucraina ca pe propria 
moşie. Deci i-a întors pe ruși împotriva lui Hitler? O glumă germană foarte cunoscută din 
vremea aceea povestea că „Stalin, decernând o decorație pentru servicii supreme aduse Statului 
Sovietic, regreta că omul care o merita cel mai mult, de fapt, (Koch) nu se afla în situaţia de a o 
primi personal”. 

Pentru afirmaţiile defăimătoare despre ucraineni ale lui Hermann Göring către Hans Herwarth 
von Bittenfeld, Germany and the Rule in Russia, vezi Dallin, German Rule in Russia, p. 123. 
Herwarth a fost un specialist în problemele ruseşti, în Ministerul de Externe German. 

Peiper, „Brief Review”. 

Pentru „măcelăriți precum animalele...” Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. II, p. 

15. Potrivit unei duzini de supraviețuitori ai masacrului, victimele erau duse pe câmp, chiar 
lângă drumul principal spre Klevan, forţaţi să se dezbrace și să dea toate lucrurile de valoare, 
precum şi mare parte din îmbrăcăminte. Prizonierii erau apoi împușcați cu mitraliere sau arme 
automate. Câţiva au reușit să scape, fugind în pădurea din apropiere. Luau sovieticii prizonieri? 
Fernschreiben vom, 8. Juli 1941 an A.O.K. 6 (Armecoberkommando): „Nach Meldung des 
IL.A.K. (Army Corps) sind am 30 Juni 150 deutsche Soldaten der 25. I.D.Mot. in russischer 
Gefangenschaft ermordet worden. WeitereMeldungen Liège n in zwei anderen Fällen vor. 
Berichte werden nachgereicht.” Panzergruppe 1, Ic, BA-MA, Tagesmeldungen des A.O. K. 6, 
15623/14. Vezi şi Erwin Boehm, Geschichte der 25. Division (Kameradenhilfswerk: Stuttgart, 
1983). 

Meyer, Grenadiers, pp. 75-76. Extrasul de aici este tradus din originalul german. 

Într-o ironică răsturnare de situație, Țarul Rusiei Nicolai al I-lea a instigat în timpul 
Conferințelor de la Haga, care au condus la Convenţia de la Geneva. Totuşi, Nicolae a fost 
executat după Revoluția Bolşevică, iar Rusia Sovietică nu a ratificat niciodată acordul privind 
dreptul războiului (sau dreptul internațional umanitar). 

Erich Kern (alias Erich Kernmayr), The Dance of Death (London: Collins, 1951), publicat întâi 
în germană: Der Grosse Rausch. Pentru că acest incident constituie un potențial blam asupra 
Leibstandarte, documentele întocmite pe timpul războiului de Rudolf Lehmann, șef de Stat 
Major şi istoric al unității, a făcut un efort concertat pentru a diminua importanța 
evenimentului. Repudierea sa se baza, în principal, pe lipsa de informație din arhivele germane 
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privind execuțiile sau ordinele de efectuare a acestora. Totuşi, Erich Kernmayr nu era un 
detractor. El îl asistase pe Otto Skorzeny la Budapesta după stagiul din Leibstandarte, iar mai 
târziu a lucrat ca informator pentru Corpul de Contrainformații al SUA — cu sediul în Salzburg 
—, totul cu intenția de a furniza informații în sprijinul reducerii influenței ruseşti în Austria, 
după 1945. Vezi Richard Breitman, N.J.W. Goda, T. Naftali and R. Wolfe, U.S. Intelligence and 
the Nazis (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2005), p. 276. Greu de imaginat o 
schimbare în gândire după război, astfel, Kernmayr a devenit un propagandist nazist important 
pentru aripa de dreapta a publicației lunare Nation Europa, Wellington Long, The new Nazis of 
Germany (Philadelphia: Chilton Books, 1968). Foarte importantă este scrisoarea pentru Hubert 
Meyer, 1979, unde Lehman vorbea despre presupusa ucidere a 4.000 de ruşi de către membrii 
Batalionului IV Anhalt, în august 1941. „Nu am reușit să-i schimb convingerea lui Kernmayr”, 
i-a scris Lehman lui Meyer, „şi a spus că el se aflase în imediata apropiere a locului unde 
avusese loc execuţia celor 4.000”. BA-MA, RS7/v. 509. 

Pentru documentele atrocităţii de la Greicovo, vezi „Nikolajew, den 19 August 1941”: OKW: 
„Kriegsverbrechen der russischen Wehrmacht 1941”, NA RG-242, T-77, Roll 1492, F080-086. 
Raportul dr. Heinrich Schaffert din Divizia 16 Panzer arată că, de fapt, numărul celor uciși pe 
15 august a fost de 41 de soldaţi, inclusiv un ungur. Soldații germani executați erau neînarmaţi 
când au fost descoperiți, mulți dintre ei dispuși în cerc și uciși. „Majoritatea trupurilor aveau 
fețele şi capetele zdrobite. Fuseseră bătuți cu instrumente grele şi ascuţite... Mulţi aveau 
braţele rupte. Aparent, victimele şi-ar fi ridicat braţele în fața capului pentru a se apăra de 
lovituri... unii prezentau semne de împușcare de aproape... Carnetele de plată şi plăcuţele de 
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T-175, R112, 2637715-17. 
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poporului şi culturii noastre.” 

Jochen Peiper, „Brief Review”, 7 April 1946. 

Heinz von Westernhagen, 25 November 1941, Westernhagen, Die Kinder der Täter, p. 44. 
Jurnalul lui Hewel, citat originar în Irving, Hitler s War, p. 362; Microform Ltd., David Irving 
Collection, „Diaries and papers of Botschafter Hewel, DI-75, Group 5, Reel 16, 24 December 
1941”. În realitate, cetăţenii americani asistau, în cele din urmă, la magnitudinea proiectului 
german de cucerire a întregii Europe, chiar pe înfometata şi supusa Anglie de atunci. Vezi 
Joseph C. Harsch, „The Unbelievable Nazi Blueprint”, New York Times Magazine, 25 May 
1941. 

Jochen Peiper, Letter to Hedwig Potthast, 10 December 1941, NSDAP Hauptarchiv, Himmler 
Collection, Microfilm Roll No. 99, Hoover Institution, Stanford University. 

Vezi Witte et al., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, pp. 292-296. Potrivit lui 
Witte şi colegilor, jurnalul lui Himmler arată menţiuni de subsol pe 17 decembrie 1941, ce par 
a avea scrisul lui Peiper asupra unor subiecte variate (nevoia de sobe, de echipamente de iarnă 
etc.). Totuşi, examinarea originalelor de la Muzeul Holocaust din SUA (Himmler Itineraries: 
1997.A.0328.) şi cunoscând scrisul de mână al lui Peiper, autorul crede că, deși nu aparțin lui 
Grothmann, ele nu sunt nici ale lui Peiper. 
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război, Lammerding a păstrat discreţia, fiind cunoscut ca inginer, dar nu s-a putut feri de 
necazuri, confruntându-se cu vânătorii de naziști. 

7. Nu se ştie dacă Peiper a participat la funeraliile lui Heydrich, însă dată fiind activitatea lui în 
proximitatea lui Himmler, pare probabil să se fi aflat acolo. O altă cunoştinţă SS a lui Peiper, 
de pe vremea întâlnirilor lui Himmler — cu Peiper mai tot timpul aproape —, Gruppenfiihrerul 
SS Karl von Treuenfeld, de la comanda Brigăzii 2 Infanterie, a fost acuzat de prinderea 
atentatorilor din Praga, a doua zi după ce Heydrich fusese rănit mortal. După un intens schimb 
de focuri, toţi cei patru participanți la operațiunea cehă au preferat să se sinucidă decât să cadă 
prizonieri în mâinile oamenilor lui Truenfeld. Vezi Robert Gerwarth, Hitler 5 Hangman: The 
Life of Heydrich (New Haven, CT: Yale University Press, 2011). 

8. Von Lang, Top Nazi, p. 182. 

9. Letter of 11 July 1942 from Peiper in RuSHA file for Kurt Hans Hinrichsen, NA, BDC file A- 
3343-RS-C0383. Pe timpul vizitei lui Peiper la cartierul general al lui Himmler, 
Obergruppenfiihrerul Hans-Adolf Priitzmann, Kurt Knoublauch, Gruppenfiihrerul Gottfried 
Klingemann, Obergruppenfiihrerul Karl Daluege și Brigadefihrerul Karl Gebhardt erau 
prezenţi la un prânz cu Himmler (Dienstkalendar, 10 July 1942). Pentru informaţii despre Hans 
Kurt Hinrichsen; născut pe 24 aprilie 1907, viitoarea sa soţie era Vera Hinrichsen (născută 
Wentzel). Vera Hinrichsen era la a treia căsătorie, cu trei copii din prima căsătorie, trei de la 
defunctul său frate. Dr. Rolf Hinrichsen murise împreună cu tot echipajul când nava „Bismark” 
s-a scufundat, pe 27 mai 1941. Hans Kurt nu fusese căsătorit niciodată. Vera era catolică, iar 
Hans Kurt era Gottgläubig (SS denumit cvasireligios: „crezând în Dumnezeu”). Din dosarele 
de la Lebenslauf, Hans Kurt Hinrichsen fusese în Regimentul 3 Cavalerie Reichswehr din 
Rathenow în 1925-1926. Apoi a lucrat la o bancă din Hamburg şi ulterior a fost la Londra de 
câteva ori. Din 1928 până în 1932 a avut propria sa fermă în Canada. În 1933, a lucrat la o 
fermă în Germania şi apoi a intrat în SD în perioada 1933-1939, iar din 1939 a fost trimis la 
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Hauptamt (Gottlob Berger). În această calitate a fost implicat în supravegherea şi estimarea 
posibililor inamici al Reichului, în subordinea dr. Werner Best din biroul SD: „Letter Kurt 
Hans Hinrichsen to Fritz Kranefuss”, 5 September 1939, NA, RG-242, T-175, Roll 57, Frame 
257148. După izbucnirea războiului, Hinrichsen a fost trimis în trei regiuni pentru 
Selbstschutz. Erau printre cele mai cunoscute unități pe care le crease Himmler, sub comanda 
lui Ludolf von Alvensleben. Acestea erau compuse din etnici germani din Polonia şi conduse, 
în majoritatea lor, de lideri SD. Apoi, din mai până în octombrie 1941, el a luptat cu Divizia SS 
Das Reich în Rusia, înainte de a se întoarce la ferma firmei Ostland GmbH, din Kreis Lauster, 
în regiunea Warthe din Polonia. 

Recollections of SS Hauptsturmfiihrer Lothar Heimbach, ajutorul lui Seetzen, care era în relaţii 
prietenești cu Miiller-John. BA-L, Heimbachton Staatsanwalt. „Pot să-mi amintesc data exactă 
pentru că era ziua de naștere a șefului meu.” Vezi şi Stokes, „Heinz Seetzen-Chefdes 
Sonderkommmandos 10a”. 

Himmler to Berger on 28 July 1942, Niirnberg Document NO 626. Prin ordinul de exterminare 
a evreilor, Himmler contrazicea propriile cereri de păstrare a secretului: „Nimeni nu poate să 
mă scape de responsabilitate. Nu-mi pot permite luxul de a discuta despre asta cu alții.” 
Himmler asistase de curând la primele gazări de la Auschwitz. Vezi Breitman, Architect of 
Genocide, pp. 236-239. Nu este clar dacă pe atunci Peiper era înapoi în Franţa, dar este sigur că 
era cu Himmler la cartierul general al acestuia, cel târziu pe 10 iulie 1942. Dosarul lui Kurt 
Hans Hinrichsen, NA, BDC file A-3343-RS-C0383. 

Pentru crimele de război ale lui Karl Wolff, publicat în 1964, vezi Ju VSV Verfahren Lfd. Nr. 
580, LG Miinchen II 640930, BGH 651026, Ludwigsburg. 

Breitman, Architect of Genocide, pp. 236-239. Când Rudolf Höss, comandantul lagărului 
Auschwitz, a fost întrebat de ce nu se temea că unii dintre prizonieri ar putea scăpa din lagărul 
său şi spune lumii ce se întâmpla acolo, a răspuns clar: „Sistemul nostru este atât de groaznic 
că nimeni în lumea asta nu va crede că aşa ceva este posibil”. 

Breitman, Architect of Genocide, p. 236. Pentru citate din Himmler discutând cu Höss, vezi 
Jochen von Lang, ed. Eichmann Interrogated (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1983), p. 
83. 

Witte et al., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, p. 494. Cei identificaţi cu Peiper 
în fotografii sunt Bischoff, Hans Kramer, Rudolf Höss, Himmler, Fritz Bracht şi Ernst 
Schmausser. Totuşi, cercetarea fotografiilor de către autor şi altele furnizate de Arhivele 
Auschwitz, pe timpul aceleiaşi vizite, îl arată lui Werner Grothmann, înlocuitorul lui Peiper, nu 
pe Peiper. Mulţumiri dr. Piotr Setkiewicz de la State Museum Auschwitz-Birkenau. Oricum, 
faptul că Peiper nu s-a întors la Verneuil până pe 10 august 1942 îl convinge pe savantul 
specializat în personajul Himmer, Peter Witte, că Peiper încă era cu Himmler în perioada 
respectivă. Actualul Dienstkalendar este şi mai vag, listând doar Auschwitz-Katowice, pentru 
perioada 17-18 iulie 1942, și nominalizându-i pe cei prezenţi, ca Gauleiterul Bracht, 
Obergruppenfiihrerul SS Schmausser, Sturmbannfiihrerul Cäsar, Obersturmfihrerul Vogel şi 
Sturmbannfiirerul Hoess. Vezi copiile Dienstkalendar de la Moscova: USHMM, Himmler 
Itineraries, 1997, A.0328, Box 1. 
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Dinse, interviu cu autorul, 21 mai 1996 (mai jos, interviul lui Dinse). Otto Dinse este unul 
dintre puținii SS-işti pe care i-a intervievat autorul, şi care nu a negat crimele de război ale SS. 
„Oricine neagă existența lagărelor de exterminare — mi-a spus el în fața altor veterani — nu este 
un camarad.” 

„Kriegstagebuch Nr. 6, Leibstandarte SS Adolf Hitler: Div. Befehl über den Durchmarsch 
durch Paris”, 29 July 1942, NA, T-354, Roll 611, F0666-9; vezi şi BA-MA, RS/3/1/31 entries 
for 17 to 29 July 1942. Puterea de luptă a proaspăt transportatei divizii era de 11.356, iar 
numărul total al personalului fiind de 14.256. Fotografiile paradei prin Paris ale Leibstandarte, 
Völkischer Beobachter, Nr. 214, Miinnchener Ausgabe, 2 August 1942. 

Diary of Giinther Borchers, 29 July 1942, by Markus Lippl, exemplar furnizat de Marcus Lippl 
Borchers a luptat în Compania Geniu a Regimentului Tancuri şi a participat la marșul de pe 
străzile Parisului pe motocicletă BMW R75. 

Sediul lui Peiper în Verneuil era de invidiat: un castel în parcul cu alei străjuite de cedrii al 
oraşului, în spatele Pieței Madeleine. Anterior, fusese o casă particulară, în prezent este 
reşedinţa primarului. Pentru istoria locului, vezi Verneuil et son Canton, vol. II (Tours: Alan 
Sutton, 1995). 

„Aici, în Franța, noul nostru comandant ne-a felicitat, toastând cu șampanie. 
Hauptsturmfiihrerul Jochen Peiper a fost aici cu soţia sa. Oswald Sigmund, Meine Ehre heisst 
Treue: Von der Leibstandarteins in Landsberger Kriegsverbrechergefăngnis (Essen: Heitz & 
Hoftkes,1992), p. 48. 

Heinrich Springer, interviu cu autorul, 19 mai 1997. Vezi şi Heinrich Springer, Stationen eines 
Lebens in Krieg und Frieden (Rosenheim: Deutsche Verlagsgesellschaft, 1996), pp. 91-98. 
Borchers’s Diary, July 1942. 

Pe timpul ocupației, o franțuzoaică a fost trimisă într-unul din lagărele de concentrare pentru că 
înjurase a femeie care făcuse sex cu un soldat german. „Ai învățat să-ți ţii gura?” Jacques 
Bayet, Jacques Derlon and Jean Blanchard, interviu cu autorul, Verneuil, 10 July 2002. După 
război, franțuzoaicele care făcuseră sex cu germani au fost rase pe cap. Perspectiva franceză: 
„O meritau, pentru că ele colaboraseră cu posterioarele germane”. 

Borchers’s Diary, July 1942. Însuşi Hitler a încurajat relaţiile de împerechere ale SS-iştilor cu 
localnice. Vezi Cameron and Stevens, Hitlers TableTalk, conversaţia cu Himmler de pe 23 
aprilie 1942, 434-435. Karl-Heinz Köhne, Letter, şi conversaţia în continuare cu Jens 
Westemeier, June 1995. „La Berchtesgaden avem o mare infuzie de sânge german SS, pentru 
că populaţia locală de acolo era deosebit de săracă şi amestecată. Astăzi, mulțumită prezenței 
unui regiment al Leibstandarte, provincia este plină de copii mici, veseli şi sănătoşi. Este o 
practică ce trebuie continuată... Dacă un soldat german este gata să-și sacrifice viața fără să 
ezite, atunci are dreptul să iubească liber şi fără restricţii.” 

Schimburile de idei, de-o parte sau de alta, cu Oberg și Dietrich, la începutul anului 1943, este 
găsită în ed. Reichsführer: Briefe an und von Himmler (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 
1968), pp. 178-179. Potrivit Sturmbannfiihrerului SS dr. Geineder, ofițerul responsabil cu 
problemele legale al lui Dietrich, „În Leibstandarte, relaţiile sexuale cu femei de alte rase erau 
practicate frecvent... Unii dintre ei, mai mult sau mai puțin, păstrau o concubină.” Helmut 
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Krausnick, Hans Bucheim, Martin Broszat and Hans-Adolf Jacobsen, Anatomy of the SS State 
(New York: Walker and Company, 1968), p. 344. 

Erwin Bartmann, Für Volk and Führer: The Memoir of a Veteran of the 1st SS Panzer Division 
Leibstandarte Adolf Hitler (Solihull, UK: Helion and Company, 2013), pp. 97-99. 

„LSSAH KTB Nr. 6”, NA, T-354, Roll 611, F684. 

Jurnalul lui Borchers, 19 august 1942. Pe 29 iulie: „Noaptea, exista totdeauna temerea că 
americanii vor introduce nişte sabotori, parașutați în spatele liniilor noastre. Pregătirea era 
făcută cu entuziasm, asemănător zelului pe care îl aveam în zilele de început. Noaptea, făceam 
exerciţii de orientare unde foloseam busole, hărţi şi diagrame pentru a ajunge la destinaţie. 
Distanţa era, de obicei, 10-15 km şi se executau trasee, iar la sfârşitul exerciţiilor se afla 
autospeciala cu mâncare. De înţeles, uneori nu puteam „găsi” punctul de sosire, dar, în schimb, 
stăteam în cârciumioara din satul vecin, mâncând acolo şi bând Aquavit, vin Calvados şi 
şampanie. În zorii cenușii, ne întorceam la companie și raportam că noi ne-am terminat 
plimbarea. Dar câțiva camarazi beţi, care nu puteau păstra o ţinută militară, ne-au dat de gol... 
Eram beţi morți când am ajuns în barăcile noastre. Am raportat că ne-am întors, însă 
comandantul nostru voia să vadă întregul grup de militari. L-am luat şi pe Otto Laupe şi ne-am 
dus la birou. Nu am găsit pe nimeni acolo şi am plecat din nou. Heinz Hoot era foarte nesigur 
pe picioarele sale, doar Bruno Matthei era complet dus în patul său și nu a putut fi ridicat. Am 
aruncat două găleți cu apă pe el, în pat fiind, dar nici asta nu a ajutat. Încă nu era coerent.” 

„SS Leibstandarte Adolf Hitler, KTB Nr. 2”, BA-MA RS 3-1/31, Box 2. 

„Report on the Interrogation of Walter Schellenberger”, 27 June — 12 July 1946, NA, RG-498, 
Intelligence Records of the ETO Historical Division, UD 308, Box 1378. Schellenberg a mai 
observat că era un plan naiv pentru a încheia pacea cu Marea Britanie, în care se regăsea 
păstrarea unei mici părți din Olanda, Himmler fiind atașat acestei regiuni, datorită „sângelui 
germanic pur al acestei populaţii”. Când a zburat spre Anglia, ulterior unui interogatoriu 
îndelungat, Schellenberg a fost uimit să vadă Londra curată, din aer — nicio urmă de bombă V-1 
sau V-2 nu rămăsese. „Nu pot înțelege”, a șuierat cu neîncredere. „Unde sunt distrugerile?” 
Warlimont, Inside Hitler s Headquarters, p. 253. 

Paul Krellmann to Wolfgang Vorpersal, 24 January 1976, BA-MA, Sammlung Vorpersal, 
N756/413. Krellmann era un veteran Leibstandarte din 1934, din Compania 7 şi apoi 10, şi a 
servit sub autoritatea lui Anhalt. 

Vezi dosarul BDC Günther Anhalt, NA, RG-242, BDC file, Roll A3343-SSO-015. Fiind 
eliberat din funcţie, Anhalt a fost internat la Berlin şi tratat pentru alcoolism. Ca dovadă, în 
scrisorile de pe 15 şi 28 decembrie 1942, lui Anhalt îi era interzis, din ordinul lui Himmler, să 
revină în Leibstandarte — comanda fiindu-i dată lui Peiper. Problema ieşise la iveală în vară, în 
iunie, când Sepp Dietrich a scris biroului SS pentru a-şi exprima nemulțumirea privind 
problemele pe care le crea Anhalt. Iar Himmler a rezolvat-o. Pe 15 decembrie, Reichsfiihrerul 
SS se adresează șefului Biroului Personal: „ÎL cunosc pe Anhalt ca pe un om nedemn, mai ales 
datorită alcoolismului (auf dem Gebiet des Trunkes...)” şi a interzis relocarea lui în 
Leibstandarte. „Orice nouă numire a lui Anhalt necesită autorizarea mea explicită.” Mulţumiri 
lui Andreas Schultz pentru această informaţie, din compilația sa erudită, privind personalitățile 
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Waffen-SS. Colonelul SS îşi va reveni suficient pentru a prelua comanda Regimentului 2 din 
Poliția SS, unde a fost implicat în crime de război sub comanda Gruppenführerului Curt von 
Gottberg; acesta era unul dintre experții lui Himmlerx în campania de omorâre a evreilor şi a 
slavilor din Ucraina, lângă Minsk. Anhalt a fost ucis în Berlin, pe timpul ultimelor săptămâni 
de război. 

„Beförderungen in der Waffen-SS: SS Hauptsturmführer Jochen Peiper”, 20 September 1942, 
Peiper’s BDC file. Aplicația a fost semnată de Witt şi Dietrich. Respingerea lui Himmler a sosit 
prin telex de la Biroul Personal Central SS, datat 18 ianuarie 1943: „respins de Reichsfiihrer pe 
9 noiembrie 1942, probabil, din cauza vârstei”. 

Peiper's BDC file. Batalionul 3 a fost oficial desemnat ca gepanzert cu SPW în decembrie 
1942. Pe 10 decembrie formaţia a fost redenumită Divizia SS Grenadieri Panzer Adolf Hitler. 
„Aufstellung einer schweren Panzer Kompanie fir das SS Panzer-Regiment der SS Div 
LSSAH”, 13 November 1942, NA, RG-242, T-175, R108, F263 1455. 

Fostul comandant SS Sturmbannfiihrerul Günther Anhalt şi-a părăsit comanda brusc. Decretul 
lui Peiper pentru oamenii din subordine: ei vor fi „o unitate pe care Fiihrerul să se poată bizui 
întotdeauna”. Statement by Sturmmann Erich Schâbel. Vezi, „we were not thrilled”: în Agte, 
Michael Wittmann and the Tiger Commanders, p. 50. 

Pentru timpul petrecut în Franţa de Peiper, vezi „Dinse Interview”; Dinse BDC file, NA RG- 
242, A3343-SSO-Roll 154. Dinse fusese în Abschnitt SS XIV din Bremen până în 1940. O 
scurtă descriere a misiunii Sonderkommando-ului se poate citi printre rânduri ce spun, 
„Brigadefiihrerul Rosener a fost în inspecţie în zona noastră de afaceri”. El a plecat pe 15 
februarie 1941 şi s-a alăturat Leibstandarte, unde îl va întâlni din nou pe Peiper. 

Jochen Peiper, Letter to Hedwig Potthast, 19 October 1942, NSDAP Hauptarchiv, Himmler 
Collection, Microfilm Roll No. 99, Hoover Institution, Stanford University. Hedwig Potthast 
trăia încă pe vremea aceea, într-un apartament din Grunewald (33 Caspar-Theyf-StraBe, unde 
se mutase în septembrie trecut), sectorul bogat al Berlinului, chiar spre vestul Wilmersdorf. 
Atunci, Potthast suferea de singurătate, fiind izolată de familia sa în urma nașterii fiului 
nelegitim al lui Himmler și profund îndurerată după moartea fratelui ei, mai devreme în acel 
an. Pentru celelalte personalități din biroul lui Himmler, la care se referă scrisoarea: Rudi 
Brandt era managerul biroului lui Himmler şi cineva cu care Peiper şi soția sa s-au cunoscut. 
(BDC A3343- SS0-099); Franz Lucas a fost şoferul lui Himmler (A3343-SS0-279A), Sepp 
Kiermaier era garda personală a lui Himmler (A3343-SSO-167A), iar Werner Grothmann a fost 
înlocuitorul lui Peiper ca prim-aghiotant (A3343-SSO0-038A). Herman Dörner era un alt vechi 
ofițer SS, născut în 1908 (BDC File A3343-SS0-159), de asemenea în rândul personalului lui 
Himmler, fusese realocat după ce servise ca Untersturfiihrer cu Compania Geniu a Diviziei 
Totenkopf. A luptat cu Totenkopf în Polonia și Franța (distrugând un tanc britanic lângă 
Simencourt, lângă Arras pe 23 mai 1940) înainte de a se întoarce la Statul Major al lui 
Himmler, în iunie 1940. Documente despre Totenkopf în Franţa: Records of Totenkopf in 
France: BA-MA, NS 756/1229. 

Dr. Franz Neundorff, în Agte, Michael Wittmann and the Tiger Commanders, p. 53. 
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Pentru spectacolul cu orchestră de la Trocadero, vezi Lehmann and Tiemann, Die 
Leibstandarte, vol. II, pp. 233-234. 

Guhl, „Sweat saves blood”: Agte, Michael Wittmann and the Tiger Commanders, p. 53; Guhl 
BDC file, NA RG-242, A3343-SSO-Roll 42A. 

Referitor la întoarcerea lui Peiper acasă, Witte et al., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 
1941/42, 13 December 1942, p. 645. 

Hitler către Himmler, 18 decembrie 1942: „În spatele Rusiei se află nenumăratele hoarde din 
Asia..., pentru a trimite valuri împotriva Europei, pentru a cuceri vasta zonă dintre Pacific și 
Atlantic. Germania reprezintă ariergarda împotriva bolşevismului. America şi Anglia vor trebui 
să ia parte la luptă, dacă nu vor să fie distruse ele însele!” Kersten, Memoirs, p. 261. 
Witte, Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, 21-28 December, pp. 656-658. 
Andreas Schmidt a fost liderul germanilor transilvăneni din România și ginerele lui Gottlob 
Berger. Pentru detalii despre Julfest: Oberabschnitt Welt, Die Gestaltung der Feste im Jahres 
und Lebenslauf in der SS familie (Wuppertal: Völkischer Verlag Druckerei, 1940). După război, 
membrii HIAG încă sărbătoreau Julfest; vezi Felix Steiner, Die Freiwilligen: Idee und 
Opfergang (Göttingen: Plesse Verlag, 1958), p. 300. 
Borchers's Diary, 31 December 1942. 

În ajunul Anului Nou, fiecare, inclusiv Peiper, era cumva surprins la miezul nopţii, când 
clopote puternice începeau să se audă, de obicei, în pașnicul Verneuil. Unii au interpretat greşit 
clopotele ca fiind un avertisment de incendiu, iar alţii erau chiar nesiguri de mesajul dangătelor 
— chiar şi sătenii. A doua zi, Peiper şi-a adunat batalionul pentru a afla cine era responsabil cu 
gălăgia. Părea că membrii Plutonului Recunoaștere îl plătiseră pe preot să le dea voie să tragă 
clopotele la miezul nopţii. Cunoscându-l pe preot, Peiper a lăsat lucrurile așa cum erau. 
Kriegstagebuch von 1930-1945, Erhard Giihrs, jurnalul personal al lui Giihrs, predat personal 
autorului (hereafter Giihrs Diary). 
Hermann Göring, Radio speech, 30 January 1943. Prin amabilitatea lui Jens Westermeier. 
Pentru textul lui Paulus, comunicarea de la Stalingrad către Hitler, din 23 ianuarie 1943, vezi 
John Toland, Adolf Hitler (New York: Doubleday, 1976), p. 730. Pentru alt fundal privind acest 
episod, vezi Antony Beevor and Artemis Cooper, Stalingrad: The Fateful Siege 1942-1943 
(New York: Viking, 1999). Pentru perspectiva lui Hitler privitoare la Paulus și eşecul acestuia: 
„Când te lasă nervii, nu există nimic de făcut decât să recunoşti că nu poți face faţă situației şi 
să te împușşti. Se mai poate spune şi că trebuia să te sinucizi chiar ca vechii comandanţi care se 
foloseau, în același scop, de propriile spade, atunci când constatau că pierd lupta. Ceea ce se 
înţelege de la sine. Chiar Varus a dat ordin slavilor săi: «Acum ucideţi-mă!»” Warlimont, Inside 
Hitler s Headquarters, p. 302. 

În acest timp, editura lui Himmler, condusă de Gottlob Berger, fabricase o publicație de 
propagandă, intitulată simplu, Der Untermensch, o circulară plină cu descrieri și fotografii, 
menite a-i descrie cât mai animalici și feroce pe duşmanii din Est, „o mixtură cu minimă 
omenie sau fără, cu adevărat sub-oameni... Aşa arată un soldat sovietic... Indiferent dacă au 
fost conduși de tătari, de Petru sau de Stalin, acest popor e născut pentru jug.” NA RG-238, 
NO-1805. Hitler însuşi a aprobat al patrulea proiect al publicației pentru o largă difuzare. 


52. Guhrs Diary. 

53. „Kamerad, Schicksalsstunde schlägt”, SS Leitheft 9, January 1943, NA, RG-242, T-611, R 44, 
p. 20: „Camarade, ora fatală a sosit!” Kurt Eggers era fostul editor al organului de presă al SS, 
Das Schwartze Korps. Ulterior, Eggers a luptat în Divizia 5 Wiking, murind în luptă pe 13 
august 1943 şi fiind martirizat. Alte fragmente ale cântecului: 


„Camarade, Fiihrerul a spus 

Reichul trebuie creat. 

Cei care nu-şi riscă viaţa, nu pot vedea că lumea asta nouă, 
Camarade, frumoasa nouă viață este în sud şi în nord. 
Reichul este cucerit de azi înainte...” 


54. Jochen Peiper, „Brief Review”, 7 April 1946. Peiper a spus că „Dacă Paulus ar fi luptat până la 
unu, aşa cum ne aşteptam, acest sacrificiu în aceste momente critice s-ar fi dovedit, pentru 
întrega armată, un stimulent moral uriaș... Soldatul din armată ar fi scăpat astfel, într-o mare 
măsură, de frica de a fi capturat... şi stimulentul pentru care, acum, ar fi fost pregătit să lupte 
cu disperare până la ultima suflare. Nu mai este nevoie să menţionez că nimeni din Waffen-SS 
nu a căzut în plasa acestui cântec de sirenă. 


Capitolul 4: „Operaţiunea Peiper” 


1. Literal: „A trăi înseamnă a lupta.” 

2. Gerhard Engel, Ar the Heart of the Reich: The Secret Diary of Hitler s Army Adjutant (London: 
Greenhill Books, 2006), menţiune privind ziua de 31 decembrie 1943. 

3. Vezi David M. Glantz and Jonathan House, When Titans Clashed (Lawrence: University of 
Kansas Press, 1995), pp. 136-139 şi notele de la „Operation Mars” coordonase șapte armate 
sovietice, cu 83 de divizii, 817. 000 de oameni şi 2.350 de tancuri. Majoritatea tancurilor şi 
aproape jumătate din armatele ruseşti au fost pierdute într-o lovitură eșuată de a încercui 
armatele germane, împrăştiate în jurul Moscovei. 

4. Amintirile lui Hans Behrend din Compania 7 Panzer, potrivit citatului din Ralf Tiemannn, 
Chronicle of the 7. Panzerkompanie Leibstandarte (Atglen, PA: Schiffer Military History, 
1998), p. 30. 

5. Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, pp. 45-47. 


6. 320th Infantry Division, KTB for February 1943, BA-MA, RH 26/320/8. Mai ales Regimentul 


585 fusese distrus. În 7 februarie, trupele regimentului au raportat că mai au jumătate din 
muniția pentru mitraliere şi numai 6% din cea pentru artilerie, cu mulți răniți aproape degerați. 
Combustibilul pe care îl mai aveau se rezuma la cantitatea necesară unui singur tanc (VS). 


7. „Kriegstagebuch Nr. 3 der 320 I1.D.”, NA, T-315, Roll 2032, F000870. 
8. Borchers”s Diary, 8 February 1943. 
9. Sursa de informaţii despre această luptă are la bază „Kriegstagebuch Nr. 3 der 320 I.D”, precum 


10. 


11 


13. 
14. 


15. 
16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


şi „Kriegstagebuch der Armeeabteilung Lanz/Kemp für die Zeit 1.2-30.6 1943”, NA, T-312, 
Roll 1620. Pentru punctele de vedere ale lui Peiper, vezi Lehmann and Tiemann, Die 
Leibstandarte, vol. III, pp. 63-64. Vezi şi James Lucas, „Battle Group Peiper in the Mission to 
Rescue 320th Infantry Division, Surrounded and Cutoff South of Kharkov, February 1943”, in 
Battle Group Peiper (Bradford, UK: Sphere Books Ltd., 1985), pp. 126-130. Deşi părți ale 
acestei cărți prezintă o versiune semi-ficțiune a luptei, această secțiune se bazează pe surse 
verificabile, precum și pe interviuri luate de Lucas unor participanți la această confruntare. 
Pentru prezentarea lui Dietrich privind acţiunile lui Peiper și recomandarea pentru „Crucea 
Germană de Aur”, vezi şi „Vorschlag Nr. [sic: missing number] für die Verleihung des 
Deutschen Kreuzes in Gold”, Peiper BDC File,1943, date unintelligible (hereafter „Vorschlag 
Nr.”). 


. „Josef («Sepp») Dietrich: 7th Army Interrogation Centre”, SAIC/4311 Jun 45. WO 208/1788. 
12. 


Declarația lui Dietrich, din amintirile lui Lehmann via Lucas via Lucas, Lucas, Battle Group 
Peiper, p. 16. James Lucas, autorul britanic, se afla în relații de amiciție cu bătrânii veterani din 
Leibstandarte, în anii '70. Numele „Operaţiunea Peiper” este luat din jurnalul lui Erhard Gührs, 
aflat în posesia autorului pentru însemnările din ziua de 10 februarie 1943. Vezi Rudolf 
Lehmann to Hubert Meyer, 12 June 1978, BA-MA, HIAG Records, RS 7/v. 509. 

„Bericht Erhard Giihrs, III gep. Btl.”, Giihrs Diary, February 1943. 

„KR. Fernschreiben An SS-Panzer Corps: Armeeabteilung Lanz, 12.2.43”, NA, T-312, Roll 
1620. 

„Spitze 320 I.D., FLiege rabwurf”, NA, T-315, Roll 2033, F000091-92. 

Divizia 320 era chiar la vest de Sokolovo şi la est față de Sceludovka, lângă râul Donet. Satul 
Skirpai se afla la nord-vest, aşa cum se vede pe hărțile originale din sursa oficială 
Bundesarchiv: Bundesarchiv: 320th Infantry Division, KTB for February 1943,RH 26 320/8- 
10, BA-MA. 

Hans Joachim Redecker, „Die Lâtlampe, 1943”. Poem Leibstandarte furnizat de o sursă 
anonimă. 

Între 26 și 29 noiembrie 1812 mai mult de 1.000 de soldați francezi ai lui Napoleon au murit în 
urma bombardamentului de artilerie, în timpul traversării râului Berezina, lângă Barisov. 
Rezumatul acţiunii lui Peiper privind salvarea Diviziei 320 este inclus în recomandarea lui 
Dietrich pentru „Crucea Germană” în „Vorschlag Nr”. 

„Generalkommando SS Panzer Korps Fernschreiben Armee Abt. Lanz: Nachmeldung zur 
Tagesmeldung zum 12.2.43”, T-354, R118, F3751640. 

Jochen Peiper, „Brief Review”, 7 April 1946. 


22: 


23. 


24. 
25, 


26. 


27. 


Interviul lui Dinse: „Au existat lucruri groaznice, deosebit de crude, care au avut loc pe timpul 
acelei lupte. Ei au spânzurat câțiva soldați germani răniți. Şi alte lucruri oribile s-au întâmplat. 
Alte lucruri îngrozitoare au fost comise. A fost oribil”. 

„Report on Interrogation of PW Kp 186988 Rotenfuh. Otto Sierk, SS Vers. Kp. II/2 SS Pz 
Gren. Rgt”. 17 November 1944. NA, RG 226, Entry 109, Box 698, Folder 6160; vezi şi: PRO: 
WO 208/4295. Mulţumiri speciale doctorului Richard Breitmann pentru a-mi fi atras atenția 
asupra acestui document important din masa de materiale ale OSS, acum în curs de 
declasificare la Arhivele Naționale ale SUA. 

Dinse Interview. 

Hans Lierk, Letter to Walter Krüger, 6 March 1984. „Nu au existat trupe Luftwaffe care să ne 
ajute să eliberăm Divizia Herz”, i-a spus Lierk lui Krüger. Cu siguranță îți vei aminti podul din 
lemn de peste Doneţ, din apropierea Țugujev, pe timpul luptei pentru eliberarea lor.” BA-MA, 
RS7/. 372. 

Amintirile personale ale lui Peiper privind acțiunea de eliberare a Diviziei 320 sunt luate din 
relatările sale. Letter to Rudolf Lehmann, 10 April 1976, citat de Lehmann şi Tiemann Die 
Leibstandarte,vol. III, pp. 63-64. 

Scrisoare către Rudolf Lehmann, 10 April 1976. În mod ironic, generalul Postel, promovat de 
la Divizia 320 la Corpul XXX Armată, a fost luat prizonier de Armata Rusă pe 30 august 1944, 
după capitularea din România. Considerat criminal de război în Uniunea Sovietică, a fost 
condamnat la 25 de ani de muncă silnică, în 1949. Postel a murit în captivitate la Şankti, Rusia, 
pe 20 septembrie 1953. 


Capitolul 5: Sabia lui Damocles 


1. Conversaţiile frecvente dintre Hausser şi cartierul general: „Armee Abt. Lanz to Gen. Kdo. SS. 


Pz Korps”, T-354, R118, F3751658. Vezi şi „Kdo. SS Pz Korps to SS Führun gshauptamt”, 
F3751719, Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, pp. 72-74. 


2. În fabulă, Damocles vindea, împreună cu regele dionisiac al Siciliei, terenuri. Însă a împietrit de 


frică după ce a aflat că, deasupra patului regelui, o sabie ascuțită atârna suspendată doar de un 
fir de păr de cal. Peiper îi considera pe comandanții germani din teren la fel de proşti şi laşi: 
„Actuala stare de lucruri şi situația reală nu trecea dincolo de zidul bahic al înaltelor 


comandamente, iar deciziile Fiihrerului se bazau astfel pe informaţii greşite! A devenit din ce în 
ce mai suspicios, iar distanţa dintre el şi Statul său Major a devenit mai dificil de trecut”. 

3. Grupul de Armate Sud transmițând ordinele lui Hitler de păstrare a oraşului Harkov: 
„Fernschreiben Hr. Gr. B to SS Pz Korps”, T-354, R118, F3751502. 

4. Era atât de aproape, cât s-a apropiat vreodată Hitler de lupte în timpul războiului Alan Clark, 
Barbarossa (New York: William & Morrow,1965), p. 302. 

5. Giihrs Diary, 19 February 1943. 

6. Giihrs Diary, 20 February 1943. 

7. Pentru dovezile fotografice privind modul în care subordonații lui Peiper îi urmăreau şi îi 
împușcau pe soldaţii ruşi care fugeau din calea lor, vezi George Nipe and Remy Spezzano, 
Platz der Leibstandarte (Southbury, CT: RZM Imports, 2002), pp. 28-31. Fotografiile din 
fragment au fost făcute pe 20 februarie 1943. 

8. „Kriegstagebuch fir SS Panzergrenadier Regiment 2”, T-354, R118, Message received at 9:02 
on 20 February 1943. Mesaj primit la 09.02 din 20 februarie 1943. 

9. Jochen Peiper, fragmentul de aici este din interviul Peiper-Toland, 10 October 1963. 

10. „Vorschlag Nr. für die Verleihung des Deutschen Kreuzes in Gold”, Peiper BDC file, March 
1943, Semnat de Sepp Dietrich; Giihrs Diary, 22 February 1943. 

11. „Reichsführer SS gltd. SS Fiihrungshauptamt: SS Totenkopf-Div funkt folgende Meldung”, 26 
February 1943. Pentru povestea morţii lui Eicke şi pretinsele condoleanţe ale multora din 
Waffen-SS, vezi Sydnor, Soldiers of Destruction, pp. 270-276. 

12. „Aerul era destul de gros cât să poată fi tăiat cu cuțitul. Numai cu patru săptămâni în urmă 
aveam o baie cu faianță, un pat alb. Iar acum am călcâiele degerate, spatele plin de păduchi, 
faţa crăpată de ger; şi numai o dată am dormit destul, pentru că în grajdul plin de paie toate 
tehnicile pentru fi trezit s-au dovedit inutile.” Westernhagen, Die Kinder der Tăter, pp. 48-49. 

13. Scrisoarea lui Tiemann pentru acasă este luată din a sa Chronicle of the 7. Panzer Kompanie, p. 
41. Sentimentul său reflecta răspunsul tipic SS pentru a nu fi luat parte la luptă: „Adesea este 
dureros pentru mine să stau în postul de comandă și să nu pot lua parte la lupte”. Subofițerul 
mort era Oberscharfiihrerul Karl Scharna. 

14. Glantz and House, 1995, p. 296. Manstein, Lost Victories, p. 433. Pierderile ruşilor înainte de 
Harkov se ridicau la şase corpuri de tancuri, 10 divizii de pușcaşi și şase alte brigăzi. Pierderile 
lui Popov erau aproape jumătate din totalul de care dispusese. În mod ironic, cea de a 6-a 
Armată Sovietică era cea anihilată — acelaşi număr ca al armatei germane care fusese 
sacrificată la Stalingrad. În acest timp, Corpul SS Panzer pierduse aproape 44% din puterea de 
luptă, inclusiv 160 de ofiţeri şi 4.300 din celelalte categorii de personal. În timp ce Campania 
Donet este adesea considerată una dintre cele mai importante victorii germane din Est, istoricul 
militar Robert Citino construieşte un caz solid, potrivit căruia această reușită remarcabilă, era 
doar o „scânteie efemeră a unei victorii”. Robert M. Citino, The Wehrmacht Retreats, Fighting 
a Lost War. 1943,(University of Kansas, Lawrence, KS: 2012), pp. 70-74. 


Capitolul 6: Harkov 


1. „Peiper: Russian Theater”, Williams, Captor-Captive, p. 231, „«Holzkastenmine» (mină în cutie 
de lemn, greu detectabilă) a fost folosită în cantități astronomice. După acest efort de a opri 
înaintarea germană de acolo, apărea, în ordine cronologică, şi «The Pak» (un ansamblu de 
tunuri antitanc, concentrat pe un spațiu restrâns, lovind concomitent toate asupra aceleiași 
ţinte), folosit, de asemenea, în cantități nemaivăzute. Aceste două arme, precum şi Generalul 
Iarnă, erau responsabile de oprirea mașinii militare germane.” 

2. Jurnalul lui Giihrs, 2 martie 1943. 

3. „Peiper: Russian Theater”, Williams, Capror-Captive, p. 231 (Essen: Heitz & Höffkes, 1992), p. 
54. Siegmund fusese mecanic auto timp de trei ani înainte de a intra în SS în 1940. Înainte de a 
veni în Leibstandarte fusese la Praga cu Divizia Totenkopfverbânde (Unitatea Cap de Mort). 
Mărturia lui Siegmund, în propria carte, vorbeşte despre folosirea ca armă a aruncătoarelor de 
flăcări. Necesitatea acestei arme era clară, dată fiind înclinația sovieticilor pentru lupta 
apropiată; în fond, fabricile Hannomag prezentaseră versiunea oficială a Schtzenpanzerwagen 
Sd Kfz 251/16 9 (SPW), la începutul lui 1943. Distanţa maximă care arunca flacăra era de 30 
m. Siegmund afirma că varianta sa improvizată de Flamemenwerfer producea o flacără cu o 
distanță maximă mai mică Flammenwerfer. BDC file, RG 242, A3343-SM-R066, F00048-56. 

4. Interesant, un istoric care urma, cu Divizia 79 Infanterie, frustatele forţe americane în luptele de 
mai târziu, 1944, din zona gardurilor de vegetaţie în Normandia, va reda opinia lui Peiper 
privind folosirea militară a focului: „Focul şi flacăra constituie un răspuns. Am putea avea 
tancuri dotate cu aruncătoare de flăcări, susținute din spate de infanteriști, şi ei având aceleași 
aruncătoare?... Britanicii se tem cel mai mult de ele. Cred că, dacă am începe cu o divizie 
complet dotată cu aruncătoare de flăcări şi un batalion de tancuri, echipate și ele cu acest tip de 
arme, arzând şi incinerând o zonă uriaşă, cu tot ce se află acolo: toate gardurile vii, toate aleile 
străjuite de pomi, case şi acareturi, clăi de fân, câmpuri cu grâne, livezi. Astfel, britanicii ar 
trebui să-şi schimbe tactica de luptă.” Lieutenant Colonel C.A. Jones, 12 July 1944, Letter to 
Colonel G.S. Eyster from Colonel W.A. Gabor, Theatre Historian,17 July 1944, NA, RG-498, 
UD 602, Historical Division, Miscellaneous Records of the Theatre Historian, Box 4061. 

5. IMT, vol. 20, p. 432. După război, Paul Hausser a fost întrebat, la Tribunalul Militar 
Internațional de la Nürnberg, despre arderea satelor ruseşti Staroverovka, Stanicinoie şi 
Jefremovka de către militari subordonați lui, pe timpul celei de-a treia lupte pentru Harkov. 
Baza acestor întrebări par a exista în mărturia lui Jacob Hanreich („Report on Interrogation of 
PW KP 49359 Sturmbannführer Jacob Hanreich”, 19 August 1944, PWIS(H)/LDC/299, NA 
RG 332, Box 30, 290/56/1/5).). Hanreich l-a indicat, în special, pe Kurt Meyer, pentru arderea 
şi uciderea tuturor sătenilor din Jefremovka. De asemenea, el a relatat despre acțiunile unităţii 
lui Wisch, pentru arderea satului Staroverovka. Totuşi, deşi documentele arată că Batalionul 
2/Regimentul 2 SS Grenadieri Panzer ar fi cel responsabil pentru tratamentul aplicat acestui 


sat, tot documentele indică faptul că batalionul comandat de Peiper se afla acolo la ordin, unde 
a ajuns în după-amiază de 3 martie, pentru a pleca mai târziu, în aceeași zi. (Lehmann and 
Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, pp. 141-143, acoperă capturarea Staroverovka şi sosirea 
lui Peiper, a doua zi). Amintirile localnicilor îi acuză pe germani de împușcarea a aproape 70 de 
civili pe 2 martie, aparent vinovaţi de ajutorul acordat forțelor sovietice pentru apărarea satului 
(http://staroverovka.ucoz.ua/publ/5-1-0-1).) În orele mici ale lui 4 martie, Peiper a cucerit satul 
Stanicinoie și a primit recomandarea pentru o medalie, ulterior acţiunilor de succes din acea 
noapte, așa cum reiese din dosarul său personal. Oswald Siegmund pretindea că trupele de pe 
SPW ale lui Peiper foloseau aruncătoare de flăcări pentru a arde Stanicinoie din temelii, într-un 
asalt dinaintea răsăritului din 4 martie 1943. (Siegmund, Meine Ehre heisst Treue, p. 54.) În 
ziua precedentă, batalionul lui Peiper atacase şi capturase Staroverovka, aşa cum se precizează 
în documentele de la Nürnberg, precum şi din relatările lui Siegmund. Astfel, pare o naivitate 
să elimini simbolul batalionului lui Peiper, expus cu mândrie pe SPW-urile lor. În Waffen-SS 
era deosebit de cunoscut ca miraculos din punctul de vedere al rezultatelor, sub numele de 
Lötlampen Abteilung, pentru deschiderea oricărui drum pe unde ajungeau în Est. 

6. „Abschrift Fernschreiben, KTB. Ia Anl. A: Gen Kdo. SS-Pz-Korps”, T-354, R118, F3752046. 
Cu numai 67 de tancuri, dintre care 8 Tiger, 19 tunuri de asalt şi 67 de SPW-uri la acea dată, ei 
erau gata de luptă. Natura luptei era indicată de numai 5 prizonieri luați în acea zi și a circa 
6.000 de inamici morți. 

7. „Report on Interrogation of PW Kp 186988 Rotenfuh. Otto Sierk, SS Vers. Kp. 111/2 SS Pz Gren. 
Rgt”. 17 November 1944, RG 226, Entry 109, Box 698: „POW confirmă că ordinul emis de 
comanda regimentului la începutul lui 1943, potrivit căruia, în cazul retragerii, toate satele 
urmau să fie evacuate şi arse.” 

8. Principala justificare binevoitoare a aruncătorului de flăcări era poemul „Die Lâtlampe”, scris în 
1943 de Hans Joachim Redecker, care arăta că Lötlampen Abteilung puteau face orice, de la 
încălzirea motoarelor reci, încălzirea militarilor înfriguraţi şi până la prăjirea ouălor: 


„Batalionul Peiper este acum bine-cunoscut 

Ca «Batalionul Aruncătoarelor de Flăcări» de-a lungul teritoriului. 
De ce este acest nume folosit pentru noi? 

Ni se va spune în următoarele versuri... 

Tancurile ne protejează viețile, 

Mulțumită aruncătoarelor pe care le folosim corect. 

Ele încălzeau uleiul, apoi, gata de plecare 

Motoarele porneau de fiecare dată, 

Mulţumiri aruncătoarelor şi comandantului.”. 


Deşi poate fi adevărat că aruncătoarele de flăcări încălzeau uleiul, ouăle și motoarele, rămâne 
faptul că Oswald Siegmund pretindea că el, personal, a modificat aruncătoarele de flăcări în 
martie 1943, pentru a fi folosite ca arme. Meine Ehre heisst Treue. 

9. Herbert Walther, conversation with Jens Westemeier, 25 May 1994. Walther era autorul lucrării 
Diviziei der Waffen-SS im Einsatz (Friedberg: Podzun-Pallas Verlag, 1993). Mai mult, într-un 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 


15. 


16. 


17. 
18. 


19. 


interviu înregistrat cu Fritz Kosmehl, pe 17 decembrie 2004, el a povestit că încă înainte ca 
Peiper să treacă la comanda Regimentului Tancuri, el şi batalionul SPW erau cunoscuți ca cei 
care ardeau satele. Acesta era motivul pentru care ei erau cunoscuți ca Aruncători de Flăcări. 
„Pot să confirm asta”, a subliniat el. 

Când Peiper a primit recomandarea pentru decorația „Frunze de Stejar” pe 27 decembrie 1943, 
Theodor Wisch a scris despre asta într-un stil narativ: „Peiper a condus personal atacul de 
noapte asupra satului, cu un entuziasm fără precedent, astfel încât inamicul din tranşee şi satul 
au fost luaţi complet prin surprindere şi scoși din lupta de artilerie şi focul aruncătoarelor de 
flăcări de pe SPW-uri”. Peiper BDC file, emphasis mine. Astfel, din 1943, Divizia 1 SS Panzer 
a făcut cunoscut faptul că batalionul a folosit aruncătoare de flăcări, prin însuşi Wisch. Pentru 
datele pe care se bazează cele de mai sus, vezi mărturia olografă a lui Erich Rumpf, descriind 
acţiunile din Est, NA RG 549, Entry 143, Box 33, „Jefremowka (Russia)”. 

Interogarea lui Hanreich. Hanreich era un vechi luptător, născut la Viena în 1911, şi activ în 
partidul nazist din 1933. S-a alăturat Leibstandarte în 1940, în cele din urmă promovând, în 
1942, la comanda batalionului tunuri de asalt. Colonelul SS a fost mutat la Divizia în formare 
Hitlerjugend în 1944, înainte de a fi capturat în Normandia, august 1944. NA, BDC File for 
Jacob Hanreich, A3343-SSO-061A. 

Retrospectiv, câțiva — probabil, cel mai mult dintre toți, Jochen Peiper — puteau crede această 
naivitate. A existat totdeauna o memorie imperfectă de blamat: „Nu pot spune exact dacă 
lămpile (de sudură) au fost folosite pentru incendierea caselor” — îi va scrie mai târziu Peiper 
lui Weingartner, în mai 1976 (Peiper to Weingartner, March 1976). „Ai vedea o diferență 
morală între a da foc unei case cu un aruncător de flăcări de la o distanță de 50 m sau cu o torță 
de la 30 cm, sau masacrând populația cu puștile mitralieră de la distanța de 50 m sau de la o 
înălțime similară dintr-un elicopter? Nu este, de fapt, decât o ipocrizie să binecuvântăm 
războiul, dar să nu-i condamnăm metodele? Nu există aşa ceva: un război elegant cu mâinile 
curate.” 

Jurnalul lui Giihrs, 20 February 1943. 

Jochen Peiper, Letter to Hedwig Potthast, 24 March 1943, NSDAP Hauptarchiv, Himmler 
Collection, Microfilm Roll No. 99, Hoover Institution, Stanford University. 

Statement of Paul Zwigart, 11 February 1946, NA, War Crimes Cases Tried, Case 6-24, RG- 
338, Box 9. 

Jurnalul lui Giihrs, 3 martie 1943, „Prima mea noapte cu trupele de aprovizionare. Pot dormi la 
nesfârşit”. 

Jurnalul lui Borchers, 5 March 1943. 

O justificare: „...numai în foarte rare împrejurări se predau ruşii. În multe cazuri ei luptau până 
când nu mai aveau nimic, decât un cuţit cu care să lupte. De aceea existau acolo atât de puţini 
prizonieri de război ruși.” „Testimony of Arndt Fischer to Dwight F. Fanton”, 31 March 1946, 
RG 338, Case 6-24, Box 22. 

Vezi „Interceptarea secretă a conversației din cameră al POW Guetter-Tschitscho, Fort Hunt”, 
27 June 1944, NARA, RG-165, Entry 179, Box 477. 
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33. 
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Pentru întâlnirea dintre Witt şi Peiper înainte de Harkov, vezi Lehmann, Die Leibstandarte im 
Bild, p. 181. 

SS Untersturmführer Mauer of the 2nd Company of the reconnaissance battalion: Lehmann and 
Tiemann, Die Leibstandarte, p. 155. 

Pentru „ruşi morți pretutindeni”, relatarea Sturmgeschützmannului Krutzner, vezi Wiking Ruf, 
no. 7 (1955), p. 16. 

Interviul lui Dinse. 

Peiper BDC file, Funkspruch an SS Sturmbannführer Jochen Peiper, 9 March 1943. 

Despre decorarea lui Peiper s-a telegrafiat de la Himmler lui Dietrich pe 9 martie 1943, 
Dosarele BDC. Dovada că Himmler păstra o comunicare strânsă cu Sigurd Peiper pe timpul 
anilor de război apare într-un mesaj care conținea salutări lui Sigurd de la Jochen, cadouri 
pentru familia Peiper şi chiar vizite ale părinților lui Peiper (vezi Witte et al., Der 
Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, între 29 December 1941 şi 2 January, 23 April şi 1 
June 1942). Există chiar probe ale alocării de hrană de pe piața neagră din rezerva personală a 
lui Himmler pentru „Frau Peiper” şi alte asocieri apropiate. Documentele există datorită 
predilecției lui Himmler de păstrare meticuloasă a documentelor — chiar când subiectul era 
lipsit de importanţă. Vezi menţiunile făcute de Erika Lorenz, Vezi mențiunile de Erika Lorenz, 
„Betr. Erbsen”, RG 242, T-175, R112, F2637504, Berlin, 21 July 1942. Lorenz era cunoscută 
ca „Mătușica cu cadourile”, iar biroul păstra un index de carduri pentru cadouri Kersten, 
Memoirs, p. 122. 

„Wünsche s-a declarat data să spargă frontul rusesc pentru a ne salva. Meyer l-a implorat: «să 
fii rapid Max, întregul batalion este în joc”. Pentru amintirile lui Rudolf von Robbentrop, vezi 
Franz Kurowski, Panzer Aces (Winnipeg: J.J. Fedorowicz, 1992), p. 166. 

La mijlocul lui februarie Batalionul Recunoaștere al lui Kurt Meyer, care aparținea Corpului 
Angriffsgruppe SS Panzer, includea următoarele elemente: Regimentul 6 Panzer/LAH, 
comandat de Oberstiirmfiihrerul Astherger, Regimentul 3  Artilerie/LAH, comandat de 
Sturmbannfiihrerul Wiinsche. Lehmann, Die Leibstandarte, p. 89. 

Privind distribuirea pistoalelor celor răniți, Meyer îşi amintea: „Vocile soldaților mei îmi 
rupeau inima... Mai degrabă aş sta sub grindina de gloanţe, decât să mai port o altă conversaţie 
despre asta”. Kurt Meyer, Grenadiers, p. 170. 

Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. IV/1, p. 95. 

Kurt Meyer, Grenadiers, p. 172. 

Wünsche BDC file, „DK/Gold 25.2.1943”. 

Pierderile germane în acțiune erau cinci morți şi patrusprezece răniți. Pentru îndemnul lui 
Wünsche „Înainte! Înainte!”, vezi Obersturmführerul Isecke, citat de Lehmann, Die 
Leibstandarte, p. 129, note 68. 

Wünsche BDC file, citation dated „RK 28th February 1943”. 

Anonymous (2002) „Special Interrogation Report: Brigadeführer Kurt Meyer Command, 12th, 
http://scholars.wlu.ca/cmh/vol1 1/iss4/6)”. „Ultimul punct: pe parcursul unei părți a acestei 
conversații, Comandantul Regimentului 12 SS Panzer, Wünsche, a fost prezent. Puțin mai tânăr 
decât Meyer, şi plin de decorații ca un pom de Crăciun, el era un exemplar similar al 
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sistemului, ca şi Meyer. Ideile sale şi filozofia de viaţă erau afirmate exact în aceiaşi termeni ca 
şi ai lui Meyer. Avea o înălțime de 1,93 m, cu umeri largi, considerat indubitabil voinic. Era un 
bărbat chipeș, blond, cu ochi asemănători cu ai lui Meyer, într-un cuvânt, exemplu perfect de 
tânăr arian corespunzând tiparului stabilit de Hitler în Mein Kampf .” 

Pentru conversaţia lui Hitler cu Dietrich, vezi Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. 
III, p. 164. Pe 9 martie 1942, Josef Goebbels a scris în jurnalul său: „Sepp Dietrich este unul 
dintre cei mai buni comandanţi de trupe; el este, să zicem, Bliicher-ul mișcării noastre... 
Fuihrerul a fost deosebit de bucuros de felul în care Leibstandarte era condusă de Dietrich. 
Acest om a făcut adevărate fapte de eroism şi s-a dovedit un mare strateg în conducerea 
trupelor sale”. Lochner, Goebbels Diaries. 

Borchers's Diary, 10 March 1943. 

Pentru o afirmație a lui Hausser versus Hoth privind controversa Harkov, vezi Glantz and 
House, When Titans Clashed, p. 187, şi, de asemenea, Karel Margry, The Four Battles of 
Kharkov (London: British International Ltd., 2001), pp. 20-27. 

Kurt Meyer, Grenadiers, p. 195. 

„Bătălia a fost câştigată numai de asaltul casă cu casă.” Vezi „Abschrift Fernschreiben: LSSAH 
to Gen. Kdo. SS Pz Korps”, 12-13 March 1943, T-354, R118, F3752308-2314. Numai 
Compania 13 a lui Peiper a pierdut treizeci de oameni în luptele de la Harkov. Despre punctul 
de vedere al Batalionului SS Recunoaștere, vezi Kurt Meyer, Grenadiers, pp. 201-202. 
Borchers's Diary, 13 March 1943. Potrivit lui Borchers, ruşii care se predau deveneau brusc 
civili. „Unul a ieşit cu mâinile ridicate; un altul a ieşit cântând la acordeon.” 

Pentru declaraţiile lui Hausser privind pierderile sale, vezi Eddy Bauer, Der Panzerkrieg, vol. I 
(Bonn: Verlag Offene Worte, 1965), p. 242. Acordând ajutor Leibstandarte în operațiune, 
Divizia Totenkopf încercuise unităţile rusești care încercau să fugă spre est din orașul capturat 
de germani, pentru a evita atacurile următoare ale rușilor; Divizia 25 Gardă Puşcași a fost 
zdrobită. 

„Sondermeldung: KTB Ia Anl. A: Aus dem Fiihrerhauptquartier,den 14 März 1943”, T-354, 
R118, 3752364. 

„Die Schwerter fir Obergruppenfihrer Sepp Dietrich. Wie die Leibstandarte Charkow 
eroberte”, BDC file for Dietrich, 14 March 1943. 

Pentru operațiunile lui Peiper în Harkov: Hans Siegel: „Im Sturmgeschütz an der Spitze der 
Kampfgruppe Peiper zum Roten Platz nach Charkow vom 11.-13 März 1943”, Der Freiwillige, 
Nr. 7-8, 1994, p. 48. 

În decembrie 1968 a existat o continuare — a Centralei din Ludwigsburg — a investigaţiei 
privind atrocitățile de la Harkov din 1946, de la procesul Nürnberg. Circa 625 de SS-işti din 
Leibstandarte au fost interogaţi, inclusiv mai mulți bine cunoscuţi lui Peiper: Georg Preuß, dr. 
Robert Briistle, Albert Frey, Max Hansen şi Wihelm Weidenhaupt. Fostul Obersturmführer dr. 
Rolf Schulze a fost identificat ca doctor, prezent acolo în vremea crimelor de la Harkov. A 
negat orice implicare şi a spus că el nu ar fi știut despre uciderea soldaţilor sau ofițerilor ruşi 
răniți — că nu auzise despre aceste lucruri. La interogatorii, SS-işti au exclus, în general, că 
cineva din Leibstandarte ar fi în stare să comită asemenea crime. Spitalul era parte a liniilor de 
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apărare a ruşilor, iar răniții se explicau prin luptele la care participaseră. De asemenea, trebuia 
să se ştie faptul că ruşii îşi împuşcau răniții, pentru a evita astfel căderea acestora în mâinile 
germanilor. Nu a existat nicio şansă pentru ca procurorul german să poată merge mai departe. 
La sfârşit, la închiderea cazului, procurorul german a spus: „Este foarte posibil ca nu toţi 
martorii să fi spus adevărul, pentru protecţia personală și a celorlalți din Leibstandarte, dar pot 
doar să cred aşa. Nu o pot dovedi.” Pentru a scăpa de responsabilitatea pentru crimele comise, 
foştii membri ai Leibstandarte şi-au exclus propriile crime, pentru că ele nu existau, în timp ce- 
şi aminteau atrocitățile inamicului lor în detaliu. Apoi, a mai fost o investigaţie în Germania 

care s-a încheiat în 1976. Procurorul a concluzionat: „Cu siguranță, uciderea soldaților ruşi a 
avut loc la acel spital, însă nu există posibilitatea de localizare a celor vinovaţi, pentru a 
deschide cazuri individuale.” Pentru dosarul voluminos care documentează cea de a doua 
investigaţie asupra crimelor de la Harkov., vezi BAL, 162/8276-8285. Landgericht Niirnberg- 
Fuerth, 1976. 

Pentru partea sovietică: I.F. Kladov er al., The Peoples Verdict: A Full Reportof the 
Proceedings of the Krasnodar and Kharkov German Atrocity Trials (London: Hutchingson & 
Company, 1944). 

Landgericht Niirnberg-Fiirth [Nüremberg Court], transcript of court's judgement 27 February 
1976, Az 95 Js 10 100/75. Biroul procurorului german din Frankfurt a făcut investigaţiile, 
completat de depozițiile cuprinzătoare ale asistentelor şi doctorilor sovietici, precum şi un 
raport de exhumare întocmit la Harkov, în septembrie 1943. Pentru negarea de către Waffen- 
SS, vezi Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, pp. 185-190. 

Jochen Peiper, „Brief Review”, 7 April 1946. Similar, în documentul pregătit de Peiper pentru 
Williams, Captor-Captive, p. 230. „Când cineva călătoreşte în Est, trebuie să renunţe la 
excesiva curtoazie europeană şi, mai mult decât atât, să uite de regulile omeneşti de gentilețe, 
atât de acceptate şi cunoscute. Filozofia rusească, privind războiul, recunoaşte numai voința de 
a supravieţui sau de a fi distrus.” 

Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, p. 176. 

Peiper-Toland Interview. 

Rolf Moebius, „German Heavy Armor”, NARA, RG-338, FMS, MS226. 

Diary of Heinz Freiberg for March 1943 (hereafter Freiberg Diary), în Tiemann, Chronicle of 
the 7. Panzerkompanie, p. 45. 

Werner Wendt, interviu cu autorul, 21 May 1996. Născut pe 9 februarie 1921, Werner Wendt a 
devenit membru al Hitlerjugend în 1933. Mai târziu s-a pregătit ca membru Waffen-SS şi, în 
martie 1940, a venit în Regimentul 2 Artilerie/Leibstandarte ca tunar. Wendt a participat în 
campaniile din Balcani şi Iugoslavia, iar apoi în cea din Rusia, în 1942. Acolo a fost transferat 
la Regimentul Tancuri al Leibstandarte, pregătit ca tunar pentru tancurile Tiger şi a participat la 
bătălia de la Harkov, în 1943, cu Compania 4 Tancuri Grele din batalionul 
Panzer/Leibstandarte. „M-am mutat la tancuri în 1942. În acele zile părea că războiul va fi 
câștigat curând.” „Era ceva diferit când te aflai pe tanc; era mult mai solicitant şi dificil. 
Adversarii rușii erau mai greu de învins decât cei dinainte; erau curajoși până la ferocitate. 
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Tancurile noastre erau mereu scoase din luptă şi ardeau... Ruşii continuau focul asupra ta, chiar 
şi după ce tancurile le erau lovite şi ardeau.” 
Kurowski, Panzer Aces, pp. 180-181. 


55. Această acţiune este rezumată în „Jurnalul lui Borchers”, pentru perioada respectivă. 
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Pentru mesajul radio al lui Peiper, pe timpul înaintării spre Belgorod, vezi Lehmann and 
Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, pp. 178-179. 
Pentru „Frumoasa desfăşurare a bombardamentului. ..”, vezi Freiberg Diary, p. 46. 

Sursa pentru episodul Ribbentrop, vezi Kurowski, Panzer Aces, p. 181. 

„Pe baza ordinelor lui Peiper, Obersturmführerul von Ribbentrop s-a întors la SPW-ul care 
ardea, după ce restul unității se retrăsese. El trebuia să afle dacă existau grenadieri răniți 
înăuntru, pentru a fi salvați. Nu a putut decât să adune carnetele de soldă ale soldaților şi alte 
lucruri care le aparținuseră; nu mai existau alți oameni în viață.” Lehmann and Tiemann, Die 
Leibstandarte, vol. III, p. 180. 

Peter Ferdinand Koch, Himmlers Graue Eminenz-Oswald Pohl (Hamburg: Verlag Facta 
Oblita, 1988), pp. 11-12. 

Jochen Peiper, Scrisoare către Hedwig Potthast, 24 martie 1943. Mulţumiri lui Gregor Pickro 
pentru ajutorul acordat cu aceste documente. Această scrisoare este deosebit de importantă 
pentru a reuşi să înțeleg considerațiile lui Peiper privind lupta. În „Aber auch schlechter Ruf 
verpfichteť’ — „Însă o reputație proastă creează obligații”— Peiper evidențiază că motto-ul său 
preferat, pe timp de război, era luat de la diva cinematografiei din timpul războiului nazist, 
Zarah Leander. Versurile sunt din melodia de succes şi sugestivă „Yes, Sir!”, din filmul Zu 
neuen Ufern... Lui Hitler îi plăcea foarte mult vocea de fumător a lui Leander, însă Himmler a 
investigat loialitatea acesteia, dată fiind originea ei evreiască prin bunici, invidiată de protecția 
pe care i-o asigura cetățenia sa suedeză şi din cauza insistenţei de a plăti numai cu coroane 
suedeze. 

Scrisorile lui Heinz von Westernhagen, 24 March — 18 April 1943, Westernhagen, Die Kinder 
der Tăter, p. 46. 

Deşi în zilele noastre, statutul favorizat al Waffen-SS este pus sub semnul întrebării, Hitler 
strălucea de mândrie față de alții, în vara anului 1943, în privinţa înarmării SS-ului lui Himmler 
şi nevoia de echipament îndestulător pentru viitoarele angajamente ale SS: „Besprechung des 
Führers mit Feldmarschall v. Kluge am 26. Juli 1943”, Helmut Heiber ed., Hitler 
Lagebesprechungen, vol. 10 (Stuttgart: Deutsche Verlags Anstalt, 1962), p. 383. 

Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, p. 194 

„Personelle Vorratstaktik”, Gen. Kdo. SS Pz Kps. 12 April 1943, T-354, R603, F248. Pentru 
compromisul privind standardele de recrutare ale SS, vezi Bernd Wegner, The Waffen-SS: 
Organization, Ideology and Function (New York: Blackwell Publishers, 1990), pp. 305-307. 
„Voluntary Declaration by Hauptscharführer Alfred Kilian”, 11 September 1945, PRO: 
WO/208/4295. Kilian a fost un membru al comandamentului Regimentului 2 SS Grenadieri 
Panzer. Lisabudovka se afla al circa 60 km vest față de Harkov, iar astăzi pe hartă localitatea 
are numele Liubivka sau Liubovka. Kilian a spus că ordinul de a-i împugca pe ruşi a fost dat de 
Hauptsturmfiihrerul Siegfried Wandt, fiind, de asemenea, din comandamentul regimentului. 
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Röthling a fost capturat în Normandia, în vara lui 1944. Îşi amintea bine cum în Normandia, 
Franța, folosiseră vaci pentru detectarea minelor — mai bine decât prizonieri ruşi sacrificați: 
SRM 643, 13 July 1944, PRO, WO 208/4138, Kew. 

Jochen Peiper, Letter to Hedwig Potthast, 24 March 1943, NSDAP Hauptarchiv, Himmler 
Collection, Microfilm Roll No. 99, Hoover Institution, Stanford University. 

Un anonim veteran din Leibstandarte în interviu cu autorul: 20 mai 1997. Punctul său de 
vedere era neschimbat după 50 de ani: „Toţi ruşii sunt bestii asiatice!” 

Peiper to Weingartner, 9 April 1976. Peiper era foarte corect. Pe timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, prizonierii erau tratați în moduri radical diferite, depinzând de locul în care se 
aflau când cădeau în prizonierat. Dacă unul din trei prizonieri americani sau britanici au murit 
în captivitate, din prizonierii ruşi au murit de 50%. Vezi Riidiger Overmans, Das Deutsche 
Reich und der Zweiten Weltkrieg, vol. 9/2 (Munich: Militărgeschlichtliches Forschungsamt, 
2005), pp. 799, 820. Din contră, cel puţin 90% din prizonierii germani de pe Frontul de Est în 
1941 au murit, cu dovezi care sugerează că mulţi au fost împușcați pe front, imediat după ce s- 
au predat. Christian Hartmann, Wehrmacht in Ostkrieg: Front und militărsches Hinterland, 
1941/42 (Munich: Oldenbourg Wissenschaftsverlag, 2009), pp. 542-549. 

Totuşi, în memoriile sale, nu este surprinzător că Frey nu a făcut nicio menţiune despre această 
informaţie. Vezi Frey Frey, Ich wollte die Freiheit. 

Satul Jefremovka, unde s-au întorseseră, era amplasat în districtul Pervomaisk din Harkiv 
Oblast. Satul frate, Semenivka, se află atât de aproape de el, încât un observator nu știe unde se 
sfârşeşte unul şi unde începe celălalt. 

Amintirile lui Georg Isecke, aghiotantul lui Max Wünsche: Lehmann and Tiemann, Die 
Leibstandarte, vol. III, p. 104. 

Căpitanul SS cu cicatrice facială se poate să fi fost dr. Erich Gatternig, care era în Batalionul 
Recunoaștere a lui Meyer; avea o pronunțată cicatrice pe față. Din memoriile lui Walter 
Leidreiter din batalion: „Dr. Erich Gatternig —Hauptsturmfirer şi doctor, era doctorul 
batalionului nostru. Pentru care motiv se afla el tot timpul pe linia frontului? Fundamental, nu 
avea niciun motiv, dar era totdeauna cu noi, lângă comandant și cu o carabină în mână. 
Instrumentele medicale se aflau în raniță. Pentru companii, el avea în subordine doi doctori 
tineri. Locul lui era acolo, cu Panzermeyer, cu care el stabilise o strânsă prietenie, iar el ştia că 
aceasta era importantă pentru Panzermeyer — mai importantă decât el însuși — aşa cum îi place 
lui să spună. Nu va mai exista, curând, un alt comandant ca Panzermeyer, considerând că era 
sarcină sa personală să fie îngerul păzitor al lui Panzermeyer”. (Mulţumiri lui Timo Worst 
pentru informaţiile despre Gatternig și identificarea posibilă a criminalului de la Jefremovka.) 
Traducerea declarației lui Rumpf din RG-549: „Atunci Hauptsturmfihrerul Nüske a plecat — 
presupun că s-a dus la postul de comandă — s-a întors după 30 minute și a confirmat că ordinul 
fusese dat de Meyer. Revotat de comportamentul Hauptsturmfiihrerului, el a spus că «el, dintre 
toți, a trebuit să se poarte ca un nebun» (Hauptsturmfiihrerul), pentru că el funcția sa — în 
cadrul batalionului Recunoaștere (al lui Meyer) — nu-i permită să întreprindă o asemenea 
acțiune. Atunci când a exprimat această opinie, Niiscke era deja Obersturmfiihrer. Expresia «ca 
nebunul» descrie corect felul în care ofițerul se comportase şi ucisese femeia. Pe baza acestui 
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ordin, toți localnicii au fost împușcați, toate vitele au fost omorâte, iar casele au fost 
incendiate”. 

Un document de trei pagini, cu titlul „Jefremovka” (Jefremivka) raportează detaliile 
atrocităților comise acolo. Deşi acest document are mulți detractori și cuprinde multe fapte, în 
mod eronat, câteva detalii au fost coroborate cu mărturiile germane — vezi nota 17. Pentru 
detalii ale copiilor bătuţi până la moarte cu bare de fier, vezi Mărturia lui Walter Fransee, LAH. 
Testimony of Walter Fransee, LAH. „Kriegsverbrechen im Osten”, G.W.U. Gelman Library, 
William Perl Papers. Box 6 Folder 51. Când a fost luat prizonier după ce fusese doborât, pe 1 
decembrie 1943, Ostersleutenant Wilfried von Miiller-Rienzburg a fost mutat în Anglia la Trent 
Park. Acolo el a spus despre Sturmfiihrerul SS Kurt Meyer că se lăudase cum membrii 
Leibstandarte cuceriseră Harkovul cu doar doi răniți, apoi ei distruseseră întregul sat, inclusiv 
„femei, copii şi persoane în vârstă”. SRGG 832, 13 February 1944, PRO, WO 208/4168. 

SRM 479, 23 February 1944, WO 208/4138, British National Archives. Documentul transcris 
al unei conversaţiei auzite despre un Hauptscharfiihrer din Einsatzkommando 3 Sigerheits 
Polizei, care fusese capturat în octombrie 1943. Acest POW relata o „poveste fantastică” ce îi 
fusese spusă despre un „Standartefiihrer Meyer”. Apoi, el detaliase metoda de ucidere din 
biserică, oameni trimiși să curețe zăpada, montarea cât mai jos, spre podea, a mitralierei, iar 
apoi arderea acestora, vii sau morți. Aceste detalii se potrivesc foarte mult cu relatările 
localnicilor. Vezi şi relatarea Unterscharfihrerului Krämer, ale cărei detalii se potrivesc 
aproape perfect: SRM 1079, 24 November 1944, PRO, WO 208/4139: „O mitralieră MG 42 a 
fost pusă pe aleea centrală a bisericii. Apoi, bărbaţii ruși au fost puşi să dea zăpada; după aceea 
au fost duși în biserică, fără să știe ce se întâmplă acolo. Au fost împușcați imediat cu 
mitraliera, s-a turnat benzină peste ei şi, apoi, totul a fost incendiat.” 

„Rana mea nu era gravă, şoldul meu fusese rănit prin țesuturile moi, dar capul şi obrazul aveau 
nevoie de un transplant de piele. Am fost bolnav mult timp. Se poate spune că mă trezisem din 
morți, sau mai degrabă dintr-un iad îngrozitor.” Sergey Latyshev, Born in a Shirt (Cherkassy: 
Siyach, 1991). Această descoperire, mulțumită lui Carol Bryne, care a cutreierat Ucraina şi 
Rusia pentru a găsi martori la acest eveniment. Un alt sătean, care s-a întors după război, a fost 
devastat să afle ce se întâmplase în acel loc: „Pe vremea mea, ştiam fiecare colț al satului, 
fiecare colibă, iar acum au rămas doar cu mormanele de colibe distruse și arse... Avem o mare 
durere în sat. Germanii au ars 180 de oameni în biserică, toți bărbaţi; nici măcar bătrânii sau 
adolescenții nu au fost cruţaţi... Cum să mai poţi trăi?”. 

British National Archives, TS26/856, p. 232. Hanreich, iniţial, a dat prima declarație în 1944, la 
puţin timp după capturarea sa în Franţa. Reinterogat în Canada, în 1945, şi-a menţinut 
declaraţia iniţială. De asemenea, a negat că fusese prezent, dar a declarat că atunci se afla în 
Krasnohrad, în retragere, dar auzise povestea după câteva zile, din „numeroase surse”. În 
aceeași mărturie, Hanreich vorbeşte şi despre uciderea evreilor în Polonia, de către acelaşi 
maestru Leibstandarte din banda Miiller-John, printre alte incidente verificabile. 

Numărul total de morți este înscris pe memorialul satului. De asemenea, sunt notați 152 de 
săteni care au luptat pentru „patrie”; 83 au murit, 41 dintre ei au dispărut în luptă, iar ceilalți 42 
avuseseră parte de înmormântări. După război au revenit în sat 64 de săteni. 
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Pe timpul procesului masacrului de la Malmedy, o declarație a lui Erich Rumpf a fost citită cu 
glas tare, unde el spunea: „Peiper, în discuțiile sale pe teme militare, folosea adesea fraza 
«Proasta reputație vine cu obligații». În ce fel înțelegeau ceilalți ofiteri „o proastă reputație” nu 
mi-e cunoscut mie personal. Îmi amintesc un caz în Rusia, noi am aprins un sat întreg cu 2.000 
de locuitori, iar toate acestea le-am executat la ordin. Această crimă este, cu siguranță, unul 
dintre motivele pentru cei care înțeleg proasta reputație a SS. William Perl Papers, Gelman 
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Paul Zwigart, un şofer SPW din batalionul lui Peiper, pretindea că un alt sat rusesc a fost 
incendiat, iar localnicii împuşcaţi: „Un alt caz pe care mi-l amintesc exact a fost când un sat a 
fost şters de pe hartă; a avut loc în vara anului 1943, pe timpul unui atac diversiune asupra 
Kurskului... Pe timpul acela infanteriștii din batalionul nostru au primit ordin «Pregătiți 
aruncătoarele de flăcări!» Eu însumi am auzit când comandantul Companiei 9 a dat acest ordin 
şi ştiu că acelaşi ordin a fost dat tuturor companiilor din batalion. Nu ştiu mai mult, dacă cu 
această ocazie s-a accentuat şi dacă femeile şi copiii trebuiau şi ei terminați. Totuşi, potrivit 
practicii anterioare, era clar ce însemna asta. Am văzut, cu claritate, când femeile şi copiii lor 
au ieşit, fugind afară din casele care ardeau şi erau toți secerați de oamenii noştri.” Statement of 
Paul Zwigart, 11 February 1946, NARA, „War Crimes Cases Tried”, Case 6-24, RG-549, Box 
9. 


Dacă nu este surprinzător că nu există coroborări ale celor pretinse de Zwigart, totuşi, o altă sursă 


indică implicarea batalionului lui Peiper în alte ucideri ale civililor. Aceasta reiese dintr-un 
document recent declasificat la „The Public Records Office in London”. Documentele WO 
208/4138 constau într-o conversaţie auzită între doi POW germani, de către un bărbat, Schutze, 
care era un fost SS-ist Leibstandarte, capturat în Italia în 1943. El vorbeşte cu un alt POW 
despre crime care implicau Leibstandarte — şi menţionează, în mod deosebit, „Batalionul 
Aruncătoarelor de Flăcări”: „Ei împușcau civili și incendiau case cu «aruncătoarele de flăcări». 
Un aruncător mare de flăcări este pictat pe partea laterală a SPW-urilor lor. Devenise un fel de 
emblemă asociată cu crimele sângeroase.” Pentru că această conversație a fost auzită şi 
înregistrată în februarie 1944, nu poate exista pretenția că a fost o confesiune forțată, iar 
aceasta s-a întâmplat cu mult înainte ca Peiper să devină o persoană de interes pentru 
americani, mai târziu în acel an. Mulţumiri lui Carol Bryne pentru localizarea acestui document 
important. 
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Peiper’s commendation in „Vorschlag Nr. für Verleihung des Deutschen Kreuzes in Gold”, 20 
October 1944, Hans Siptrott: BDC file, NA: RG-242, A3343 SSO. 

„Kriegstagebuch der Abteilung Ib”, 8 July 1943, T-354, R612, F32-40. Divizia Leibstandarte 
şi-a luat noile tancuri din Austria. Vezi conversaţia lui Hitler cu Alfred Jodl, pe 26 iulie 1943, 
Warlimont Inside Hitler 5 Headquarters, pp. 356-357. „Ieri dimineaţă urma să aibă loc un atac, 
după spargerea liniei frontului nostru de către ruşii care se îndreptau către Mius. Coloanele 
noastre stăteau din nou pe drumurile prăfuite ale Rusiei. Soarele ardea cu putere pe cerul 
amiezii. Apoi a venit apelul. De necrezut. Divizia urma să se retragă... să pregătească 
Panzerele să renunțe... cele mai negre zvonuri se auzeau.” Tiemann, Chronicle of the 7. 
Panzerkompanie, p. 64. 

Numărul tancurilor funcţionale rusești, înainte de „punga” din 5 iulie, era de circa 1.500. 
Totuşi, păstrând terenul cucerit, ruşii şi-au reparat sau înlocuit pierderile; pe 3 august ei aveau 
din nou circa 2.750 de tancuri. Clark, Barbarossa, p. 345. În mod exagerat, Războiul Rusiei, p. 
201, stabileşte puterea inițială a combatanţilor de la Kursk; în ce priveşte Rusia: 1.336.000 de 
oameni, 3.444 de tancuri, 2.900 de avioane şi 19.000 de tunuri. Privind Germania: 900.000 de 
oameni, 2.700 de tancuri, 2.000 de avioane şi 10.000 de tunuri. În zona Prociorovka, sovieticii 
pretindeau că au distrus 320 de tancuri germane şi tunuri de asalt (Marele Stat Major Sovietic, 
1943). Totuși, realitatea era că circa 54 de tancuri germane au fost distruse în bătălia împotriva 
a circa 334 de tancuri rusești pierdute de Armata a S-a Tancuri. Vezi N. Zetterling and A. 
Frankson, Kursk 1943: A Statistical Analysis (London: Frank Cass, 2000). Un calcul uşor 
diferit este furnizat de Glanz& House, Battle of Kursk, pp. 274-277. Totuşi, există o acceptare 
generală a faptului că pierderile tancurilor ruseşti au fost de mai mult de cinci ori mai mari 
decât ale inamicului. 

Werth, Russia at War, p. 684. 

Producția de tancuri ruseşti a fost de 11.000 în 1943, împotriva a 6.000 produse de Germania în 
acel an Clark, Barbarossa, p. 313. Comentariile lui Dietrich despre tancurile ruseşti versus cele 
germane. „SS General Sepp Dietrich”, PWB/SAIC/11 HQ 7th Army, 1 June 1945, NA, RG 
332, ETO MIS-Y Sect., Box 116. 

Jochen Peiper, „Brief Review”, 7 April 1946. Consideraţiile lui Peiper privindu-i pe ruşi, 
constituiau ecoul părerilor rasiale ale lui Himmler. „Totodată, siberienii şi calmucii care luptau 
în Armata Roşie fuseseră preveniţi să se aştepte ca toți europenii din vest să fie fascişti sadici, 
care vor ucide orice prizonier, după cele mai oribile torturi.” Şi cu certitudine Einsatzgruppen şi 
echipele de execuţie au creat realitatea, potrivit aşteptărilor sovieticilor. „Nervii Germaniei erau 
epuizați de (dependenţa de) cultură și civilizaţie. Armele superioare, pe care mințile noastre le- 
au dezvoltat, s-au uzat în adâncimea teritoriului rusesc. Eficienţa societății umane a cultivatului 
Vest a pierdut în faţa puterii primitive, bazată pe instinct, a măcelului asiatic.” 

Vezi Himmler, Scrisoare către Dietrich. Feldkommandostelle, 11 August, 1943, în NA BDC file 
for Dietrich. 

„Peiper: Russian Theater”, and Peiper, „Brief Review”, p. 15. 

Zetterling and Frankson, Kursk 1943, pp. 107-109. 
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Hitler a câştigat decisiv bătălia de uzură de la Kursk, dar a pierdut bătălia strategică şi a predat 
inițiativa în Est: Roman Töppel, „Die Offensive gegen Kursk 1943 — Legenden, Mythen, 
Propaganda”, MA Thesis, Dresden: Technical University, 2001. 

Tiemann, Chronicle of the 7. Panzerkompanie, p. 64. 

Pentru confesiunea lui Peiper către Röhwer, vezi Tiemann, Chronicle of the 7. 
Panzerkompanie, p. 64. „Cadrul scârțâie”, le-a spus Peiper celor din anturajul său. După 
război, Hans Röhwer a fost implicat în omorârea a 22 de evrei italieni, undeva în apropierea 
Lacului Maggiore, pe 24 şi 25 septembrie 1943 BA-Ludwigsburg, Az 5 Str 218/G9; vezi şi, 
1943 am lacului Maggiore: «Privater Judenmord»”, Westdeutsche Allgemeine Zeitung, 
Ausgabe Nr. 154, 5 July 1968. O potențială perspectivă de condamnare privind caracterul lui 
Rohwer pe timpul războiului, îl constituie documentul cu „înregistrarea”, recent declasificat la 
Public Records Office din Londra, WO 208/4138 from the PRO, care detaliază o conversație 
între doi POW germani, înregistraţi în Anglia. Borack era un soldat SS din Leibstandarte, 
capturat în Italia în noiembrie 1943, ce avea o conversaţie cu maiorul Reinhardt, deținut şi el, 
fostul şef al Statului Major al Diviziei 344 Infanterie. Pe timpul conversației, Borack a descris 
crimele care implicau Leibstandarte şi menționează, în special, Batalionul Aruncătoarelor de 
Flăcări. „Am plecat cu mașina pentru a aduce ceva provizii de hrană şi am auzit gemete şi 
vaiete în dreapta drumului... ne-am dus acolo după deal și am ajuns într-un fel de trecătoare 
foarte îngustă. Două mitraliere grele fuseseră poziționate acolo. lar Hauptsturmfihrerul 
Röhwer, care avea „Crucea Germană de Aur” — porcul! — stătea în picioare și privea cum toţi 
civilii — femei şi copii, bătrâni şi băieți erau înghesuiți acolo. Dar a sosit Schwinden. Nici el nu 
a putut suporta vederea acestei grămezi de oameni.” Și pentru că această conversaţie era auzită 
şi înregistrată în februarie 1944, nu putea exista reclamaţia că aceasta era o confesiune forțată, 
fiindcă avusese loc mult înainte ca Peiper să devină persoană de interes pentru americani, mai 
târziu, în acel an. 


Capitolul 10: Italia 


1. Lord Byron, „Childe Harold's Pilgrimage”, traducerea faimosului sonet al lui Vincenzo da 


Filicaja (1642-1707). Pentru „Noi dansăm pe vulcan”: Narcisse-Achille Comte de Salvandy la 
o serbare dată de Ducele d'Orleans în cinstea Regelui regatului Napoli (1830). 


2. History of Boves de la Scuola da Pace din Boves, prin amabilitatea Laurei Cavallera. 

3. Pentru perspectiva germană privind dezertarea Italiei, vezi Albert Kesselring, „Special Report on 
the Events in Italy between 25 July and 8 September 1943”, NARA, RG-338, FMS, MS C-013. 

4. E. Rosa, „E Duccio parl6 in Patria Indipendente”, 19 July 1953. Vezi şi „Documenti Luglio- 
Settembre 1943”, Archivio Instituto Storico Resistensza. În septembrie Galimberti a plecat să 
se ascundă în Munţii Madonna del Colletto, afirmându-se ca lider-erou al mişcării de rezistență 
din Valea Grana. Astăzi, scuarul principal din Cuneo este cunoscut sub numele Piaţa 
Galimberti. 

5. Domenico Favole, interviu cu autorul, Boves, Italy, 17 iunie 2002 (urmează interviul lui Favole). 

6. Alfred Jodl, „Answers to Questions Submitted ot Gen. Jodl”, NARA, RG-338, FMS, MS A-914. 

7. Saul Friedländer, The Years of Extermination: Nazi Germany and the Jews, 1939—1945 (New 
York: Harper Collins, 2007), p. 553. 

8. Pentru conflictul diplomatic german cu italienii, privind problema evreiască la începutul lui 
1943, vezi Michael Bloch, Ribbentrop: A Biography (New York: Crown Publishers, 1992), p. 
373. 

9. BA-L, B 162/5032, Interrogation of Dr Wilhelm Harster, 22 August 1962. În septembrie 1943, 
dr. Harster a fost instalat şef al Poliției pentru Securitate (SD) din Italia, după ce servise în 
aceeaşi poziție în Olanda, de unde evreii fuseseră deportați pentru anihilare, în anii 1941 şi 
1942. 

10. Carlo Gentile, „September 1943: Documenti sull attività della divisione «Leibstandarte Adolf 
Hitler» in Piemonte”, în J/ Presente E La Storia 47, Michele Calandri (ed.), Giugno, Cuneo, 
1995. 

11. Pentru întâlnirea lui Karl Wolff cu Hitler, din 6 septembrie 1943, Joachim von Ribbentrop și 
ambasadorul Walter Hewel, vezi cronologia păstrată de servitorul lui, Heinz Linge: Heinz 
Linge: NA, RG 242, T-84, Roll 22, Linge Diaries. 

12. Evreii din estul Franţei s-au refugiat în număr mare în Italia, în 1943, după ce au aflat că 
Mussolini nu voia să-i predea germanilor. Vezi Daniel Carpi, Between Mussolini and Hitler: 
The Jews and the Italian Authorities in France and Tunesia (New York: Brandeis University 
Press, 1994). 

13. Von Lang, Top Nazi, pp. 222-223. 

14. Pe 17 decembrie 1943, şeful SD din Italia a ordonat unităţii sale: „Leibstandarte a părăsit 
teatrul de operațiuni din Italia. De aceea, am ordonat noi să se taie de pe manșeta uniformelor 
noastre titlul «Adolf Hitler”. BA-Berlin Lichterfelde, R 70/Italien/12, p. 29. 

15. După război, deşi el era unul dintre cei mai căutați criminali de război din lume, Rauff a scăpat 
fugind în Chile, unde, în mod voluntar, a depus mărturie în fața autorităţilor germane de la 
Ambasada Germană, în investigația făcută asupra lui Bruno Streckenbach, pe 28 iunie 1972. 
Întrebat despre rolul pe care l-a avut în gazarea microbuzelor: „În ce priveşte exterminarea 
evreilor din Rusia, ştiu că microbuzele cu gaz erau folosite în acest scop... Dacă atunci am 
avut îndoieli privind folosirea microbuzelor cu gaz nu vă pot spune. Principala problemă pentru 
mine atunci, era că împușcarea evreilor era o povară grea pentru oamenii mei, însărcinaţi cu 
această misiune, iar această povară a fost eliminată, prin folosirea microbuzelor cu gaz”. Rauff 
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21 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


s-a mutat la Milano, sub protecția Leibstandarte, în 1943, şi a terminat războiul în acest oraş, 
fiind mai târziu ajutat de Episcopul romano-catolic Alois Hudal să scape din Europa pentru a 
evita acuzarea. ZSL, II 415 AR-Z 1310/63-E32, Bl. 534-549, StA Hamburg Az. 147 Js 31/67. 
„New Documents on the Holocaust in Italy”, în Breitman et al., U.S. Intelligence and the 
Nazis, p. 82. 

Breitman et al., U.S. Intelligence and the Nazis, pp. 76-83. Ataşatul pentru poliție, ofiţerul SS 
Herbert Kappler din Roma va fi acuzat de arestarea evreilor de acolo. Imediat după eliberarea 
lui Mussolini, Kappler a primit un telefon de la biroul lui Himmler prin care era informat de 
promovarea la gradul de Obersturmbannfiihrer, ceea ce a fost concomitent cu ordinul de a face 
pregătiri pentru arestarea şi deportarea evreilor din Roma. 

„RAF Firestorm bombs raze Hamburg to the ground”: Sharon Lucas, World War II: Day by 
Day (London: Dorling Kindersley, 2001), p. 430. Trei raiduri masive ale Aliaților au avut loc 
pe un interval de 5 zile, totalizând circa 8.761 tone de bombe. 

Bombardierele Aliate au lovit Berlinul pe 23 august 1943, dar rezultatul era foarte diferit de cel 
din Hamburg. Germanii puseseră la punct un nou sistem de apărare pe timp de noapte, care a 
redus rapid eficienţa raidurile britanice. Pierzând multe bombardiere, pe 3 septembrie britanicii 
au anulat atacurile aeriene. 

Sigurd Peiper to Rudi Brandt, 25 August 1943, NA, T-175, Roll 117, Frames 2641931-32. 


. Dr. R. Brandt to Frau Sigurd Peiper, 28 August 1943, NA, T-175, Roll 117, Frame 2641924. 
22; 
23. 
24. 


„Töchter und Väter”, Stern, no. 2 (6 January 1983), p. 60. 

Von Lang, Der Adjutant Karl Wolff, p. 41. 

Scrisorile lui Elke M., mai-decembrie 2001. Familia Peiper îi cunoștea pe cei din familiile 
Grothmann și Wolff din Rottach-Egern, dar numai în calitate de cunoștințe. 

Mulţumiri dr. Michael Holm pentru fotografiile momentului în care Rottach-Egern a intrat în 
război în 1938: Juden betreten den Ort auf eigene Gefahr. Hitler vizitase Rottach pe 30 iunie 
1939, spre deliciul Kreisleiterului local, Herr Donninger. 

Bonze era o expresie populară pe timpul războiului pentru un membru al NSDAP, care obținuse 
o funcţie de conducere şi se îmbogăţise în timp ce deținea acea poziţie. 

Informaţii privind reşedinţa familiei Peiper din Rottach-Egern vin de la biroul municipal şi din 
discuţiile cu Birgit Mitchell, din familia Nathan din localiatate, pe 22 iulie 2002. 

Jurnalul lui Gudrun Himmler, 1 noiembrie 1943, revista Stern (....... ), 6 ianuarie 1983. „Dacă 
vine pacea, noi o să avem o proprietate în Est... Probabil vom avea o casă pe Obersalzberg.” 
Ea avea 10 ani când a început războiul. Măritată Gudrun Burwitz după război, fiica lui 
Himmler a demontat criticile la adresa tatălui său: „Orice se spune despre Papi, ce s-a scris sau 
va fi scris în viitor despre el, el este tatăl meu, cel mai bun tată pe care l-am putut avea și pe 
care l-am iubit şi încă îl iubesc”. Gudrun Burwitz, interviu cu Gillich, 22 January 1974, Toland 
Collection, FDR Library, Box 46. Burwitz, care a murit pe 24 mai 2018, a trăit discret în 
apropierea Bad Tölz. Cât a trăit, a fost oaspete de onoare la „înălțătoarele” întâlniri ale 
bătrânilor veterani SS din Schliersee. 

Cuvântarea lui Himmler, prin care condamna Posenul, din 4 octombrie 1943, a fost detaliată de 
mulți savanţi, de exemplu, IMT, PS-1919. Pentru o evaluare grăitoare: Breitman, Architect of 
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38. 
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Genocide, pp. 242-243; Pentru nuanțele de traducere, vezi Skeptic magazine, vol. 2, no. 4, pp. 
64-67. 

Deşi Karl Wolff se afla în Italia la momentul în care Himmler îşi ținea cuvântarea la Posen pe 4 
octombrie, i s-a dat un exemplar al acesteia, pe timpul vizitei la cartierul general al 
Reichsfiihrerului SS din Prusia Răsăriteană. Von Lang, Hitlers Adjutant, pp. 232-233. Dată 
fiind relaţia apropiată a lui Peiper cu Himmler, pare foarte posibil ca şi el să fi primit un 
exemplar al cuvântării — de care Himmler era foarte mândru — când el a vizitat Hochwald în 
februarie 1944. 

Himmler către Dietrich, 23 iulie şi 18 octombrie 1943, cu răspunsul lui Dietrich din 17 
februarie 1944, T-175, Roll 24, F2529463-67. 

Rolf Ehrhardt, după cum este citat în Tiemann, Chronicle of the 7. Panzer Kompanie, p. 65. 
Borchers's Diary, 12 August 1943. 

Pentru sosirea Leibstandarte în însoritul Reggio Emilia, vezi „II SS Panzerkorps”, BA-MA, 
RS/20-21. Pentru fotografiile lui Peiper, Giihl şi Wolff mărşăluind şi cântând prin Reggio 
Emilia, vezi NS-Wochenschau (Weekly Newsreel), Nr. 681, 22 September 1943. 

Cântecul „Erika!” de Herms Niel, 1940. 

Borchers's Diary, 18 August 1943. 

Redecker, „Die Lâtlampe,” 1943. „Pentru că noi inspirăm vitamine de dimineaţă până noaptea” 
— se poate referi nu doar la respiraţia în aerul sănătos al pădurii, dar este posibil ca soldații 
Leibstandarte să fi inspirat adesea și Pervitin (metamfetamină) pentru a le îmbunătăţii 
performanţele pe timpul a 24 ore de marş. Vezi Norman Ohler, Biizzed: Drugs in Nazi 
Germany, Allen Lane, 2016. 

Un indice care arăta cât de repede s-au destrămat forțele armate italiene, este cuprins într-un 
raport al Corpului II Panzer, de la sosirea lor în Italia, până pe 11 septembrie 1943, când au 
înregistrat 106.046 de soldaţi italieni care se predaseră. Numai Leibstandarte a numărat 38.591 
de arme predate pe timpul acestei perioade. „Gefangenen un Beute Zusammenstellung”, 
Generalkommando II SS Panzerkorps, 12.1X,1943, BA-MA, RS 2-2/21. 

Tripla Alianţă (Germania, Austro-Ungaria şi Italia) s-a format în 1882. Totuşi, italienii reclamă 
că declarația de război împotriva Franţei și Rusiei la începutul Primului Război Mondial i-a 
eliberat de obligaţiile actului de constituire a alianţei. Astfel, în 1916, ei au declarat război atât 
Austro-Ungariei, cât şi Germaniei. 

David Irving, Trail of the Fox: The Life of Field Marshal Erwin Rommel (New York: E.P. 
Dutton, 1977), p. 299. 

„Interrogation Transcript for Otto Heinrich Dinse”, State Criminal Office, Bad Wiurtemberg, 9 
October 1964, BA Ludwigsburg, AR-Z 17/1964, 110-120 (hereafter Dinse Interrogation). 


Capitolul 11: Dansând pe vulcan 


1. Pentru trecut, vezi Christopher Hibbert, Mussolini: The Rise and Fall of Il Duce (New York: St 
Martin's, 2008); de asemenea, R.J.B. Bosworth, Mussolinis Italy: Life Under the Fascist 
Dictatorship, 1915-1945 (London: Penguin, 2006). Pentru „fiecare tanc avea un drapel alb”, 
vezi SRA 2615, „Special Report Air Force”, 9 June 1942, PRO: WO/208/4126. Pentru 
comparații mai obiective şi mai echilibrate între eficiența italiană versus cea germană, vezi 
James. J. Sadkovich, „Of Myths and Men: Rommel and the Italians in North Africa”, 
International History Review 13, no. 2 (1991): pp. 284-313. Echipamentul insuficient şi 
armamentul învechit au jucat un rol important în limitarea eficienței armatei italiene, deşi 
Mussolini clama în fața lui Hitler că slăbiciunile militarilor italieni au o cauză principală: 
ofițerii care pregăteau militarii. 


N 


. Tiemann, Chronicle of the 7. Panzerkompanie, p. 68. „Am adunat un morman mare de arme.” 

3. Siegmund, Meine Ehre heisst Treue, p. 56. 

4. BA-MA RS 4/1411, KTB SS Panzergrenadier Regiment 2. Mențiunile pentru 9 septembrie 
1943, îl amintesc, în special, pe Peiper și folosirea Batalionului II. 

5. BA-MA, RS 2-2/27, Morgenmeldulng II SS Panzerkorps, 20 September 1943. Ceilalți doi 
generali: generalul de Brigadă Giuseppe Andreol (Divizia 2 Infanterie) şi generalul de Brigadă 
Giuseppe Capelli (Armata a 4-a). 

6. Antonio Bassignano, Cuneo agli albori del fascio e del nazifascismo (Bertello: Borgo san 
Dalmazzo, Tip, 1947). 

7. În septembrie 1943, Heinrich Himmler şi oculistul său, profesorul Kretschinger, pretindeau că 
au găsit locul de captivitate a lui Mussolini, prin folosirea hărților şi a unui pendul! Wilhelm 
Höttl, The Secret Front (Oxford, UK: Enigma Books, 1954), p. 403. Această relatare trebuie să 
fie primită cu o mare doză de neîncredere, pentru că Hottl era un fost Sturmbannführer, fiind 
implicat în Holocaustul evreilor din Ungaria, în timp ce se forma, în cadrul SS, ca expert în 
spionajul din sud-estul Europei. 

8. Pentru episodul de salvare a lui Mussolini, foarte detaliata relatare a lui Skorzeny însuși: „My 
Mussolini Event 25.7.43—12.9.43, PWI Interrogation: Otto Skorzeny”, Dachau 27 July 1947, 
U.S. First Army G-2 Records, NA, RG-407, 101-2.13, Box 1514. Realizarea lui Skorzeny și-a 
arătat imediat roadele; în aceeași zi a operațiunii, Hitler l-a avansat pe Skorzeny la 
Sturmbannführer, primind în acelaşi timp atât „Crucea de Fier” clasa I, cât şi „Crucea de 
Cavaler”. Înainte de acest episod, Skorzeny era un căpitan austriac SS obișnuit (cu şase 
săptămâni de pregătire primară în cadrul batalionului de înlocuiri al Leibstandarte), având însă 
foarte bune relații cu prietenul austriac Ernst Kaltenbrunner, care l-a ajutat foarte mult în 
carieră. 

9. Otto Skorzeny, Meine Kommando Unternehmen (Munich, Universitas Verlag in F.A., Herbig 

Verlagsbuchhandlung GmbH, 1993); Richard Collier, Duce! The Rise and Fall of Mussolini 
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(London: Collins, 1972); Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. III, pp. 284-288. 
Povestea acestui episod: Jochen Peiper, „Meine Stellungnahme zum «Fall Boves»”, September 
1964, Zentrale Stelle der Landesjustizver-waltung, zur Aufklärung nationalsozialistischer 
Verbrechen, ZStL, Ludwigsburg, AR-Z 17/1964, Band I. 

Perioadele fotografiilor arată că tancul din Piața din Cuneo era un Carro Armato M15/42 dotat 
cu un tun de 47mm. Tancul s-a dovedit insuficient în lupta cu Rommel din deșert, însă s-a 
dovedit destul de amenințător pentru partizanii nord-italieni, înarmați doar cu puşti. 

Identitatea acestui soldat nu este cunoscută, dar este probabil să fi fost din zona Trentino Alto 
Adige, de-a lungul graniței cu Austria, unde toată lumea vorbeşte ambele limbi. 

Favole Interview. Favole a aflat mai târziu că omul era Jochen Peiper. Construit în 1859 într-un 
„stil eclectic”, Prefectura era o clădire relativ recentă într-un vechi oraș italian. S-a stabilit că 
oraşul Cuneo a fost fondat în 1189. Vezi şi Bassignano, Cuneo agli albori del fascio e del 
nazifascismo. 

„Comando Militare Germanico in Cuneo”, 12 September 1943, Archivio Instituto Storico 
Resistensza. 

Unul dintre acei tineri ofițeri italieni şi-a amintit mai târziu, „Merita ca noi să murim în luptă, 
noi nativi montaniarzi, sau mai bine am alege să fim în închisoare? Nimeni nu putea să prevadă 
cum va merge. Decizia noastră a fost luată repede. Peiper nu a văzut nici măcar un soldat care 
să răspundă la apelul său. Ne-am direcționat soldaţii către San Giacommo, în afara Boves, într- 
un sector care era foarte muntos şi greu accesibil.” Piero Bombelli, Nazareno Peano, Natale 
Macario, Bartolomeo Peano and Teresio Barale, Interviu cu autorul, Boves, 16 July 2002. 
Pentru „ei vor fi ucişi până la unul”: „Cosicche esse verranno annientati fino all'ultimo uomo 
qual bande di partigiani.” Copie a originalului postat de Peiper în Boves a fost pusă la 
dispoziţia autorului de Neil Thomson; traducerea prin amabilitatea lui Mark Belanian. Vezi şi 
„Peiper Était Bien L’Auteur du Martyre de la Petite Ville Pi&montaise de Boves”, La 
Montagne, 23 July 1976. 

Antonio Bassignano, primarul Cuneo, care a lucrat ca legătură între conducerea orașului și 
cartierul general german, a insistat că pretinsul grad era asumat cu intenție. „Peiper s-a 
autointitulat general, de la maior, ce era în realitate, pentru a crea impresia că dispunea de forţe 
mult mai puternice decât cele de la faţa locului.” Office of the State Prosecutor at the Stuttgart 
State Court, 13 Js 161/64, BA-L, 4 February 1965. 

Dinse Interrogation. Privind acuzaţiile ce i se aduceau de către primarul din Boves, Dinse a 
declarat: „Am avut relaţii bune cu el. Nu înţeleg cum apar asemenea poveşti.” 

Inscripţia de pe monument: „Eroilor din Boves, care au murit pentru a da patriei lor graniţele 
corecte, în timp ce sperau în pacea universală.” Tunurile au fost îndepărtate în 1983, când 
Boves a obţinut titlul de „Oraş al Păcii”. 

„Nu se va întâmpla nimic”. Interviul lui Favole. Pentru că „altfel el ar fi distrus orașul”: 
„Peiper Était Bien L’ Auteur du Martyre de la Petite Ville Pismontaise de Boves”. 
„Morgenmeldung: An Heeresgruppe B, 17.9.43”, BA-MA, RS 2-2/21, Teil. 

Mai târziu, itaienii din Boves vor pretinde că misiunea lor reală era de a servi drept momeală 
pentru represaliile care urmau să vină din partea lui Peiper. „Peiper Était Bien L"Auteur du 


23, 


24. 


23, 


26, 
27. 


28. 


Martyre de la Petite Ville Piemontaise de Boves”. 

Ei erau Oberscharführerul SS Karl Wiezoreck şi adjunctul său, Unterscharführerul Kurt 
Buttenhoff, din Compania 14. 

Dinse Interrogation. Trebuie spus că decizia lui Dinse de a trimite subofițerii neînsoțiți în 
Boves a fost rezultatul unei consilieri proaste, în cel mai bun caz. 

Mărturia Terezei Gastinelli privind evenimentele din 19 septembrie 1944: 17 iulie 2002, Boves, 
prin amabilitatea lui Sandro Gastinelli. 

Natale Macario, interviu cu autorul, 16 iulie 2002, Boves. 

În privința tuturor episoadelor conflictului ireconciliabil, autorul oferă ambele variante ale 
povestirii. 

„Peiper Était Bien L’ Auteur du Martyre de la Petite Ville Piémontaise de Boves”. 


Capitolul 12: Boves 


1. „Peiper Était Bien L”Auteur du Martyre de la Petite Ville Pismontaise de Boves”. 

2. „An die Staatsanwaltschaft beim Landgericht Stuttgart”, Aktenzeichen:13 Js 161/64, BA-L. 
Cuneo, 4 February 1965. 

3. Lista victimelor: Westemeier, Himmler 5 Krieger, pp. 140-141. Sursa: Zst Az: 13/Js 161/64; cu 
lista martorilor oculari. 


a. Peano Carlo, 70 ani, împuşcat lângă cimitir. 

b. Agnese Michele, 72 ani, împușcat lângă cimitir. 

c. Maccario Riccardo, 28 ani, împuşcat în piața oraşului; avea o grenadă de mână. 
d. Adriano Carlo, 43 ani, împușcat la intrarea de sud a oraşului. 

e. Re Benvenuto, 16 ani, împuşcat în piaţa oraşului; avea o grenadă de mână. 

f. Ghinamo Bartolomeo, 45, împuşcat la intrarea de nord-vest a orașului. 

g. Dalmasso Francesco, 47, împușcat lângă cimitir. 

h. Pepino Luigi, 45, împuşcat lângă cimitir. 

i. Don Benardi (preot), 47, ars de viu. 

j. Dutto Antonio, 53, împuşcat lângă cimitir. 

k. Marro Michele, 60, împușcat în Rivoira, la intrarea de sud a oraşului. 

|. Marro Angelo, 43, împuşcat în zona de sud dinafara oraşului. 

m. Olivero Bartolomeo, 68, împuşcat lângă cimitir. 

n. Masino Giacomo, 36, împuşcat lângă cimitir. 

o. Antonio Vassallo, 48, ars de viu. 

p. Ghiubado Mario, 23, împușcat în zona de sud din afara oraşului. 

q. Vallauri Stefano, 32, rănit de focul artileriei de lângă Castellar, a sângerat până la moarte. 
r. Dutto Giovanni, 71, împuşcat cu pistolul, a sângerat până la moarte la nord de Castellar. 
s. Cerato Paulo, 63, împuşcat lângă cimitir. 

t. Lingua Lorenzo, 28, împuşcat în piața oraşului. 

u. Brossi Angelo, 27, împuşcat lângă cimitir. 

v. Bo Caterina, 87, incendiat în propria casa. 

w. Giuliano Paolo, 33, împuşcat lângă cimitir. 


x. Gornari Pasqualino, 28, găsit mort lângă La Reggia, după ce fusese timp de câteva zile 
prizonier al SS. 


4. Alberto Cavaglion, Nella Notte Stranier (Viale Sarrea: L’ Arciere, 1981). 

5. Pentru o reproducere a anunţului, vezi Cavaglion, Nella Notte Stranier, p. 68. În ciuda cercetării 
extinse, identitatea Hauptsturmführerului SS Müller încă nu se cunoaşte. Că acesta ar putea fi, 
de fapt, un nume de acoperire nu poate fi exclus. Totuşi, este o mai mare probabilitate ca 
Müller să fie un membru SD, cu misiune în Leibstandarte, pentru că, în septembrie 1943, se 
punea în practică planificata deportare a evreilor italieni,. De observat că prima formă a 
posterului lui Müller avea cuvântul „ebrei”— evrei în loc de „străini” (tutti gli straniera). Prima 
formă a posterului poate fi văzut la the Archivio Instituto Storico Resistensza în Cuneo. 
Mulţumiri lui Michele Calandri, pentru furnizarea unui exemplar pentru autor. 

6. H.R. Trevor Roper, ed., Hitler s Table Talk (New York: Enigma Books, 2000), pp. 331-332 and 
401-402. 

7. Responsabil cu deportarea evreilor în Franţa a fost Înaltul Șef al Poliţiei Carl Oberg. La ordinul 
lui Reichard Heydrich, în mai 1942, el a început să deporteze mai mult de 40% din evreii din 
Franţa către lagărele de exterminare. SS-ul beneficia de cooperarea cu regimul de la Vichy, cu 
implicarea activă a poliţiei franceze, care încă reprezintă un capitol întunecat din istoria 
Franţei. 

8. Susan Zuccotti, Holocaust Odysseys: The Jews of St.-Martin Vésubie and their Flight (New 
Haven, CT: Yale University Press, 2007). 

9. Walter Marx, interviu cu autorul, 19 martie 2007. 

10. Sursa pentru toate informaţiile din acest capitol, altfel necitate în această secțiune, este Walter 
Marx, interviu cu autorul, martie 2007, şi urmarea acestuia prin email. 

11. Cavaglion, Nella Notte Stranier. 

12. Documentele germane dezvăluie că prizonierii evrei închiși în barăcile montane de la Borgo 
San Dalmazzo, constau în 119 de evrei polonezi, 56 din Franţa, 42 din Germania, 25 din 
Austria, 22 de belgieni, 20 de români, 7 ruşi, 6 greci, 4 slovaci, 4 croaţi, 3 lituanieni, 2 turci, 2 
palestinieni, și câte unul singur din Olanda, Algeria, Bulgaria, şi Elveţia. Carlo Gentile to 
author, 3 November 2005. 

13. Documentele Corpului II SS Panzer, „In Borgo S. Dalmazzo 216 Juden festgesetzt. SD wird 
erwartet—216 evrei deținuți în Borgo San Dalmazzo. În aşteptarea SD BA-MA, Freiburg/Br., 
RS 2-2/21 Teil 2, Generalkommando II SS Panzerkorps, Tgb. Nr. 1087/43 gdh Ic, raport de 
dimineaţa zilei de 20.9.1943 către Herregruppe B/lc.”, certifică faptul că Batalionul lui Peiper 
era implicat activ în arestarea evreilor din apropierea Cuneo. Un element cheie este că, în 
timpul când a fost trimis raportul nu exista nicio altă unitate SS lângă Cuneo, în afara 
Batalionului lui Peiper. Că Peiper se afla în vecinătatea Borgo-San Dalmazzo este clar din 
propria relatare, privind acţiunile din septembrie 1943: „Forţele de securitate germane 
staționate în Mondavi, Cuneo şi Borgo-San Dalmazzo numai că au raportat incidente frecvente 
cu italienii, soldați şi civili, dar, potrivit observaţiilor mele privind cooperarea cu populaţia, am 
descoperit și o aglomerare de forțe italiene de-a lungul drumului Mondavi-Borgo-San 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 
20. 


2. 


Dalmazzo.” Peiper, „Meine Stellungnahme zum «Fall Boves»”. Mai mult decât atât, în 
declarația sa privind investigația Boves, Otto Dinse a fost mai concret: Leibstandarte avea 
trupe în Borgo-San Dalmazzo, Compania 12 Grenadieri Panzer condusă de Obersturmführerul 
SS Georg Preuß. Testimony of Otto Dinse, 9 February 1966, Nachlass Robert Kempner, BA-K, 
N 1470/1171, 2-3 (hereafter Dinse Testimony). 

Acesta era Rottenführerul SS Kurt Israel (născut pe 23 martie 1922; SS nr. 365 388), care era 
conducător auto pe SPW pentru Paul Guhl, sub comanda lui Peiper, în Compania 11 Grenadieri 
Panzer. El tocmai câștigase „Crucea de Fier”, clasa întâi, pentru că luptase la Kursk, Rusia. 
Johanna Marx a fost deportată din Borgo-San Dalmazzo în convoiul 64, care a ajuns pe 7 
decembrie 1943 la Auschwitz, unde a fost gazată împreună cu alții 656. Zuccotti, Holocaust 
Odysseys, p. 137. 

Această acuzație de crimă de război împotriva lui Peiper a fost scrisă la sfârşitul anului 1976, 
într-un ziar italian din Boves, La Stampa. Relatarea despre investigația Boves este găsită în 
„Vermmerk”: „Vermerk: 8 AR-Z 17/64”, Staatsanwalt, Ludwigsburg, 30 June 1964. 

Din Borgo-San Dalmazzo, 352 de evrei au fost deportați la Auschwitz, dintre care nu au 
supraviețuit mai mult de 12. Încă doi au fost trimişi la Buchenwald, dar nu s-au mai întors. 
Walter Marx: „În septembrie 1998 am călătorit în Cuneo, dând curs unei invitații de participare 
la festivitățile de celebrare a celor 800 de ani de la fondarea orașului... Acolo am ţinut o 
cuvântare cu ocazia dezvelirii unui monument în Borgo-San Dalmazzo, pentru a mulțumi 
populaţiei din regiune, care a ajutat şi salvat familiile de evrei pe timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Pe timpul acestui discurs, am menţionat-o pe fiica unui hangiu care mi-a 
salvat viața. Apoi, Nella, care din fericire se afla în public, a venit şi m-a îmbrățișat pe 
podium... Nu ne văzusem de 55 ani, dar de atunci suntem foarte apropiaţi.” Madellena Giraudo 
a murit în noiembrie 2011. 

Gilbert Gilles, Un Ancien Waffen-SS Français Reconte (Montoire: Les Cockers, n.d.). 

„Cu acel ciudat şi arogant simţ al umorului, Peiper i-a spus Rabinului că evreii își datorau 
eliberarea unui înalt oficial german, nazist devotat, care tocmai sosise în zonă. De aceea, el i-a 
sugerat Rabinului să-şi adune credincioşii şi să meargă la casa nazistului, unde să-i cânte câteva 
cântece idiş în semn de gratitudine. Reacția nazistului nu figurează în documente, însă evreii și- 
au amintit de Peiper şi au făcut declaraţii în consecință.” Charles Whiting, Masacrul de la 
Malmedy (New York: Stein & Day, 1971), p. 241. Whiting a insistat în faţa autorului că însuşi 
Peiper îi spusese personal această poveste (Whiting, interview with author, August 2001). 
Totuşi, povestea apocrifă trebuie pusă la mare îndoială. În mod pervers, deşi existau acolo evrei 
din Berlin, adunaţi la Borgo San Dalmazzo, ei erau, de fapt, trimişi cu trenul către Auschwitz, 
unde au fost gazați mai târziu. Traseul trenului de la Borgo către lagărul de concentrare este 
documentat exact: Cavaglion, Nella Notte Straniera. 

Pentru documentul important care-l nominalizează pe Locotenentul SS Proist (Preuß) ca 
succesor la Hauptsturmfihrerului Müller, la comanda lagărului de la Borgo-San Dalmazzo, 
vezi BAK, N1470/1175. Autorul ştie şi din interviul cu Walter Marx că SS-ul este total 
responsabil de lagărul de acolo, precum şi de folosirea bărbaţilor închişi, ca muncitori. 


22. BA-Ludwigsburg, AR-Z 17/1964, Band II. Investigația care a precedat procesul a fost 
terminată în martie 1969. 

23. Pentru transportarea evreilor la Auschwitz de la Borgo-San Dalmazzo, vezi povestirea detaliată 
a lui Cavalion, Nella Notte Stranier. Nesurprinzător, după război veteranii SS, posibil implicaţi, 
pretindeau că nu ştiu nimic despre arestarea evreilor. Câţiva au inventat povestea că Borgo-San 
Dalmazzo era doar un depozit de materiale şi niciun evreu nu a fost ținut acolo! Ei îşi puteau 
aminti mâncarea italienească bună, vânătorile reuşite şi excursiile cu bicicletele, dar niciun 
detaliu referitor la evrei. Erhard Giihrs: „Aici totul este foarte uşor, romantic și frumos”, 
observa el la o săptămână după masacru. Giihrs Diary, 24 September 1943, în posesia 
autorului. Când a fost întrebat, Giihrs a pretins că nu ştie nimic despre evreii din Italia şi a 
desfiinţat întregul subiect ca „pură propagandă”. Giihrs author interview, 17 December 2004. 

24. ZSL B 162/6370-6371, Peiper”s statement, 23 March 1966. 

25. Notiţele luate de Hauptmannul Erhard Liss din Wehrmacht, dintr-o cuvântare ţinută de Peiper 
la secţia OdR din Stuttgart, pe 28 martie 1969. Liss cu 5./ Sturm Regt. 195, a primit „Crucea de 
Cavaler”, pe 30 aprilie 1945. 

26. Această secțiune: Interrogation of Dinse. 

27. Sursele de informare pentru cele două scenarii Boves sunt luate din procesul postbelic de la 
Stuttgart. „Beschluss vom 23.12.1968: Landgericht Stuttgart, I.gr.Strafkammer”, I Ars 62/68, 
pp. 295-312, Zentralstelle der Landesjustizverwaltungen, Ludwigsburg. 


Capitolul 13: Războiul greşit? 


1. Istoricii italieni care au studiat evenimentele din septembrie 1943, dispută aprins pretenţia că 
civilii au deschis focul împotriva lui Peiper pe 19 septembrie. „Este imposibil ca civilii să fi 
folosit arme”, a insistat Michele Calandri. „Acesta constituie un alibi deosebit pentru Peiper. El 
este fals.” Instituto Storico Della Resistenza, 16 July 2002. 

2. BA-MA-RS4/1141, KTB SS Pz-Gren. Rgt. 2, 17 September 1943, p. 5. 

3. Operatorul radio al lui Peiper, Heinz Dombrowski, care, pretindea el, fusese ucis în Boves, în 
realitate, după război lucra la Volkswagen în Braunschweig. Când acest fapt jenant i-a fost adus 
la cunoştinţă în timpul investigaţiei, Peiper şi-a schimbat povestea. Testimony of Jochen Peiper 
on 29 November 1965, ZSL B 162/6370-6371. Egoist, Peiper nu i-a spus despre această 


„eroare” şi lui Rudi Lehmann — șeful de Stat Major şi istoricul diviziei —, ca urmare, aceasta 

fiind inclusă în cronica diviziei; astfel, Peiper inducând cititorilor impresia că în Boves avusese 
> 

loc o „mare bătălie”. 


4. ZSL B 162/6370-6371, Statement of Josef Schauer, 1 June 1966. 

5. ZSL B 162/6370-6371, Statement of Joachim Molt, 12 July 1966. 

6. ZSL B 162/6370-6371, Statement of Herbert Exner, 13 September 1965. 

7. Cunoaşterea incendierii Boves pare să fi fost larg răspândită în Divizia 1 SS. După capturarea sa 


din Normandia, austriacul  Untersturmfiuhrer, Jacob  Hanreich, din Batalionul 
Sturmgeschiitz/Leibstandarte, a fost întrebat despre crimele Leibstandarte în august 1944. 
Hanreich, deşi în altă unitate a LAH, aflase despre faptul că „În octombrie 43, S din Turin 
II/2 Regt au ars un sat. Comandantul batalionului era Sturmbannfiihrerul Peiper. Locuitorii 
satului capturaseră doi membrii ai batalionului.” În acest timp, Hanreich activase în Milano, 
Italia, mai târziu mutându-se la Genova, în octombrie 1943. PRO: WO 208/3647,T$26/856, p. 
233, British National Archives, Kew. 


8. ZSL B 162/6370-6371, Statement of Gerhard Buhr, 24 November 1965. Buhr fusese membru al 


Leibstandarte din 1939. 


9. ZSL B 162/6370-6371, Statement of Jochen Peiper, 23 March 1966. 


10. 


11. 


12. 
13. 
14. 


15. 
16. 


17. 


Născut în 1916, Wilhelm Haferstroh a obținut „Crucea de fier”, clasa a doua, la Kursk, dar apoi 
a fost omorât în Franța, pe 3 septembrie 1944. 

Nürnberger a venit în Leibstandarte în august 1940, iar pe timpul evenimentelor din Boves, el 
era mesagerul pe motocicletă din Batalionul SPW. ZSL B 162/6370-6371, Statement of Fritz 
Nürnberger, 19 August 1965. 

Statement of Gerhard Buhr, 24 November 1965. 

ZSL B 162/6370-6371, Statement of Otto Dinse, 22 August 1967. 

ZSL B 162/6370-6371, Statement of Kurt Butenhoff, 23 November 1965. Declarația lui 
căzut prizonier, nu putea să se împace cu situația acestuia —, el era deja recunoscut ca având 
foarte puțină răbdare cu partizanii din Rusia. 

ZSL B 162/6370-6371, Statement of Freiderich Breme, 1 October 1965. 

Această poveste cu bombardarea Boves pare complet fabricată în declarațiile SS-iştilor după 
război. În realitate, deși „Grille” („Greierele”) era folosit pentru bombardament, nu a fost vorba 
despre orășel, ci de împrejurimile muntoase într-o fază mai târzie a evenimentelor, după ce 
Batalionul SS trecuse deja prin localitate. Totuşi, în propria sa relatare în fața procurorului din 
Stuttgart, Peiper a susținut că tunurile bombardaseră orașul, fapt nesusținut de realitate, pentru 
că niciuna dintre construcţiile din Boves nu arăta vreun semn de deteriorări provocate de 
proiectile, cu fragmente de şrapnel. Examinarea fotografiilor caselor arse din Boves de către 
autor, indică faptul că în clădirile arse, focurile au pornit de la nivelul de jos. Nu existau semne 
de explozie, identificându-se doar puţine dovezi de focuri de armă, zgârieturi sau găuri în 
pereți. 

Peiper, „Meine Stellungnahme zum «Fall Boves»”. 
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27. 


Sursele oficiale germane pentru operațiunile de gherilă din Italia: „Anlage zum 

Tätigkeitsbericht der Abt. Ic, Abschlussbericht der Entwaffnungsaktion in Nord Italien”, 
Heeresgruppe B, 19 September 1943, NA RG 242, T-311, R276, F65-67. Vezi şi „Besonderes 
Feindnachrichtenblatt”, September 22, 1943, F84-86, şi „Stellungsnahme des Einheitsfiihrer”, 
T-354, R654, F363. Autorul a inspectat personal multe dintre casele vechi din Boves, păstrate 
în starea din septembrie 1943. Deşi lemnul este folosit în construcție, exteriorul este, în 
general, rezistent la foc — acoperișurile din țiglă roşie şi pereți din stucco pastelat. Când casele 
au ars, în general, pereții şi acoperișurile au rezistat. 
Peiper, „Meine Stellungnahme zum «Fall Boves»”. Sfârşitul aghiotantului italian al germanilor, 
Constantino Salvi, nu a fost plăcut. A fost judecat pentru partea care-i revenea, privind ajutorul 
acordat germanilor. Înainte de venirea germanilor în Cuneo, el conducea un birou de informații 
din Cuneo, care se ocupa de localizarea prizonierilor italieni deținuți în Germania. Totuşi, 
această activitate nu mergea bine, ulterior, asumându-și sarcini primite de la ocupanții germani, 
care numai în favoarea italienilor nu erau. A fost arestat şi deportat în Germania, unde a murit 
în lagărul de concentrare din Flossenberg, Germania, pe 17 ianuarie 1945. Bassignano, Cuneo 
agli albori del fascio e nel nazifasismo. 

Descrierea amenințării Armatei a 4-a Italiene, făcută de Peiper, este în contradicție cu 
rapoartele Corpului SS II Panzer (BA-MA, RS 2-2/21, Teil 2), în care, pentru perioada 
respectivă, nu există nicio menţiune la vreun atac sau potenţial atac din partea forțelor italiene. 
Generalkommando II SS Panzer Korps, 19 September 1943, BA-MA, RS 2-2/21, Teil 2. 
Raportul Leibstandarte privind acţiunea este găsit în Morgenmeldung, din 21 septembrie 1943, 
la Corpul II SS Panzer BA-MA, RS/2/2/21b. 

„Generalkommando IISS Panzerkorps, 21 September 1943, Ic-Morgenmeldung”, BA-MA, RS 
2-2/21, Teil 2. Armamentul greu capturat în acţiune vorbeşte despre gradul de dotare al 
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luptelor, de care acum era mare lipsă şi care trebuiau folosite urgent. 

„În iarna 1943-1944, am trăit distrugerea Grupului de Armate Sud... Soldatul german are cele 
mai bune calităţi în luptă, însă este mai puțin potrivit pentru acțiunile de apărare şi retragere... 
noi am ajuns la o stadiu similar cu un itinerar ... soldatul din linia întâi şi-a pierdut crezul şi 
speranţa într-o soluție militară de succes. În schimb, s-a instalat «Complexul terorii ruseşti».” 
Jochen Peiper, 7 April 1946. „Brief Review”. 

„Panz.Werkst.Kp.SS Panz.Rgt.l LSSAH: Kompanie Befehl Nr. 1/44”, NA, RG 242, T-354, 
R622, F000711, 9 February 1944. 

Karl Paul Fröhlich, interviu cu autorul, 19 May 1997. 
Reinhold Kyriss, interviu cu autorul, 20 May 1997. 

„Vorschlagsliste Nr. 2666 fir die Verleihung des Ritterkreuzes des Eisernen Kreuzes: Herbert 
Kuhlmann”, 31 January 1944, Div. Gef. St 31 January 1944, BDC file for Kuhlmann (NA, RG- 
242, SS-Officers, A3343-SS0-222). Pe timpul acţiunii din 25 până pe 29 ianuarie 1944, 
Kampfgruppe Kuhlmann are în contul său distrugerea a 116 tancuri ruseşti şi un total de șapte 
divizii inamice. 

BDC File for Horst Finzelberg, NA, RG-242, A3343-SS0-207. 

Horst Schumann, interviu cu autorul, 8 martie 2006. Schumann a fost rănit la mandibulă, motiv 
pentru care a stat câteva săptămâni într-un spital de linie. Se va întoarce la unitatea lui Peiper în 
Belgia, în primăvara anului 1944. 
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. Jochen Peiper, „Brief Review”, 7 April 1946. Pentru Peiper ar fost un eşec să se încheie 
războiului cu ruşii în 1941, pentru că aceasta ar fi influențat negativ orice speranță ar mai fi 
rămas pentru germani. „Însă o pace cu Rusia, în perioada aceea, ne-ar fi permis să câştigăm 
câțiva ani... şi ne-ar fi oferit protecția pentru spatele frontului, într-un război cu un singur front 
în Vest.” 

„Donnerstag 27.01.1944, 15-18 Uhr Jochen Peiper”, Himmler Dienstkalendar for 27 January 
1944, IfZ, Munich. 

„Exemplary Fighting Spirit”, Das Schwarze Korps, 13 January 1944. „Buletinul armatei a 
menționat recent spiritul de luptă exemplar al Leibstandarte Adolf Hitler.” 

Pentru discursul lui Hitler în faţa generalilor, vezi Toland, Adolf Hitler. Cu o zi înainte, 26 
ianuarie 1944, Himmler se adresase unui număr de ofițeri cu grade mari din trupele de uscat şi 
din marina militară, la Posen, Polonia. La fel cum făcuse în octombrie 1943, el a recunoscut 
diabolic: „Pot să vă asigur că problema evreiască a fost rezolvată”, în tunetul aplauzelor. Șase 
milioane au fost omorâţi, încercând să justifice, în mod pervers, cruda execuţie a femeilor şi 
copiilor. „Aș fi un nevolnic dacă aş permite fiilor hrăniți cu ură, să crească şi să ajungă bărbaţi, 
în această bătălie între oameni şi sub-oameni.” Bradley Smith and Agnes F. Peterson, Heinrich 
Himmler Geheimreden 1933 bis 1945 (Frankfurt am Main: Propylăen, 1974), p. 201. Colonelul 
Freiherr von Gersdorf şi-a amintit că Himmler a menţionat că Hitler însuşi dăduse ordinul de 
eliminare a evreilor, însă ceea ce nu surprinde este faptul că numele lui Himmler nu apărea în 
copiile discursului, distribuite audienței înaintea rostirii cuvântării. NA T-175, Roll 94, Frame 
614835. 

Max Domarus, ed., Hitler, Reden und Proklamationen 1932-1945 (Wiesbaden: Bolchazy- 
Carducci Publishers, 1973), 27 January 1944, pp. 2082-2086. 

Palatul Sporturilor din Berlin a fos scena a două discursuri istorice. Unul a fost ultimatumul pe 
care Hitler l-a dat guvernului ceh pe 26 septembrie 1938, cerând acceptarea ocupaţiei germane 
a zonei Sudeţilor. lar pe 18 februarie 1943, Joseph Goebbels, vorbind după catastrofa de la 
Stalingrad, oferise o fierbinte cicăleală celor 15.000 de scaune ocupate până la unul, cerând 
sacrificiul total: „Vreţi un război total? ÎI vreţi, chiar dacă este necesar să fie mai total radical, 
chiar decât vă puteţi imagina astăzi? ... Acum, oameni, ridicaţi-vă şi luați cu asalt, dezlănțuiți- 
vă!” 

David Irving, The Secret Diaries of Hitler s Doctor (New York: Macmillan, 1983), pp. 145- 
146. 

Himmler şi-a declarat temerile privind Rusia pe 15 ianuarie 1944. „Are o sănătare şubredă”, a 
spus Felix Kersten despre pacientul său. „Sănătatea şi mintea sa sunt scăzute”. Mai târziu, a 
făcut referiri la masacrele sale, în fața maseurului: „Din punct de vedere militar, noi trebuie să 
omorâm între 3 şi 4 milioane de ruşi în fiecare an, numai pentru a rămâne pe linia de plutire.” 
Kersten, Memoirs, pp. 129-130. 

Pentru atmosfera din cartierul general al lui Himmler, la începutul lui februarie 1944, vezi 
Arthur Silgailis, Larvian Legion (San Jose, CA: R. James Bender Publishing, 1986), pp. 245- 
250 şi NA RG242, T-175, R129. 
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„Testimony of Arndt Fischer to Dwight F. Fanton”, 31 March 1946, RG 338, Case 6-24, Box 
22; 

Interviul lui Charles Whiting cu Gerhard Bremer din Batalionul I Recunoaștere, relatat 
autorului pe 19 august 2001. Bremer, un personaj îndesat şi dur, fusese mult timp în divizie, dar 
a fost mai târziu transferat la Regimentul 12 SS Panzer. Când Whiting l-a vizitat pe domeniul 
lui cu vedere spre Mediterana, în Denia, Spania, Bremer i-a arătat, cu mândrie, cum lucrătorii 
lui aşteptau atenți inspecția de dimineață, răspândiți pe lângă utilajele lor. După aceea, Bremer 
l-a plimbat, entuziast, pe Whiting pe proprietatea sa, într-un Land Rover, în timp ce casetele cu 
vechi melodii ale SS răsunau strident din radioul maşinii sale. Bremer fusese eliberat din 
închisoarea franceză în 1954, şi se mutase în Denia, unde localnicii încă erau prietenoși cu 
germanii, încă ducând un stil de viață fascist, la vedere. Bremer a murit în Spania în 1989. 
Heinz von Westernhagen, scrisori de familie, Russia, 14 December 1942, 5 June 1943 and 14 
July 1943, Westernhagen, Die Kinder der Täter, p. 45. 

Astăzi, locul unde Peiper şi familia sa au trăit este un muzeu aproape nostalgic, celebrând era 
săniilor şi căruțelor trase de cai: Kutschen, Wagen, Schlittenmuseum din Rottach-Egern. 
„Das Eichenlaub für SS Sturmbannführer Peiper”, Völkischer Beobachter, 3 February 1944. 

Clădirea din Rottach-Egern, unde familia sa a trăit, era proprietatea familiei Nathan. Totuşi, 
contrar prezumției familiei Peiper, cei din familia Nathan nu erau evrei. Heinrich Peiper, 
interviu cu autorul, 19 May 1999; Birgit Mitchell, interviu cu autorul, Rottach-Egern, 20 July 
2002. 

„Das Eichenlaub zum Ritterkreuz”, Tegernseer Zeitung, 4 February 1944. Handbalul a rămas 
popular în Tegernsee, iar meciurile de fotbal dintre nordul şi sudul Bavariei au fost păstrate cu 
sfințenie. Mulţumiri domnului Dessler de la Tegerseer Zeitung, pentru a-i fi permis autorului să 
analizeze cu atenție, chestiunile existente în perioada respectivă, 1944. 

În acelaşi timp, înţeleapta și diabolica mişcare „Putere pentru Bucurie” a fost creaţia doctorului 
Robert Rey şi era menită să producă distracții ieftine: croaziere, muzică, vizite la prieteni, 
muzică, filme şi sport, pentru civilii aflați sub opresiunea de neîndurat din Germania, pe timpul 
războiului. Pe 4 februarie 1944, când ziarul observa faptul că Peiper primise „Frunzele de 
Stejar”, anunţa şi că la Rottach-Egern va rula un film nou (ch werde dich auf Händen tragen), 
o nouă piesă de teatru în Tegernsee și o comedie în Schliersee; un meci de fotbal local şi 
programe speciale la radio pentru weekend. 

„Interrogation of Karl Gebhardt”, 23 July 1947, NA RG 238, M-1019, Roll 35, F298-299. Vezi 
şi, Roll 20, F710. 

„First detailed interrogation on SS Oberfiihrer Eugen Dollmann”, DSDIC/ CMF/SD 57, PRO 
W 208/4474. 

Dr. Hellmuth Fuchs and Herbert Meyer, interviu cu Toland, 8 May 1971, Toland Papers, FDR 
Library, Box 56. 

„Befund der Gesundheits und Verwendungspriifstelle der Waffen-SS Dachau vom 11.02.1944”, 
BDC, cum este citat în Westemeier, Himmler s Krieger, p. 87. 

„Vernehmungsniederschrift Franz Lucas”, Trial of Karl Wolff, BA-L, Z-Prot. II, 10a Js 39/60, 8 
November 1962: „Îmi amintesc o vizită la Dachau, când prizonierii, în costume de aviator, erau 
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aruncaţi în apă rece, iar după o perioadă lungă de înot, total epuizați din cauza frigului şi 
efortului, erau pescuiți şi scoși din bazin. Aceiaşi prizonieri, mai târziu, luau masa de prânz cu 
noi. Apoi erau eliberați din lagăr și folosiți pe undeva pe front. Himmler însuși a vorbit cu 
acești prizonieri, pe timpul mesei de prânz, cu cei care supraviețuiseră acestor teste. Și, potrivit 
zvonurilor, aceşti oameni se oferiseră voluntari să participe la aceste teste.” Mai mult de 100 
dintre subiecții testului au murit pe timpul experimentelor în 1942 şi 1943: George J. Annas 
and Michael A. Grodin, The Nazi Doctors and the Nuremberg Code: Human Rights in Human 
Experimentation (Oxford: Oxford University Press, 1992), pp. 71-73. 

„ Pentru persoanele care au arătat că au murit 7 oameni pe 11 și 12 februarie 1944, vezi SS 
Sterbebuch Dachau, courtesy of Albert Knoll at KZ Gedenkstätte Dachau. 

„Vezi Martin Broszat, „The Concentration Camps”, în Anatomy of the SS State (New York: 
Walker and Company, 1965). Pentru experimentele din Dachau asupra victimelor lagărului de 
concentrare, vezi Robert J. Lifton, The Nazi Doctors (New York: Basic Books, 1986). De 
asemenea, pentru Dachau, în februarie 1944, vezi „Testimony of Franz Blaha”, Trial of Major 
War Criminals, vol. 5, Nuremburg, 1947, proceedings of 11 January 1946. 

. Himmler trimitea suporturi de porțelan pentru lumânări ofițerilor SS din cercul său de 
apropiaţi, după nașterea fiecărui copil. „Acum trei săptămâni soţia mi-a scris: «Astăzi am 
primit de la Reichsfiihrerul SS, un pachet minunat, cu un suport de porțelan pentru lumânări, 
având inscripţionate numele şi data naşterii fiecărui copil. Pe piciorul fiecărui suport se afla o 
dedicație de la Reichsführer. Mi-am întrebat colegii și am aflat că făcuse la fel pentru toți, el 
bătrânul Reichsfiihrer SS... În pofida atmosferei încărcate de duritate pe care o crează, este un 
tip cu suflet cald.»”. Conversaţie înregistrată a lui Kurt Meyer cu generalul-maior Knut 
Eberding, C.S.D.I.C. (U.K.), G.R.G. 225, 18-19 November 1944, PRO WO. 208/6364, Kew. 

„ Peiper internat în spitalul SS din Berlin, pe 30 martie 1944, telegramă trimisă pe 2 aprilie1944, 
BA-MA: RS/4/1241. 

. „Să trăieşti într-un oraş bombardat frecvent, nu este ceva care să bucure pe cineva... Totuşi, noi 
iubim oraşul Berlin, mai mult astăzi decât vreodată înainte, chiar cu rănile lui grele.” Joseph 
Goebbels, „Das Lebengeht weiter”, Das Reich, 16 April 1944, pp. 1-2. 

„ Descrierea de către Peiper a conversaţiei avute cu Goebbels în aprilie 1944, se găseşte în 
manuscrisul incomplet de la Agte, Michael Wittmann and the Tiger Commanders, appendix, 
original tradus de Helmut Thiess; Fedorowicz version, p. 642. Autorul a examinat originalele 
de la Goebbels Tagebiicher, din Bundesarchiv de la Koblenz, (N 1118), însă jurnalul pentru 
1944 nu menţionează nimic despre întâlnirea şi discuția cu Peiper. Cel mai probabil, data 
acestei conversații de la Berlin a fost de 1 aprilie 1944. 

. Joseph Goebbels, „Warum wird es uns so schwer gemacht?” Das Reich, 9 April 1944. 

„Pe 11 aprilie, Peiper s-a întâlnit cu comandanții din divizie, acum sosind la Hotelul Kant, 
înainte de a continua călătoria spre vest în ziua următoare. Această informaţie este extrasă din 
jurnalul lui Benoni Junker, prin amabilitatea lui Stefan de Meyer şi a lui Timm Haasler (mai 
jos, Jurnalul lui Junker). 


62. Menţiune din Jurnalul lui Goebbels pentru cuvântarea lui Hitler din 8 mai 1943. Lochner, 


Goebbels Diary. Originalul verificat pentru traducere: Nachlass Goebbels Nachlass Goebbels, 
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67. 
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BA-K, N 1118/54. 

Hugh Trevor Roper, The Last Days of Hitler (London: Macmillian, 1995), p. 65. 

„XXIV Panzerkorps: Ia, Anlagen zum KTB: Tagesmeldung an Korpsgruppe Chevallerie”, 7 
April 1944, NA: T-314, 930, F00108 1-92. 

Pentru „o mulțime de germani obișnuiți”, vezi G-2 Records, 3rd Armoured Division, 603-2.2, 
Interrogation Report for 16 August 1944, Box 12255; „Consolidated interrogation report”, RG- 
498, UD227, PWIS(H) interrogations, Box 1249; Also, captured order from SS Gruppenführer 
Knoblauch: „French Volunteers in the Waffen-SS”, SS Panzer Grenadier Regiment 2, 8 July 
1944. În „Annex 1 to Periodic Report No. 70”, NA, FUSA, G-2 Records, RG-407, 101-2.1, 
Box 1392: „SS isn’t what it used to be”. „Consolidated Report of 21 Alsatians of SS Pz Gr 
Reg. 4”, 28 June 1944, PWIS(H)LDC/ 108, RG-498, UD 228, Box 1250. De asemenea, 
ordinul capturat de la Gruppenführerul SS Knoblauch: „Annex 1 to Periodic Report No. 70”, 
NA, FUSA, G-2 Records, RG-407, 101-2.1, Box 1392: „SS isn’t what it used to be”, in 
„Consolidated Report of 21 Alsatians of SS Pz Gr Reg. 4”, 28 June 1944, PWIS(H)/LDC/108, 
RG-498, UD 228, Box 1250. 

Jochen Peiper to Willis Everett, 7 December 1946, Everett archives. 

Hal D. McCown, „Observations of an American Field Officer Who Escaped from the 1st SS 
Panzer Division «Adolf Hitler»”, RG-407, 330-2.2 G-2 Records 30th Infantry Division Box 
7569: 330-2.1, Operations Reports, December 1944, „El este total încrezător în capacitatea 
Germaniei de a-i bate pe Aliați. Vorbea despre noua armată de rezervă a lui Himmler la 
nesfârşit, spunând era formată din atât de multe divizii, atât blindate, cât şi de alte specializări, 
încât G-2-urile noastre, se vor minuna de unde au apărut acestea. A făcut tot ce a putut să afle 
de la mine despre succesul pe care îl înregistrau V-1 şi V-2 şi mi-a spus că mai multe arme ca 
acestea ar trebui să fie folosite din plin.” 

Hans Schwarz Van Berk, scrie în „Goebbel’s propaganda publication”, Das Reich, on 17 June 
1944. Ralf Georg Reuth, Goebbels (San Diego: Harcourt, 1990), p. 716. Născut în 1902, 
Schwarz Van Beck era un vechi luptător, înrolându-se în NSDAP în 1930. Pentru o scurtă 
prezentare a biografiei, vezi Hans Schwarz Van Berk, 15 November 1963, IfZ 1846, Akt. 
3835/67, de David Schoenbaum. 

Hal D. McCown to Peiper, 21 December 1944, and McCown to John Toland, 5 April 1958, 
John S.D. Eisenhower Papers, Abilene, KS, Bitter Woods, Box 3. „Peiper a apărat cu tărie pe 
Hitler şi programul său. A recunoscut multele lucruri negative care fuseseră comise, însă a şi 
subliniat «marele bine» pe care el credea că îl realizase Hitler, mai ales înlăturarea pericolului 
comunist și conceptul napoleonian al acestuia, pentru o Europă unită și mai productivă, cu o 
rasă superioară, care să conducă lucrurile și să elimine persoanele şi popoarele indezirabile. 
Peiper era un nazist devotat şi, odată, fusese şi aghiotantul lui Himmler. Peiper avea un 
dezvoltat simţ al umorului și a spus că i-ar plăcea să mă ia cu el pe frontul rusesc, pentru a-mi 
da posibilitatea să văd personal de ce au trebuit ei să încalce toate regulile războiului, în 
confruntarea cu ruşii — atât soldați cât şi gherile —, atât timp cât nici ruşii nu le respectau.” 
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Capitolul 16: În aşteptarea invaziei 


. Povestea Francinei Vico şi a familiei sale, aparține interviului realizat de autor cu Jacques Vico, 


precum şi vizitei pe care mi-a oferit-o la Abbay ď’Ardenne, lângă Caen, pe 8 iulie 2002. 


. „Rede des Reichsführer SS am 23.11.1942—SS Junkerschule Tölz”, NA, T-175, Records of the 


Reichsfiihrer SS und Chef der Deutschen Polizei, Roll 90, F2612778-88. În discursul său 
adresat ofițerilor cadeți de la Bad Tölz, din 1942, Himmler observa că, deşi exista un supliment 
de 400 de ofiţeri pe an de la academiile SS, înlocuirile rămâneau o problemă serioasă. 

. Telegrama de la spitalul SS din Berlin care prezenta starea de sănătate a lui Peiper, pe 30 martie 
1944, a fost trimisă Leibstandarte Adolf Hitler BA-MA, RS/4/1241. „Disfuncţii mari ale 
nervilor de la mâini şi picioare, astfel încât a fost ordonată continuarea tratamentului de 
recuperare... şi este clasat, în prezent, ca inapt pentru activitatea militară.” 

. Léon Degrelle, Campaign in Russia (Newport Beach, VA: Institute for Historical Review, 1995), 
p. 262. 

. Pentru marșul prin Belgia al lui Leon Degrelle, vezi Martin Conway, Collaboration in Belgium: 
Leon Degrelle and the Rexist Movement (New Haven, CT: Yale University Press, 1993), pp. 
244-247. Pentru participarea lui Peiper la evenimente, vezi interviul său din aprilie 1967, 
„Ir Affaire Peiper: une interview posthume de Pex colonel SS”, La Libre Belgique, 19 July 
1976, p. 4. 

. Degrelle, Campaign in Russia, p. 229. 

. Divizia Panzer Hott de la cuvântul de îndemn al calului rostit de călăreț Hottenhuh! — Gee Up! 

(Dii!) 

Comentariul lui Thorn privind recruţii din 1944, pregătit pentru autor pe 20 februarie 2018. 

. Relatarea lui Kurt Sametreiter, pusă la dispoziție de Manfred Thorn, 23 februarie 2018. 

0. „Generalkommando XXIV Panzerkorps, la, Korps Haupquartiere 7.4.1944”, T-314, R730, 
F000709-1092. Înainte de a pleca din Rusia, comandantul corpului lor se referea la 
Kampfgruppe Leibstandarte, cu „5 batalioane epuizate de grenadieri Panzer”, cu o putere totală 
de luptă de 1.423 de oameni. De pildă, puterea de luptă a Regimentului 2 Grenadieri Panzer, 
când venise în Rusia pe 10 noiembrie, era de 2.296 de ofițeri, subofițeri şi soldați. Totuşi, 
numărul răniților din acelaşi regiment, între momentul sosirii și cel al plecării spre Franţa 
(2.744), era mai mare decât puterea lor de luptă! Deși prevăzut pentru înlocuiri, regimentul era 
practic distrus. „Verlustmeldungen und Stammkarten des 2.Pz Gren. Rgt. LSSAH”, T-354, 
R623, F000724-766. Vezi Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. IV/1, pp. 95-96. 

1. „OB West Tagesmeldungen 19.4. 1944”, BA-MA, RH 19/4/33D. 


12. „Age Groups in Pz Rgt. LSSAH”. În mod similar, un ordin de rutină în divizie, în primăvara 


anului 1944 interzicea folosirea cuvântului „Volksdeutsche” (în perioada național- 
socialismului: „cetățean de etnie germană”) de către străinii vorbitori de limbă germană, care 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


Pl 


22; 
23. 


24. 


25; 


26. 


erau din ce în ce mai des întâlniți, chiar în elita Leibstandarte. 1-354, R623, F000767. Ordinul 
venea direct de la Himmler, pe 27 noiembrie 1943. 
„Special Interrogation Report of Brigadefiihrer Theodor Wisch, Comdr 1 SS Panzer Division 
«Adolf Hitler», 6 June 44-25 August 44”, August 1945, U.S. First Army, PWI Interrogations, 
NA, RG-407, 101.1-3.2, Box 1515. Cei doi soldaţi britanici din Leibstandarte nu au plecat în 
Normandia, când Leibstandarte s-a mutat acolo. 
Himmler”s speech to the 17th SS Panzer Grenadier Division on 10 April 1944: NA, RG-407, 
3rd Armoured G-2 Records, 603-2.13, Annex 2 to Periodic Report No. 31, Box 12258. 
„Dacă întrega națiune germană a devenit un popor de soldaţi, atunci este obligat să dispară.” 
Referindu-se la 1918, Linger descurajat din continuul său sacrificiu: „Sunt convins că, din 
cauza sărăciei şi foametei, milioane de germani au murit înainte de vreme... Dacă ei au murit 
în luptă, aceasta reprezintă, practic, acelaşi lucru.” SRM 1121, 12 February 1945, PRO: WO 
208/4140. 
Vezi „Versetzung des SS Obstuf. Rudolf Höcker” şi „Betr. Anforderung von Führer”, T-354, 
Roll 24, F000018-20, ambele semnate de Jochen Peiper, precum şi investigarea lui Peiper 
privind disponibilitatea Hauptsturmfihrerului Richard Zimmermann de la spitalul SS din 
Berlin. 
„SS Pz Regt 1, Report on Information obtained from SS Ustuf. Pflughaupt”, August 1944, 
C.S.D.I.C. (UK) SIR 642, Combined Services Detailed Interrogation Service, RG 338, 
290/56/1/1-2, Box 3 (hereafter Pflughaput Report). 
Bazat pe relatarea lui Gerhard Stiller”s (urmată de relatarea lui Stiller) în Tiemann, Chronicle of 
the 7. Panzer Kompanie, pp. 87-88. 
Account of Hartwig Kammescheit: Stephan Cazenave, Panzers Normandie 44: SS Panzer 
Regiment 1 LAH (Bayeux, FR: Maranes Editions, 2016), p. 63. 

„SS Panzer Division Leibstandarte Adolf Hitler, Divisions Sonderbefehl für die 
weltanschauliche Erziehung”, 22 April 1944, T-354, R622, F001084-6. „Der Dietrich” era o 
aluzie inteligentă atât la simbolul parolei, cât şi la porecla vechiului comandant de divizie. 


„Abt. VI/LSSAH, Amerikanismus-eine Weltgefahr”, May 1944, NA: RG 242, T-354, R622, 
F1034-39. 

Pflughaupt Report. 

Veteranii campaniei din Rusia au considerat câteva dintre înlocuirile mecanicilor-conductori de 


tanc, ca deosebit de nesatisfăcători. Fischer, interviu cu autorul, 15 May 1997. 

Geyr von Schweppenburg, comandantul Panzergruppe Vest, considera că dintre diviziile 
Panzer la dispoziţie, Divizia 1 SS Panzer avea cea mai scăzută eficienţă în luptă: „Disciplina 
era un simulacru; subofiţerii erau slabi. Divizia nu avea timp pentru o instruire temeinică 
înaintea invaziei.” Leo Geyr von Schweppenburg, „Panzer Type Divisions (Western Front)”, in 
B-466, Panzer Group West (mid-1943 — 5 July 1944, NARA, RG-549, FMS. 
Sturmbannfihrerul SS Herbert Kuhlmann va continua să-şi asume responsabilitatea pentru 
Batalionul I al lui Peiper, după întoarcerea acestuia. 

Cazenave, Panzers Normandie 44, p. 21. 
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„La sfârşit, dacă noi nu putem să ne exprimăm absolut onest în fața superiorilor noştri, 
minciunile și trădarea ne vor răpi victoria.” Sepp Dietrich to Reichführer SS, I SS Panzer Corps 
Leibstandarte, Korps Gefechtstand, 13 May 1944, document găsit pe site-ul de licitaţii, copiat 
şi tradus. Mulţumiri lui Patrick Uschereit pentru ajutorul acordat cu acest document important. 
„Noi avem într-adevăr nevoie să nu mai vorbim pe subiectul alcoolului... Cu sutele de mii de 
oameni pe care îi pierdem în război, nu ne putem permite să mai pierdem mai mulți oameni 
datorită dependenţei de alcool şi a autodistrugerii... Liderii, care permit subordonaţilor să 
organizeze petreceri cu alcool în companiile lor, vor fi pedepsiţi.” Himmler to his generals on 4 
October 1943 at Posen (IMT, PS-1919). 

Detalii despre viaţa din Hasselt: Reinhold Kyriss, interviu cu autorul, 19 mai 1997. 

În ciuda efortului lui Wiinsche de a se distanța de Himmler după război, în timpul unui interviu 
cu John Toland, el și soţia sa au recunoscut că Himmler avea o mare admiraţie pentru 
Wünsche. Mulţumiri lui Carol Byrne pentru traducerea conversaţiei privind acest aspect din 
interviul înregistrat de Toland, 10 octombrie 1963. 

În fiecare an pe 20 aprilie, de ziua lor de naştere, Hitler făcea ceva special pentru Wünsche. În 
1944 el a fost luat din gara din Berchtesgaden de o maşină trimisă de la Berghoful lui Hitler. 
„Interrogation of Max Wünsche: PRO WO208/3599”. 

„Note despre Hitler”, informaţii obținute de la Obersturmbannfiihrerul Wünsche, capturat lângă 
Falaise pe 24 august 1944 CSDIC(UK) SIR 905, NA, RG 226, Entry 190, Box 743, pentru a fi 
adus din nou în justiție potrivit Actului de Prezentare a Crimelor Naziste de Război. 
Generaloberst Hube a fost ucis într-un accident aviatic, mai târziu, în aceeaşi seară, Nicolaus 
von Below, Ar Hitler s Side: The Memoirs of Hitler s Luftwaffe Adjutant, 1937-1945 (London: 
Greenhill Books, 2006), pp. 197-198. Pentru fotografia lui Wiinsche întâlnindu-l pe Hitler de 
ziua lui de naștere: Völkischer Beobachter, 23 April 1944. 

Reinhold Kyriss, recrut din Batalionul II Panzer, interviu cu autorul, 20 mai 1997. „Când el 
(Ptschke) a venit peste mine, fundul îmi tremura. Era impredictibil.” 

„Inspecţia corpului principal al personalului de înlocuire... şi a capacităţii comandanților şi a 
comandanților subordonați, arată că este nevoie de o perioadă de 6 săptămâni... Divizia nu este 
încă gata pentru acțiune... Sunt dificultăți în privința armelor mici, armelor uşoare de 
infanterie, uneltelor de săpat tranșee și costumelor de camuflaj, ... motiv pentru care pregătirea 
este deosebit de dificilă... Activitatea de război aerian crescută interferează cu aducerea 
materialelor noi şi scade performanţa la parcurile de transport auto. Numărul de 1685 al 
personalului diviziei se află în prezent la cursuri în Reich.” Raportul interceptat căuta 
completări urgente a numărului de subofiţeri, care erau foarte puţini PRO: DEFE 3/170, KV 
7584 and 7612 issued on 11 and 12 June 1944. Puterea de luptă a tancurilor lui Peiper pe 6 
iunie: 93 Mk IV şi 73 Panzer. 

Stiller Account. 

„Handwritten Testimony of Erich Rumpf”, Case 6-24, RG 338, Box 7. 

Steiner, Die Freiwilligen, p. 122. 

Crimă de război şi pedeapsa primită: „Report on Information Obtained from PW SS-Man 
Langer, 6th Co., SS Pz Gren. 26”, PW SS-Man Langer, 6th Co., SS Pz Gren. 26”, CSDIC (UK) 
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SIR 681, RG 338, 290/56/1/1-2, Box 3. Langer a fost capturat lângă Caen, pe 27 iunie 1944. 
După greşeala lui de a asculta o emisie radio străină, a fost transferat la Curtea de Justiție 
Militară a Hitlerjugend de la Maria-ter-Heide, unde a fost acuzat de „subminarea apărării 
naționale a Germaniei” şi i s-a reamintit că dacă nu ar fi fost doar un tânăr de 19 ani, ar fi fost 
executat prin împușcare; însă fiind doar un „porc mizerabil şi un vagabond împutit”, ei îl vor 
trimite în „Lagărul de pedeapsă pentru Waffen-SS şi Poliție” de la Dachau. Langer a fost şocat 
— când a ajuns la Dachau — să se afle în compania celor decorați cu „Crucea de Cavaler” şi alții, 
cu experienţă de ani pe front, care fuseseră trimişi acolo pentru că întârziaseră să revină din 
permisie cu două sau trei zile. Erau acolo 1.400 de SS-işti — un număr dintre ei provenind din 
Leibtandarte — cu cei mai mulți condamnați pentru jaf. „Pe scurt, la sosirea mea, am fost 
instruit de Oberscharfihrerul Müller, care avea în responsabilitate sectorul meu din lagăr... 
Orice tentativă de evadare va fi pedepsită cu moartea. Pe timpul acela, împușcările erau 
frecvente; ni se cerea să asistăm la fiecare execuţie. În mod frecvent, 19 sau 11 bărbaţi erau 
împuşcaţi într-o săptămână... abaterile mai puţin grave erau sancţionate cu biciuirea sau 
detenţia solitară... Lagărul era izolat de un gard de sârmă ghimpată, paralel cu acesta fiind un 
gard de sârmă electrificat, sub o tensiune de 1.000 volţi. În afară, se afla un șanț umplut cu apă. 
La fiecare 150-200 m era amplasat un turn dotat cu mitralieră.” În martie 1944, Langer a fost 
transferat la plutonul de pedepsire a Diviziei 12 SS Panzer, din Verneuil, Franța, unde existau 
mai multe abuzuri fizice. Odată cu începerea invaziei, a fost transferat pe front. 

Alţii din Regimentul Tancuri au aflat că cei din conducerea unităţii erau foarte dezamăgiţi de 
calitatea noilor înlocuiri. Comandantul SS de tanc, Karl Zumpe: „Bineînţeles, nu era uşor să-i 
adaptezi la disciplina şi înalta pregătire de luptă, mai ales pe cei care proveneau din Luftwaffe.” 
Agte, Michael Wittmann and the Tiger Commanders, p. 351. 

Sursa originală: „SS Panzer Division «LSSAHy», Divisions Tages-befehl Nr. 17: 
Kriegsgerichtliche Urteile”. Cei executaţi erau Oberschutz SS Anton Miller, Schutz SS Werner 
Wutke, Schutz SS Hugo Triebke, Schutz SS Günter Dettlaff şi Schutz SS Johann Riedinger. 
BA-MA, RS 3-1/77. Execuţia pentru furt de găini, potrivit lui Arndt Fischer: „Acest gen de 
lucruri s-au întâmplat şi înainte, însă noi am fost șocați de severitatea pedepsei.” Westemeier, 
Himmler s Krieger, pp. 71 and 191. De asemenea, Fischer, scrisoare către autor, 9 January 
2002. 

Data procesului hoţilor este luată din Jurnalul lui Junker. Vezi „Der Oberstaatsanwalt bei dem 
Bayerischen Landgericht regarding Case No. 7 Js 562/57”, 12 July 1956, NA: RG 338, War 
Crimes Tried, Landsberg: “Stayback” files, Box 6 (290/59/17/3-4). 

Staatsanwaltschaft Flensburg 2 Js 437/56 AR 491/66, now on file at Bundesarchiv 
Ludwigsburg 124 AR 491/1966. Peiper a fost interogat la Landsberg, pe 30 iunie 1956, despre 
execuțiile de lângă Beverloo, Belgia. Vezi şi „Die Mörder sind immer noch unter uns”, Neue 
Illustrierte, December 1955, pp. 20-22. 

„Wir haben es für völlig richtig gehalten, gestehe ich, ja.”, Interviu cu Jochen Peiper, pus la 
dispoziţia autorului de jurnalistul Harvey T. Rowe, care obținuse interviul lui Peiper de la Hans 
Kettgen, p. 5, fără dată, dar în 1971 sau 1972, bazat pe evenimentele menţionate în interviu. În 
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mod ciudat, execuția soldaților SS care furaseră, pare să fi avut loc în ziua de naştere a lui Sepp 
Dietrich, pe 28 mai. 

Pentru discursul lui Himmler în fața generalilor, la Sonthofen, pe 5 mai 1944: NA: RG 242, T- 
175, R 92, F003476. „Acest ordin unic care mi-a fost dat”, spune orice, dar nu declară că Hitler 
i-a dat, exclusiv lui, sarcina de eliminare a evreilor. 

Himmler’s second speech on 24 May 1944 to assembled generals: NA RG 242, T-195, R92, 
F004639. 

„Noi am avut un vizitator distins la sfârşitul lui mai în Genk.”, din Relatarea lui Manfred 
Thorn, 23 februarie 2018. 

Episodul cu Wolff, Tiemann, Chronicle of the 7. Panzerkompanie, pp. 100-101, şi Agte, 
Michael Wittmann and the Tiger Commanders, p. 351. 

Politische Wochenschau: „Die Sonnwendfeier”, June 1944, NA: RG 242, R622, F 1046-49. 
„Dacă este căsătorit şi nu apar copiii în decurs de 2 ani, el nu este avansat... în general se 
aşteaptă mult de la efortul personal al comandantului nostru şi al soției sale.” Kurt Meyer, 
înregistrat în secret, conversa cu generalul-locotenent Otto Elfeldt, capturat mai târziu, lângă 
Saint-Lambert, pe 20 august 1944: „Chiar în generația noastră, pentru următorii 20-30 ani, 
trebuie să completăm golurile astea. Dacă, procedând astfel, depăşim limitele stabilite de 
familie ideală, este doar o excepție în stilul de viață al poporului nostru. Nimeni nu ştie cum se 
va realiza asta.” „PRO: GRGG, 18-19 November 1944, WO 208/4364”. 

Traudl Junge, Until the Final Hour (New York: Arcade Publishing, 2004), pp. 123-124. Vezi şi 
Christa Schroeder, Er war mein Chef (Coburg: Nation Europa Verlag, 1999), pp. 167-168. 
Pentru detalii ale nunții Gretl Braun cu Fegelein, vezi albumul de fotografii al Evei Braun NA, 
RG-242-EB şi HL. Despre Gretl erau zvonuri că era promiscuă, că avusese o relație prost 
ascunsă cu Franz Darges, un fost aghiotant SS al lui Hitler. În cele din urmă, Darges refuză să 
se însoare cu ea, spre marea dezamăgire a lui Hitler. 

Nicholaus von Below, At Hitler s Side (London: Greenhill Books, 2001), pp. 199-200. 

„Nu e nicio îndoială că dintre anglo-saxoni, britanicii sunt cei mai buni.” cartierul general la 
Führerului: Sedinţă cu Statul Major, 3 martie 1943. Fragment stenografiat capturat la 
Bechtesgaden, NA, RG-498, UD 304, Box 1372. 

Kersten, Memoirs, p. 133. 

Marina germană estima că invazia ar fi posibilă doar dacă mările erau mai puțin adânci de 2,5 
m, viteza vântului mai mică de 12 m/secundă, iar vizibilitatea mai mare de 3 mile. Aceste 
condiții nu erau întrunite, nici meteorologii germani nu ştiau condițiile meteo din vest. Aici 
analiştii britanici au văzut o breşă: „‘Interview with Maj. Heinz Lettau”, Foreign Military 
Studies, 5 October 1949, NA: RG 549, MS B-987. 

Obstacolele păreau ca Hopfenlderstangen — cele dorite, prăjini lungi de lemn, folosite în 
cultivarea hameiului în Germania. 

Irving, Hitler s War, p. 602. 

„SS Obergruppenführer Josef «Sepp» Dietrich: leader of the I.SS Panzer Corps and 6 SS 
Panzer Army”, Intelligence Section of U.S. Historical Division, NARA, RG-498, G-2 Records 
Historical Division, Box 1373. 
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Friedrich August Freiherr von der Heydte, Muss ich streben, will ich fallen... (Neckargemünd: 
Vowinckel Verlag, 1987), pp. 99-106. De asemenea, Franz Josef Freiherr von der Heydte, 
interviu cu autorul, 18 March 2010. În accidentul din 12 septembrie 1943, von der Heydte şi-a 
abandonat avionul de recunoaştere Fieseler Storch şi a supravieţuit căderii de 12 m, fără 
parașută. Grav rănit, se va recupera într-un spital, după 4 luni. 

Vezi „What did Rommel Know?” în David Fraser, Knights Cross: A Life of Field Marshal 
Erwin Rommel (New York: Harper Collins, 1993), pp. 534-552. Aflat şi el în captivitate, 
generalul-locotenent Richard Schimpf, fostul comandant la Diviziei 3 Paraşutişti, susținând 
mai târziu că a fost un partener ascuns la planurile lui Rommel, pretinzând că au continuat 
această activitate până la primirea ultimatumului personal la adresa mareșalului. RG 338, 
Records of the MIS 6824 Detailed Interrogation Centre, Boxes 88-92, MIS/Y-178: 3 May 
1945. Schimpf a fost auzit spunând acestea unui camarad prizonier, pe 3 martie 1945. „Acest 
lucru nu trebuie cunoscut şi va rămâne strict secret între noi. El a scris o scrisoare Fiihrerului de 
la mine de acasă. Am văzut-o cu ochii mei: „Imediat pace cu Puterile Occidentale — cu toate 
condiţiile — războiul e pierdut.” 

WO 208/4364, p. 537. Discuţii înregistrate ale generalului Heinrich Eberbach, auzite la Trent 
Park, Anglia. 

„Am argumente care mă fac să cred că Himmler conduce uciderile în masă”, îi scria Rommel 
fiului său, Manfred, la sfârşitul lui 1943 Irving, Trail of the Fox, p. 319. 

Jacques Nobsâcourt, Hitler 5 Last Gamble (New York: Schocken Books, 1969), pp. 178-179. 
Von der Heydte a oferit o relatare detaliată despre operaţiunile din Ardeni spre Nob&court, în 
timp ce acesta era profesor de drept la Universitatea din Würzburg. Celălalt dialog este din 
interviul autorului cu fiul lui von der Heydte, care şi-a amintit memoriile privind conversațiile 
cu Rommel, în mai 1944. Franz Josef Freiherr von der Heydte, interview with author, 18 
March 2010. Potrivit lui von der Heydte, Rommel planifica să-şi folosească regimentul pentru 
a captura cartierul general al Gestapoului din Berlin. 

Oberst Freiherr Von der Heydte, „6th Parachute Regiment (1 May—20 August 1944)”, NA, RG- 
549, MS B-839, Foreign Military Studies. 

„Information Obtained from German C-in-C West, Field Marshal von Rundstedt”, MS B-823, 
6 August 1945, RG 407, Entry 427, Box 2620, 270/52/19/3-4. 

„Special Interrogation Report Field Marshal Karl Rudolf Gerd von Rundstedt”, 1 February 
1946, „Other Records Miscellaneous intelligence and Interrogation Reports”, RG 338, 
290/56/3/4, Box 122. „Zidul Atlanticului... fără profunzime şi cu o suprafață mică, fiind însă o 
mare farsă. În cel mai bun caz, s-ar fi putut dovedi un obstacol pentru 24 de ore.” 

Speer, Inside the Third Reich, p. 454. 

„Heinz Guderian, Leo von Geyr, and Paul Hausser”, 7th Army Interrogation Centre, SAIC/X/6, 
28 May 1945. Citatele sunt din conversațiile dintre Guderian, Geyr şi Hausser, înregistrate în 
secret, pe timpul captivității acestora. RG 338, 290/56/2/4-5, Box 73. 

Pentru prezenţa lui Peiper la şedinţa comandanților de unităţi de tancuri, în Franţa, vezi 
fotografiile din primăvara lui 1944: Stephan Cazenave, Panzerdivision Hitlerjugend: Panzer 
Regiment 12 Normandie 1944 (Bayeux, FR: Maranes Editions, 2015). 


69. 


70. 


71. 


72. 


73. 


74. 


75. 


76. 


Ordinul de luptă al Panzergruppe West în ajunul Zilei Z era foarte puternic: Corpul LXXXVI 
Armată (Diviziile 346 şi 711 Infanterie, Brigada 7 Werfer, Kampfgruppe Luck) şi Corpul I SS 
Panzer cu Divizia 12 SS Panzer, precum şi Armata a 21-a Panzer din Wehrmacht şi Divizia 
Panzer Lehr). Deşi aflată la nord faţă de frontul invaziei, puterea de luptă a subunităților de 
tancuri din Regimentul 1 SS Panzer era formidabilă: 38 Panzer în cele cinci companii ale 
Batalionului 1 (al Sturbannfiihrerului SS Werner Poetschke) şi 52 Mk IV, în cele 5 companii ale 
Batalionului II (al Sturbannfihrerului SS Heinz Kling). Mai mult, batalionul antitanc, al 
Hauptsturmfiihrerului SS Karl Rettlinger, avea alte 34 tunuri de asalt. Puterea de luptă în 
oameni, în iunie 1944, era raportată de 19.691, în total. Eric Lefevre, Panzers in Normandy: 
Then and Now (London: After the Battle, 1983), pp. 127-128. Imediat după ce a avut loc 
invazia, Leibstandarte a fost subordonată Corpului LXXXIX Armată, mutându-se de la 
Beverloo, într-o zonă de lângă Tourhout. Regimentul Tancuri s-a concentrat în Maldegen şi 
Eeklo, în Flandra. 

Fritz Kraemer, „I SS Pz Corps in the West in 1944”, NARA, FMS, C-024, August-September 
1948. 
Vezi T-314, Roll 1496, Kriegstagebuch LVIII Panzerkorps, operations in Normandy, 15 April- 
27 July 1944, Frames 110-743. 

„Panzer Group West, mid-1943 — 5 Jul 1944”, MS B-466, „Rommel's Views”, B-720 and 
„Panzer Tactics in Normandy”, ETHINT-13, Gen. d. Panzertruppen Geyr von Schweppenburg, 
NA, RG 338, Foreign Military Studies 1945-54. „Cele două şcoli de gândire reprezentau 
diferențele între tactica diviziilor tractate de cai din epoca lui Napoleon... și aceea a diviziilor 
mecanizate ale secolului XX. Geyr condamna gândirea lui Rommel, ca aparținând secolului al 
XIX-lea, în timp ce Rommel însuși lua în derâdere subestimarea de către Gyer a aviației 
militare Aliate. 

Rommel: „Vom avea o singură şansă să oprim inamicul, iar aceasta există numai atât timp cât 
inamicul se află pe apă. Deci înainte de debarcare. Primele 24 ore vor fi hotărâtoare. Pentru 
Aliați, precum şi pentru Germania va fi ce mai lungă zi.” Cornelius Ryan, The Longest Day 
(New York: Simon and Schuster, 1959), p. 27. 

Rommel, Letter to his wife, 1 June 1944, B.H. Lidell Hart, ed., The Rommel Papers (London: 
Collins, 1953), pp. 453-456. În şedinţele cu Goebbels, în aprilie, Rommel a insistat că avea 
nevoie de timp, cel puțin până în mai, pentru a realiza o pregătire eficientă pentru respingerea 
invaziei — mai mult timp, bineînţeles, mai bine. Josef Goebbels, Die Tagebücher von Joseph 
Goebbels, Teil IT Diktate 1941-1945, vol. 12 (Mehringer, 1995), p. 343. 

Pentru detaliile privind mișcările de la Roche-Guyon, cu 48 ore dinaintea Zilei Z, o relatare 
timpurie nu a fost omisă: Cornelius Ryan, The Longest Day (New York, Simon & Schuster, 
1959); de asemenea, Daniel Allen Butler, Field Marshal: The Life and Death of Erwin 
Rommel, (Philadelphia, Casemate, 2015), p. 480. 

„Tagesmeldung: 3.5.44”, NA: T-311, Roll 24, 702083 and 702030. Puterea totală a 
Leibstandarte pe 3 mai, cu un influx de personal de la Luftwaffe, fusese doar de 14.132 de 
oameni. Totuşi, pe 19 mai, echipa număra 17.257 de oameni. Cu 41 de tancuri Mk V, 45 de Mk 
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IV H şi 42 de tunuri de asalt. PRO: DEFE 3/170 KV 7584. Pe 4 iunie, diviziei îi lipsea 
echipamentul pentru a fi gata de acțiune în orice moment. 

„Special Interrogation Report Oberstgruppenführer Josef «Sepp» Dietrich”, Canadian Military 
HQ, Historical Section, London, 29 August 1945, NA RG 407, E427, Box 19540, WWII OPNS 
Reports 1940-1948, First Army, 101.2.13 1945, The Adjutant General’s Office. 

Pentru activitățile diverselor eşaloane ale înaltei conduceri germane în ajunul invaziei, vezi 
Ryan, The Longest Day, pp. 81-84. 

Ernst Jünger a fost autorul care l-a elogiat pe Hitler în In Stahlgewitten (În furtuna 
Oțelului,1929), cu glorificarea războiului, eroii mai mari decât viaţa şi cu accent negativ pe 
fronterlebnis (experienţa de pe linia frontului). Totuşi, la începutul verii anului1944, Jünger 
tocmai se întorsese la Paris, după dezolanta perioadă când însoţise armata pe Frontul de Est. În 
vremea aceea îşi finaliza Der Friede (Pacea), o capodoperă care circula clandestin, unde 
denunța vehement pe Hitler şi naţional-socialismul, anterior promovate în scrierile sale. 

Aus den Tagebiichern von Joseph Goebbels seine unterredungen mit Adolf Hitler, 18 April 
1944, Band 2, January 1943 — March 1945 (Passau: Sketec Verlag), p. 352. 


. Interesant, unul dintre luptătorii lui Peiper în Vest a făcut aceeaşi observaţie, două zile mai 


târziu, într-o scrisoare către casă: „Armele noastre minune vor fi hotărâtoare. Ele ar trebui să 
transforme salata de aici în gunoi.” — Heinz von Westernhagen, Letter to family, 3 June 1944, 
Westernhagen, Die Kinder der Tăter, p. 44. 
Rommel to Lucie, 6 May 1944, Hart, Rommel Papers. 
Ian Kershaw, Hitler 1936-1945 Nemesis (New York: W.W. Norton & Co., 2000), p. 638; 
Irving, Goebbels, Tagebuch, p. 464; Recollection of Admiral Karl Jesko Puttkamer; Ryan, The 
Longest Day, p. 84. 
Gordon A. Harrison, Cross Channel Attack (Washington, D.C.: Office of the Chief of Military 
History, U.S. Government Printing Office, 1951), p. 274. 
Harrison, Cross Channel Attack, p. 274. 
David Eisenhower, Eisenhower at War 1943-1945 (New York: Random House, 1986), p. 252. 
„Von Rohden Collection: Beurteilung des Krieges: 14 August 1944”, Air Historical Branch of 
the Air Ministry, PRO, London, Also, NA: RG 242, T-971. În același timp, Luftwaffe era orb, 
specialiştii Aliați în aviaţie completau mozaicul fotografic al apărării germane, cu mai mult de 
400 de avioane, în cele două săptămâni care au precedat Ziua Z. Vezi Wesley Frank Craven and 
James L. Cate, The Army Air Forces in World War II (Chicago: University of Chicago Press, 
1951), pp. 179-181. Luftflotte 3 a lui Hugo Sperrle, avea 570 de avioane utilizabile, dintre care 
cam jumătate erau avioane de vânătoare sau avioane de atac la sol, care ar fi fost potrivite 
pentru a contesta superioritatea aviaţiei Aliate. Avantajul Aliaților era formidabil: mai mult de 
10 la 1: 4.029 în Forţele Aeriene Tactice a 2-a şi a 9-a ale SUA. Aviația Britanică pentru 
Apărare şi Forţa Aeriană Tactică a SUA, desemnate pentru invazie, totalizau 5.514 de avioane. 
Hubert Meyer, The History of the 12. SS Panzerdivision Hitlerjugend (Winnipeg: J.J. 
Fedorowicz, 1994), p. 18. Oberleutenant Volprecht von Riedesel este scris incorect, iar tipul 
avionului este eronat în descrierea lui Meyer, care era, cu claritate, comandantul KG 54 din 
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bombardiere), 40 de radare, care ar fi putut vedea flota de invazie, dacă ar fi fost zburat în 
noaptea aceea. Totuşi, pentru a împiedica vizibilitatea germanilor, existau două false operaţiuni 
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1. Puterea blindatelor germane la 1 iunie 1944 sunt luate de la Eric Lefèvre, Panzers in Normandy 
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Kurt Meyer, Grenadiers, p. 218. 
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Anchetatorii l-au considerat zgârcit cu informaţiile ce i se cereau, „un nazist confirmat și 
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Kurt Meyer, Grenadiers, p. 235. 
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„Report About the War Years 1939-45”, pregătit pentru Schwäbish Hall, 1946, Ellis Papers, în 

posesia autorului. 

Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. IV/1, pp. 104-105. 
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205/1021. 

Vezi Shulman, Defeat in the West, pp. 104-105. 

„SS Panzergrenadier Regiment 2, Befehl für den Vormarsch”, 9 June 1944, NA: T-354, R 624, 
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„Noi muncim zi și noapte pentru a ne asigura că tancurile noastre sunt gata de luptă. Îndemnul 

Fiihrerului către noi pe Frontul de Vest, consta într-o obligaţie onorabilă: să ne păstrăm 
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1944, Otto Weidinger, FUSA, G-2 Records,101-2.1, Box 1392. 
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rudele și prietenii în timp ce erau spânzurați. După ce a fost terminată această activitate, călăii 
au preluat 10 sau 15 victime... unul după altul au fost forţaţi prin ghionturi şi lovituri cu arma 
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CSDIC (UK) SIR 778. Membrii ai Regimentului 4 SS Grenadieri Panzer cu Divizia 2 SS 
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populaţia din zonă fraternizase cu partizanii. „Combined Interrogation Report”, September 
1944, NA RG-407, VII Corps Records, 607-2.6—3.0, Box 3299. De asemenea, „Interrogation of 
SS Sturmman Erwin Hanck”, PWIS(H)/LDC/740, NA, RG 498, US 118, Box 1250. Hank, din 
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„Allegmeine Befehle und Anordnungen des Generalkommando I.SS-Panzer-Korps 
Leibstandarte Adolf Hitler”, Enthält auch SS Korps Sanităts Abteilung 501, BA-MA, RS 9/8. 
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„Bestätigung der Verwundungenund Erkarnkungen des SS-O_Stubanf. Jochen Peiper, Kdr. Pz. 
Rgt.l zwecks Einlage in das Soldbuch”, Kurt Sickel, Rgt-Gef.-Std., 30 January 1945, NA: 
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1032. 
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Hitler: „Cu cât mai multe trupe vor strecura prin acel interval şi cât de bine le va fi, cu atât mai 
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U.S. Government Printing Office, 1946), p. 46. Numărul exact al prizonierilor de la Falaise: 
între 3.000 şi 50.000. 

Acţiunile lui Kuhlmann, din 20 şi 21 august 1944, sunt rezumate în recomandarea pentru 
acordarea „Crucii Germane de aur” („„Vorschlag Nr. 357 fir die Verleihung des Deutschen 
Kreuzes in Gold”, 30 September 1944) semnată de Werner Poetschke. De asemenea, Fritz 
Kosmehl, interviu cu autorul, 17 decembrie 2004. Dosarul BDC vorbeşte despre rănirea lui 
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Pentru descrierea demiterii lui von Kluge, vezi Speidel, Invasion 1944. 

„Interrogation of Sepp Dietrich”, U.S. 7th Army Interrogation Report, SAIC/43, 11 June 1945, 
NA: RG-407, Entry 143, 7th Army Interrogation Centre. O traducere a scrisorii de despărţire a 
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„12th Army Group WD Observers Bd. Ltr. AGF Bd. Rpt. ETO, No. 208, Visit to Falaise 
Pocket”, 31 August 1944. După cum este citat în Blumenson, Breakout and Pursuit, p. 558. 
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înainte... În asemenea condiţii, nu există supraoameni; toți oamenii devin iepuri, care caută un 
loc să se ascundă.” 

„G-2 Periodic Report”, G-2 Records of U.S. 90th Infantry Division, 23 August 1944, NARA, 
Box 5056. 
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Beevor, D-Day, p. 490. 

„KTB Pz AOK 5”, 18 August 1944, F 8713634-37. Lehmann şi Tiemann (Die Leibstandarte, 
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Rolf Reiser a fost unul dintre cei care scăpaseră. Reiser va primi mai târziu „Crucea de fier” 
pentru misiunea lui. A condus, traversând Sena într-un vehicul amfibiu, pentru a junge înapoi în 
Germania. După părăsirea teritoriului francez, a pretins că l-a văzut puțin pe Peiper la 
Chantilly, lângă Paris, pe 23 august. Nu l-a mai văzut pe Peiper decât când a ajuns la zona de 
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pregătire de la Witzendorf, la mijlocul lui octombrie. Reiser, interviu cu autorul, martie 2006. 
Reiser i-a spus despre miraculoasa sa scăpare de la Falaise. Peiper ştia că Reiser este din 
Transilvania: „România tocmai a capitulat în noaptea asta. Soția ta intenționează să plece de 
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îndrepta spre Germania. „Împachetează-ţi lucrurile și pregăteşte-te să pleci de aici.” Reiser vrea 
să plece la Viena? Nu, Reiser a spus că el va sta cu trupa sa. 

Jodl relatând ordinele lui Hitler pentru apărare înaintea Senei: Wehrmacht Operations 

Staff/Operations Section, 21 August 1944, BA-MA, RH19/IX/7. 
Pentru discuția privind avionul Henkel 177, pe 24 august, vezi Aus den Tagebiichern von 
Joseph Goebbels seine unterredungen mit Adolf Hitler, 18 April 1944, p. 460, Goebbels’ diary 
on 2 September 1944. Pentru problemele avionului, „He-177: Report from Captured Personnel 
and Material Branch”, Military Intelligence Division, U.S. War Department, 26 January 1945. 
Relatarea este a unui electrician Luftwaffe, care fusese cu KG 100, înainte fiind transferat la 
Divizia 5 Fallschirmjäger. NARA, RG 165, Entry 179B, Box 438. Într-o misiune a zburat 
împotriva Angliei cu 24 He-177, din Chateuadun, 8 avioane s-au prăbușit la decolare, altele 5 
au abandonat misiunea pentru a se întoarce din cauza multiplelor probleme la motor. Iar în alte 
trei situații, în iulie 1944, un He 177, aparent cu nicio problemă, a explodat în aer, în timp ce 
lua altitudine, deasupra unei câmpii. Konigsberg: „Aviatorii aveau atât de puțină încredere în 
aparatele lor, încât foloseau orice pretext pentru a evita să le piloteze.” 
Un document dactilografiat al unei convorbiri telefonice dintre Hans Speidel și Sepp Dietrich, 
23 august 1944, KTB Herresgruppe B, RH 19 IX/88. Ca răspuns, Model l-a informat pe Hitler 
că ordinele sale de atac erau imposibil de aplicat, pentru că diviziile Panzer nominalizate erau 
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Pentru avertismentul lui Gause, vezi Kriegstagebuch LXXXI Armeekorps, 22 August 1944, 
BA-MA, RH 24-81/97; de asemenea, Herresgruppe B Kriegstagebuch, 25 August 1944, BA- 
MA, RH 19/IX/88. 

KTB Fifth Panzer Armee, Report dated 23-25 August 1944, BA-MA,RH 21-5/52; de 
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oameni, sub comanda lui Wilhelm Mohnke, era amplasată la Dreux Hans Hoecker, 
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„An O.D. Pz. AOK SS Obergruppenführer Sepp Dietrich gez Standartenführer Mohnke”, 
„KTB Pz AOK 5”, 24 August 1944, F 8714224-5. Mohnke to Dietrich: Es wurden im Kampf 
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Hans Griihle to Hubert Meyer, 28 July 1986, BA-MA, RS7/v.507. 
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20 august, după ce a sorbit şampanie şi a căutat distracție în Oraşul Luminilor, Junker s-a întors 
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„The Last Days in Paris: Interrogation of Gen. der Infanterie von Choltitz”, 24 August 1944, 
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confesându-se colegului de celulă, generalul Wilhelm Ritter von Thoma (un comandant de 
tancuri din Africa Korps, capturat la El Alamein în 1942), fără a şti că erau înregistraţi: „Cea 
mai rea sarcină pe care am executat-o vreodată... a fost exterminarea evreilor. Am îndeplinit 
acel ordin până la ultimul detaliu.” „The Last Days in Paris: Interrogation of Gen. der 
Infanterie von Choltitz”, 24 August 1944, NA, RG-498, Records of the intelligence services of 
the ETO Historian, C.S.D.I.C. (U.K.) D11/535, Box 1373. Împușcarea în masă a evreilor din 
Crimeea a avut loc între 9 şi 15 decembrie 1941, când elemente ale Einsatzgruppen D au 
lichidat cel puţin 10.000 de oameni în parcul oraşului Simferopol. Regimentul Infanterie 
16/Divizia 22 Infanterie, atunci condusă de von Choltitz, se afla la Sevastopol. Tapping Hitler 5 
Generals (Barnsley, UK: Frontline Books, 2007), p. 366. 

„Morale of German garrison in Paris, Consolidated PWI Interrogation Report No. 2”, U.S. First 
Army, 30 August 1944, 101-2.1-3.0, U.S. First Army G-2 Records: Operations Reports, Box 
1517. 

„Noi tot nu ştiam înțelesul cuvântului național... despre el ca fiind o chestiune de onoare... 
Spun că noi furăm... că acel om Himmler... ca să ne acopere pe noi cu aceeași ruşine de 
desfăşurare a jafului organizat, cu aprobarea şi încurajarea statului... asta e altă problemă.” 
Generalul von Choltitz vorbind cu generalul de paraşutişti Bernard Ramacke, GRGG 270, 9 
March 1945, PRO: WO 208/4177. 

Interogatoriul lui Hauptmann Fritz Kraemer de la Abwehr Alarm Abteilung Riedel, staționat în 
Paris şi capturat pe 24 august 1944, interogat la Fort Hunt pe 24 aprilie şi 25 iunie 1945 GRGG 
270, 9 March 1945, PRO: WO 208/4177. 

Max Ketterer file, Covert surveillance with cellmate Lang on 16-22 March 1945, NARA, RG 
165, Entry 179B, Box 496. Ketterer a fost unul dintre cei 280 de oameni trimişi ca înlocuiri la 
Leibstandarte, pe 27 iulie 1944. El fusese antrenat în Germania, în aprilie şi mai 1944, într-o 
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activitate de pregătire care era atât de inumană, încât trei dintre colegii săi, recruți, s-au sinucis. 
Antrenorii lor din Unna şi Arnhem, Untersturmführerul Krueger şi Untercharführerul 
Führmann, i-au spus despre atrocitățile şocante la care asistaseră în Rusia — atât de 
tulburătoare, în cruzimea lor, încât autorul este reticent să le repete. Pe timpul şederii lor la Fort 
Hunt, în camera 10B, Lang şi Ketterer au devenit suspicioşi că acolo existau microfoane. 
„Ploua şi noi trebuia să aşteptăm toată după-amiaza şi, practic, noaptea întreagă. În cele din 
urmă am ajuns în față şi feribotul ne-a luat şi pe noi.” Amintirea unui şofer de la artileria 
antiaeriană, Ernst Buchta, Tiemann, Chronicle of the 7. Panzerkompanie, p. 231. 

„Dietrich Interrogation”, PRO: WO 208/1788; Wilmot, The Struggle for Europe, p. 434. 

Larry Collins and Dominque Lapierre, Is Paris Burning? (London: Simon and Schuster, 1965), 
p. 284. 

„Numai ca un morman de ruine trebuie să cadă Parisul în mâinile Aliaților”, decriptarea 
ordinului, criptat prin Enigma, transmis de Hitler la Herengruppe B, pe 20 august 1944. PRO: 
DEFE, XLs 7753, 7793 1712/24. 

Pe 25-26 august 1944, hărțile situației de supraviețuire arătau Kampfgruppe Mohnke păstrând 
o linie fragilă în spatele Senei, între Amfreville sur les Monts și Muids. Pentru acțiunile 
Diviziei 15 Scoțiană, vezi the Division diaries (www. 15thScottishdivisiondiaries.co.uk) precum 
şi as Ellis, Victory in the West, vol. I, p. 467. 

Discuţie telefonică între Model şi Blumentritt, în seara de 31 august 1944, BA-MA, RH 
19/1X/88. 

For Sperrgruppe Ullerich: Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. IV/1, p. 232. 

„G-2 Journal: Third Armored Division”, NA, RG-407, 603-2.2, Box 12255, 30 August 1944; 
Interrogation of Major Schulte with XLVII Panzer Corps, 1944. 

„Interrogation of SS Pfc Ernst Ulrich, 1st Army PWI Report No. 19”, G-2 Records U.S. First 
Army, RG-407, 101-2.2, Box 1407. Ulrich a fost în Compania 4 Panzer, când Regimentul 12 
SS Panzer venise de la Paderborn, pentru însoţirea tancurilor pe calea ferată spre Reims. Pe 
tren, le însoţiseră până la Epernay şi apoi spre Soissons, cu ordin de a ajuta la descărcarea a 8 
Tiger noi, numai că au fost capturați, surprinși fiind de blindatele americane, în timp ce 
descărcau tancurile grele. 

„Tactical IPW Report No. 29”, TUSA, G-2 Records U.S. First Army, RG-407, 101-2.2, 3 
September 1944. Elemente ale Companiei 4/Regimentul 12 SS Panzer au luptat alături de 
Kampfgruppe Jiirgensen, care fusese atașată Kampfgruppe Mohnke. 

„Falaise to Gerber”, povestire a lui Manfred Thorn, pregătită pentru autor, 1 februarie 2018. 
Thorn şi echipajul său de tanc, împrumutat, vor descărca tancul la Metz, pentru ca apoi să 
conducă spre Monschau, Germania, unde din nou vor cerşi combustibil, într-o tavernă locală! 
Şi-au continuat drumul către Gerber, lângă Siegburg, unde Regimentul Tancuri se reasambla, la 
începutul lui septembrie. 

Patton către soţia sa, Beatrice, pe 21 august 1944, și însemnările din aceeaşi dată, din Jurnalul 
Patton, Martin Blumenson, The Patton Papers (Boston: Houghton Mifflin, 1972). 

SHAEF Weekly Intelligence Summary 23, Week Ending 2 September 1944, Headquarters 12th 
Army Group, SHAEF War Diaries, NA, RG-331, Entry 176, Box 40. 
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„Trupele sunt pe cont propriu”: Paul Frank, Report on the Fighting of the Fifth Panzer Army 
din 24 August — 4 September 1944, MS B-729, NARA, RG-549; Vezi şi OB West 
Tagesmeldungen, 31 August 1944, RH 19/IV 54. 

3rd Armoured Division Association, Spearhead in the West, 1945, p. 91. 

Omar Bradley, A Soldier s Story (New York: Henry Holt, 1951), p. 402. Patton va da frâu liber 
frustrării sale chiar şi mai vulgar la începutul lui septembrie, când „Operaţiunea Market 
Garden” a lui Montgomery continua pe fondurile alocate combustibilului de care avea atâta 
nevoie. Comentariul său în fața corespondentului de război Cornelius Ryan: „Poate sunt 5.000, 
poate 10.000 de bastarzi nazişti în adăposturile lor de beton, în fața Armatei a 3-a. Acum, dacă 
Ike opreşte aprovizionarea lui Monty şi îmi dă mie combustibil, trec prin Linia Siegfried ca 
prin brânză!” 

Blumenson, Breakout and Pursuit, pp. 688-692. Red Ball Express (compania de transport auto 
a combustibilului, de la sursă la consumator) a ars ea însăși 300.000 de galoane de benzină pe 
zi, la fel de mult ca trei divizii blindate în mișcare. 

„În ciuda a tot ce s-a întâmplat, nu permiteţi ca firma dumneavoastră să fie zguduită în viitor, în 
Germania. Acest moment va separa pe cei nevolnici de bărbaţii adevăraţi.” „Captured Orderof 
the Day for Field Marshal Walther Model: G-2 Report for 3 September”, 101-2.1, U.S. First 
Army G-2 Records, Box 1392, June-October 1944. 

„Special Interrogation Report: Maj. Paul Korn of Kampfgruppe Aulock”, G-2 Records U.S. 
First Army, RG-407, 101-2.2 to 3.0, 2 September 1944, Box 1407. „„Moralul acasă, foarte 
scăzut... Dusseldorf, aproape total distrus, iar industria grea de acolo a fost mutată, în mare 
parte, în Silezia.” 


Capitolul 21: Westwall 


1. Beevor, D-Day, pp. 490-491. 
2. Un ordin de la Grupul de Armate B: „Pericol de inamic, dar şi mai mare pericol terorist... luați 


toate măsurile de securitate posibile. Călătoriile cu autoturismul neînsoțit, interzis! Să aveți 
armamentul gata de luptă permanent!” G-2 Journal and File, U.S. First Army; 31 August 1944, 
NA RG-407, 101-2.15 to 3.0, Box 1407. „În anumite zone ale Franţei, situația cu teroriștii 
francezi impun cele mai mari precauţii.” Avertismente capturate de la Kampfgruppe Heinz, 4 


iulie 1944. G-2 Records, U.S. First Army, Annex 2 to Periodic Report No. 38, NA RG-407, 
101-2.1, Box 1392. 


. Pagubele înregistrate de coloanele germane în refugiu, din partea Rezistenței franceze şi 


belgiene, sunt mult mai mari decât cele raportate în mod obișnuit atunci, care, în cea mai mare 
parte, au ca sursă operațiunile militare americane. Vezi, mai ales, lista atacurilor și pagubelor 
înregistrate: „G-3 SF 10 Det. Rpt: Resistance Groups in France, Ist Army”, G-2Records U.S. 
First Army, RG-407, 101-2.15 to 3.0, Box 1517, NARA. 


4. „De dimineaţă am ajuns în Amiens.” Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. IV/1 p. 235 


5. Ofiţerul SS ucis era, probabil, Obersturmfiihrerul SS Walter Trommer. Un ofiţer de logistică din 


Divizia 12 Panzer, care a fost trecut pe lista că a murit pe 31 august, lângă Hirson, atunci punct 
de aprovizionare pentru Corpul I SS Panzer. 


6. Dosarul BDC pentru Gerhard Bremer (n. 27.05.1917): BDC file for Gerhard Bremer (27 May 


1917): NA, RG-242, BDC File: A3343-SS0-104. Bremer a primit „Crucea de Cavaler” pe 30 
octombrie 1941. 


7. Pentru „huligani şi bătăuşi”, vezi mărturia lui Eberbach la procesul lui Kurt Meyer: Eberbach”s 


testimony at the trial of Kurt Meyer: Foster, Meeting of Generals, p. 482. După război, Bremer, 
eliberat din închisoarea franceză, s-a retras în 1954, la Denia, Spania, unde a condus un 
restaurant şi un hotel, El Tossalet, care oferea frecvent distracție prietenilor săi, expatriaţi 
naziști, ca Otto Skorzeny, din vestitul comando; Otto Remer, comandantul Brigăzii Begleit al 
Fiihrerului; Leon Degrelle, SS-istul regalist belgian, și doctorul Aribert Heim, medicul 
lagărului de concentrare Mauthausen. Vezi „Spanien: Fin Paradies für Hitlers Schergen”, 
Holger Weber, Mallorca Zeitung, 17 January 2008. Bremer a murit în 1989. 


8. „Interrogation of SS Sgt Sepp Engshuber, 101 SS Pz Battalion, 1st Army PWI Report No. 20, G- 


2 Records U.S. First Army, RG-407, 101-2.2, 3 September 1944, Box 1407. Engshuber, care a 
fost capturat între Epernay şi Soisson, în Bruillet, a raportat că Bremer îşi pierduse un picior în 
Normandia, în timp ce el fusese doar rănit. Elaborând într-o mare măsură povestirea, vezi „The 
Bremer Murders”, în Howard Margolian, Conduct Unbecoming: The Murder of Canadian 
Prisoners of War in Normandy (Toronto: University of Toronto Press, 2000). 


9. Fragmente din Griegstagebuch SS-Pz Gren. Rgt. 25, 12th SS Panzer Division, Military Archives 
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VHA (Vojenský Historický Archiv) in Prague; mulțumiri lui Simon Vosters. Menţiunea pentru 
ora 13:10 din 30 august 1944 face referire la Tavaux (Rennevall era comandamentul 
Regimentului 25 SS Grenadieri Panzer). „În aproape toate satele (din jurul Rennevall) existau 
grupuri teroriste. Unul dintre plutoanele noastre de cercetaşi, izolat, a fost împuşcat de teroriști. 
Ulterior locul a fost ars din temelii, iar locuitorii împușcați.” (n fast allen Orten treten 
Terroristengruppen auff. Ein eigener Spahtrupp wird von Terroristen angeschossen. Der Ort 
wird niedergebrannt, die Einwohrer erschossen.) 

Pentru moartea lui Odette Maujean şi povestea care însoţeşte evenimentul, vezi NA, RG 153, 
Entry 151, Records of the Office of the Judge Advocate General, USAEUR, French War 
Crimes Cases, File No. 000-11-127, Box 2. Povestea unei tragedii, consideraţii ale autorului 
(Bosmont-sur-Serre) 2002, Musée de la Résistance et de la déportation de Tergnier. 
Mulţumirile mele pentru asistență lui Simon Vosters şi Annei Shields, pentru ajutorul acordat 
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pentru cercetarea acestui episod. Este bine de observat că în cronologia Leibstandarte făcută de 
Lehmann şi Tiemann (Tiemann, Die Leibstandarte, vol. IV/1, p. 234) se arată că grupările de 
luptă se aflau în zona Marle la acea dată, și doar la 11 km de Tavaux, cu un Tiger I, abandonat 
în Marle din cauza lipsei de combustibil. Elemente listate în acest grup de luptă: Companiile 6, 
5 şi 12/Regimentul 1 SS Grenadieri Panzer, şi Compania 3/Batalionul I SS Geniu Panzer. 
Raportul G-2 al Corpului VII Blindate arată cu claritate că elementele Diviziei 1 SS Panzer se 
aflau în oraş, pentru că ei descriu capturarea şi identificarea a „trei POW din Batalionul Geniu 
din Comandamentul SS Adolf Hitler, capturați lângă Cilly”. Serviciile de informații arată că 
Divizia 1 SS Panzer îşi concentra armamentul şi celelalte mijloace de luptă în zona Vevins, cu 
Hirson ca punct de aprovizionare. Locul unde au fost capturați prizonierii este parte de mijloc a 
drumului dintre Tavaux şi Montcornet (Agnicourt-et-Séchelles). Totodată, Grupul 4 Cavalerie a 
raportat că a fost aşteptat la Montcornet de o companie de infanterie susținută de 7 tancuri, ale 
Kampfgruppe Berlin, care oferea suport şi KG Olboeter. „G-2 Journal: Third Armored 
Division”, NA, RG-407, 603-2.2, Box 12255. 31 August 1944. 
„Rapport du Captaine Couraux, Commandant le section de Vervins”, 26 September 1944, 
NARA, RG-153, Entry 151, Records of the U.S. Judge Advocate General, French War Crimes, 
Box 2. SS-iştii au apărut în satul din estul Vervins la 05.30 pm, unde au început să împuște 
localnicii şi să incendieze casele. Pentru ordinul de represalii la Plomion al lui Waldmüller, 
vezi „G-2 Records of U.S. 9th Infantry Division: Miscellaneous PW Statements”, 4 September 
1944, NA RG-407, 109-2.1, Box 6346. 
„Zona la est de Chimay era supraaglomerată de vehicule inamice... Multă mişcare la nord şi 
est de Charleroi (J-6805)” „G-2 Journal and File, U.S. First Army; 31 August 1944”, RG-407, 
101-2.15 to 3.0 Box 1407,NARA. Pentru camuflajul convoiului german „sere mișcătoare”, vezi 
„Miscellaneous: Morale”, 28 August 1944, U.S. VII Corps G-2 Reports, NA, RG-407, 207-2.1, 
Box 3279. 

Kampfgruppe Diefenthal era alcătuită din circa 400 de oameni, inclusiv Compania 
12/Regimentul SS Grenadieri Panzer şi un pluton al Companiei 9/Regimentul 2 SS Grenadieri 
Panzer, precum şi rătăciți din regimentele diviziei, organizați într-o companie provizorie, şi 
Einheit Woelky (SS Obersturmführer Otto Woelky). Cea din urmă unitate avea 138 de oameni 
cu 4 obuziere autopropulsate de 7,5 cm, originar organizați pe 10 august în Saint-Germain-en- 
Laye, Franța, la vest de Paris, tocmai la timp pentru retragerea masivă. Kampfgruppe 
Diefenthal s-a angajat într-o luptă de întârziere a înaintării Diviziei 3 Blindate a SUA. Numai 
după aceea au reușit să ajungă pe malul de est al râului Meuse. De aici au fost desemnați să 
participe la o forță mobilă de atac, pentru a acoperi brega dintre AOK 7 şi AOK 1, în ideea de a 
se retrage cu Woelky şi alte elemente pestrițe de luptă, inclusiv Kampfgruppe Rink, urmând să 
asigure apărarea buncărelor din Westwall de lângă Neuerburg, pe 12 septembrie. „PW 1st Lt. 
Otto Woelky: First Army PWI Report No. 4”, 3 October 1944, NA, 101-2.13, Box 1496. Lui 
Woelky i se ordonase ca, împreună cu Kampfgruppe Diefenthal, să pregătească oprirea 
pătrunderii americanilor din Divizia 4 Infanterie în Schnee Eifel, lângă Prüm, când el a fost 
capturat pe 29 septembrie, lângă Rehbusch. 
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Divizia 3 Blindate SUA capturează prizonieri din Leibstandarte lângă Buironfosse, posibil 
rătăciți din Sperrgruppe Ullerich, pe 2 septembrie: „G-2 reports”, NARA, RG-407, 603-2.13, 
Box 12258. Pe 6 septembrie la 860868 lângă Flavion, ID a 9-a SUA capturează 2 prizonieri din 
LAH. NARA, RG-407, 309-2.1, Box 6349. 

„Special Interrogation Report: 5/6 September 1944”, NA RG-407, 1st Infantry Division, 3.01- 
2.2, G-2 Journal and File, Box 5072. Raportul PW precizează că în timp ce ei se mișcau spre 
granița belgiană, Diviziile 1 şi 12 SS Panzer au primit circa 1.000 de înlocuiri, de la March 
Gruppe Kurmark. Înlocuirile, cele mai multe din trupe de artilerie antiaeriană ale Luftwaffe, 
acum fără utilitate, erau mai puțin entuziaste privind noile lor îndatoriri profesionale în Waffen- 
SS (aveau doar 4 zile de antrenament când au fost trimise la unitățile SS). Astfel, un număr 
dintre ei au profitat de ocazia provocată de confuzia existentă la începutul lui septembrie, 
pentru a dezerta la americani, sau altfel, pentru a se refugia în Germania, asumându-și riscurile 
de evitare a autorităților militare. Forţa de blocare germană includea elemente ale Companiilor 
7 şi 9/Regimentul 2 SS Grenadieri Panzer, întărite cu tunuri de asalt de la Divizia 12 SS. 
Totuşi, micul grup de luptă nu se putea împotrivi Armatei a 3-a Blindate SUA. Pentru misiunea 
Corpului I SS Panzer, vezi Keppler, „Fighting of the I SS Panzer Corps in Northern France”. 
„G-2 Journal: Third Armored Division”, NA, RG-407, 603-2.2, Box 12255, 6 September. 
„Message: September 2, 1944, NA, RG-407, 607-2.2, VII Corps G-2 Journal and file, Box 
3287”. Pentru perspectiva lui Joseph Aldinger, capturat lângă Lechateau pe 1 septembrie 1944, 
vezi supravegherea acoperită din 6-8 martie 1945, de la Fort Hunt: NARA, RG 165, Entry 
179B, Box 441. 

Conversaţie înregistrată a lui Wilhelm Freisser cu Hauswirth, 4 martie 1945, NARA, RG-165, 
Entry 179B, Box 467. În captivitate, Freisser era uimit de cantitatea de hrană, mai ales 
Kartoffeln. „Noi putem inventa Avionul de Vânătoare cu Turbină Jet — a glumit Freisser — însă 
americanii vor inventa, probabil, un decojitor automat de cartofi.” 

Waldmiiller și Untersturmfihrerul Karl Marquart călătoreau cu o motocicletă cu ataş, dar erau 
şi şoferi pe o porţiune de drum în Ardeni, între Werbomont şi Stavelot. Din pădurile adânci de 
lângă Basse-Bodeux, luptătorii din Rezistență trăseseră un cablu peste drum, aruncându-i pe 
Waldmiiller şi pe Marquart jos de pe motocicletă. Marquart, din ataş, a fost împușcat în cap, iar 
Waldmiiller, grav rănit, prin apropiere. Waldmiiller a fost găsit de ai noștri numai după ce 
fusese înjunghiat în spate, mutilat şi aruncat într-un mic lac din apropiere. Hubert Meyer, 7he 
History of the 12.SS-Panzerdivision Hitlerjugend, pp. 221-222. 

Hubert Meyer, The History of the 12.SS-Panzerdivision Hitlerjugend, pp. 221-222. Într-o altă 
ordine, evident de la Corpul I SS Panzer, pe 3 septembrie: „S-a întâmplat... să se tragă în 
soldaţii germani şi să fie răniți de civili. Teroriştii urmează să fie ucişi. Toate casele, de unde s- 
a tras sau unde s-au găsit arme, trebuie arse fără milă.” Report from 347th Inf. Division, 1st Inf 
Div, G-2 Report, 8 September 1944, RG 407, 101.13. 

Kurt Meyer, Grenadiers, p. 300. În autobiografia sa, fără omisiuni, Meyer anticipa critica 
postbelică a acţiunilor trupelor sale, de la sfârşitul lui august şi din septembrie. „Lupta 
«glorioasă» a aşa-zişilor partizani, nu era nimic mai mult decât crimă obişnuită cu premeditare. 
Cei care au creat partizanii sunt adevărații criminali de război... aşa-zişii partizani şi-au scos 
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capetele, când nu s-au mai temut pentru propriile trupuri şi vieți... Din punct de vedere militar, 
acțiunile partizanilor nu au avut niciun impact asupra modului german de a duce un război. 
Populația care nu era implicată a suferit cel mai mult, ca urmare a represaliilor trupelor 
germane... Ura între națiuni a fost amplificată pe baza unui plan.” Un număr important de 
trupe SS amestecate, erau dispuse de-a lungul râului Meuse: Batalionul 3, Regimentul 4 SS 
Grenadieri Panzer (Der Fiihrer)/Divizia 2 SS Panzer, care şi-au stabilit comandamentul la 
Mesnil-Saint-Blaise, la estul râului. Kampfgruppe Mohnke era compus din Batalionul 2 al lui 
Schrott/Regimentul 25 SS Grenadieri Panzer şi Batalionul 2 al lui Siebken/Regimentul 26 SS 
Grenadieri Panzer. 

Pe 5 septembrie, Corpul I SS P va raporta Grupului de Armată G că puterea celor 4 divizii (1 
SS, a 2-a SS, a 12-a SS şi a 2-a Panzer) totaliza acum 1.000 de luptători şi 4 tancuri, un calcul 
care putea să fi fost pesimist, însă, totuși, arăta vulnerabilitatea fundamentală Headquarters, 
Army Group G, Operations Section, 5 September1944, BA-MA, RH 19 IV/55. 

William I. Hitchcock, The Bitter Road to Freedom (New York: Free Press, 2008), p. 63. Sursa 
autorului este Comisia pentru Crimele de Război a guvernului belgian, cu rapoarte care 
includeau inclusiv declarațiile martorilor: 
www.cegesoma.be/docs/Invent/AA_120 CommissieOorlogsmisdaden.pdf. 

Records of G-2, 9th Infantry Division, NARA, RG 407, 309-2.1, G-2 Journal and File, Box 
6346. În 4 September au fost raportate 17 case arse în Profondeville. 

Documente ale G-2, Divizia 9 Infanterie, 4-5 septembrie: „Respingerea (traversării Meuse) a 
fost orchestrată de tunuri de 88mm, câteva SPW-uri cu aruncătoare de flăcări şi SPW cu 
mortiere — toate echipamente SS.” Au fost identificate, de-a lungul liniei care însoțea râul 
Meuse, atât Divizia 12 SS, cât și 2 SS. În investigațiile de mai târziu, elemente ale 
Regimentului 25 SS Grenadieri Panzer au fost acuzate de comiterea de crime de război de 
lângă Godinne. 

„Situaţia inamicului la sfârşitul perioadei: G-2 Raport periodic nr. 52, 5 septembrie, Divizia 9 
Infanterie SUA, „Enemy Situation at End of Period: G-2 Periodic Report No. 52”, 5 
September, U.S. 9th Infantry Division, NARA, RG 407, 309-2.1, G-2 Journal and File, Box 
6346. Vezi şi G-2 Records (101-2.2) of FUSA, Box 1408: Conversaţii ascultate în cuşca POW 
pe 7 septembrie: POW din Wehrmacht: „Priviţi pe cei prinși din SS. De obicei, ei vor să fie 
primii care să plece înapoi.” Un SS-ist: „Ignoraţi-i pe Porcii care părăsesc Armata. Ei ştiu al 
dracului de bine că pot mulţumi SS-ului, dacă astăzi Germania este încă liberă de bolşevici şi 
de evreii cerşetori.” Wehrmacht: „Mulţumim al dracului. Vă putem mulțumi pentru faptul că, 
din cauza voastră, acum populaţia franceză aruncă în noi cu pietre, când trecem pe acolo.” 
Corpul VII G-2 Raport pentru 8 septembrie 1944: „Toate întăririle merg spre SS, iar rătăciții 
sunt adunaţi şi rămân sub controlul SS... Trupele din Wehrmacht duc luptele, în timp ce SS-ul 
ține o armă în mână, în urma lor.” „U.S. First Army G-2 Records”, NA, RG-407, 101-2.2, 8 
September 1944, Box 1408. 

„G-2 Journal: Third Armored Division”, NA, RG-407, 603-2.2, Box 12255, 6 September. 
„Germans in the woods around K857120”. 
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După război, atrocitățile din Sovet, Belgia, au stârnit destul de mult interes pentru investigațiile 
crimelor de război de către Aliați, fiindcă Kurt Meyer a fost suspectat, el fiind luat prizonier 
două zile mai târziu printr-un mic complot în Spontin, lângă Ciney, chiar la sud-est de Sovet şi 
nu departe de Anhée, unde avusese loc o furtună de împuşcări. „Subiectul: Generalul Kurt 
Meyer”, 24 July 1946, PRO: WO 311/691, BOAR/3796/90/A. Mulţumiri lui Carol Byrne 
pentru a-mi fi atras atenția prompt asupra sursei. 

Declaraţia lui Maurice Crickx: Raport istoric privind crimele comise în septembrie 1944, la 
Verdenne, Marenne şi Marche-en-Famenne (CEGE SOMA AA 120/A/1X/2/26). Mulţumiri lui 
Simon Vosters. 

Westemeier, Himmlers Krieger, p. 316. Descoperirile lui Westermeier se bazează pe 
examinarea documentelor Diviziei 12 SS Panzer, păstrate în arhivele VHA din Praga, 
neanalizate anterior. Pentru crimele de război de la Odet, vezi Les Crimes de Guerre commis 
lors de la libération du territoire national Septembre 1944, Region de Dinant, Liège: Georges 
Thones, 1946, pp. 13-19. Vezi şi „lst Infantry Division G-2 Records”, NARA, RG-407, 101- 
2.2, 8 September 1944. 

Pe 1 septembrie, Obersturmfihrer-ul Rink se afla în Charleroi când a primit ordinul de formare 
a unui grup de luptă în jurul Batalionul său 2/Regimentul 1 SS Grenadieri Panzer, la care se 
adăugau și alte elemente. Iniţial, puterea de luptă era de 120 de oameni, 2 tunuri SP de 75 mm 
şi 6 SPW-uri. Unitatea sa a luptat într-o serie de acţiuni de întârziere a inamicului lângă 
Fleurus, Franța, nord-est față de Charleroi, și în Belgia, la Ohey, vest de Dinant, Modave şi 
Wibrin. Pe 8 septembrie, Kampfgruppe Rink a primit ordin să se alăture Kampfgruppe 
Diefenthal, locul reunirii aflându-se în regiunea Vaux Chavanne în Ardeni, iar după luptele cu 
Rezistenţa belgiană, lângă Nandrin pe 11 septembrie, a doua zi, s-au retras spre est, către 
frontiera germană, lângă Trois Vièrges, trecând granița germană în apropiere de Burg Reuland. 
NARA, RG 407, G-2 records of 9th Infantry Division, Box 6346. Kampfgruppe Rink s-a 
mișcat prin Charleroi, 01.09, Fleurus-Gembloux-Eghezee-Huy-Ohey, 07.09, Modave-Ouffet, 
08.09, zona Houffalize-Nandrin-Wibrin-nord Bastogne, 11.09, Limerle şi TroisVierges, 12.09, 
Oudler Burg Reuland- Vianden. Ei se aflau în zona Ohey-Modave, protejând malul râului, cu 
elemente ale Regimentului Deutchland/Divizia 2 SS Panzer, pe flancul lor drept. Când unităţile 
Diviziei 3 Blindate SUA au început înaintarea spre Huy, pe 6 septembrie, probabil au început 
contactul cu oamenii lui Rink, care, între timp, se atașaseră temporar Kampfgruppe Milius din 
zona Modave, după ce oamenii lui Milius se retrăseseră din zona râului Meuse. 

Keppler, „Fighting of the I SS Panzer Corps in Northern France”, 4 September. Vezi şi Roge 
and Helmuth Reinhardt, „The FFI Before and After D-Day”, NARA, RG-338, FMS, B-035, 14 
October 1950. 

Kriegstagebuch der Heerresgruppe B, 1-30 September 1944, 4 and 8 September 1944, BAMA. 
„Message from VII Corps G-2, Journal File”, „September 2 1944, U.S. VII Corps G-2 Journal 
Files”, NA, RG-407, 607-2.2, Box 3287. 

Junker Diary, 31 August-September 1944. Pentru „bătălia de la Rocourt” vezi Peter Taghon, 
Belgique 44, pp. 179-182. Pentru incidentul de care era acuzat, Junker va fi judecat de Curtea 
Marţială. 
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Adolph G. Rosengarten Jr., „With Ultra from Omaha Beach to Weimar, Germany — A Personal 
View”, Military Affairs 42, no. 3 (October 1978), pp. 127-133. 

„Message from VII Corps G-2”, September 2 1944, U.S. VII Corps G-2 Journal Files, NA, 
RG-407, 607-2.2, Box 3287. Prizonierul raportează Comandamentului SS din Philippeville 
(Comandamentul Diviziei 2 SS Panzer) că se formează multe noi unități SS în Couvins, înainte 
de plecarea spre Liège. Acest punct de adunare şi organizare, Couvins, fusese, cu o zi în urmă, 
potrivit altor prizonieri, la Hirson. 

„G-2 Records for U.S. 3rd Armored Division”, 103-2.13, Box 12258, 6-7 September 1944. Pe 
6 septembrie 1944, POW raportau că elemente ale Diviziei 2 SS Panzer şi-au stabilit 
comandamentele în orașul Celles, chiar la est de Dinant. Comandamentul Diviziei 12 SS 
(Kampfgruppe Milius) a ajuns în satul Wanne, Belgia, pe 8 septembrie și s-a retras la 
Plettenberg, Germania, la est de Rin, trei zile mai târziu. 

„U.S. First Army G-2 Records”, NA, RG-407, 101-2.2, 9 September 1944, Box 1408. 
Generalul-maior Konrad Heinrichs, comandantul Diviziei 89 Infanterie, a fost ucis în noaptea 
de 7-8 septembrie, când încerca să depășească un blocaj rutier la nord-est de Liège, în timp ce 
Divizia 3 Blindate SUA se îndrepta spre granița germană. 

Privind condamnarea lui Himmler, a predării SS, vezi Karl-Giinther Zelle, Hitlers zweifelnde 
Elite (Paderborn: Schâningh Verlag, 2010), p. 209. Pentru spusele lui Peiper „ultimul cartuş 
este pentru tine”, vezi Schramm, „Der siebenteTag”. 

„Report of SS-Sgt. Karl Heinz Beckert”, taken prisoner on 31 August 1944 at Rosoy-sur-Serre; 
report from 4 September, „U.S. First Army G-2 Records”, NA, RG-407, 101-2.2, September 

1944, Box 1407. 

„U.S. First Army G-2 Records”, NA, RG-407, 101-2.2, 9 September 1944, Box 1408. 

Michael J. Neufeld, The Rocket and the Reich: Pennemunde and the Coming of the Ballistic 
Missle Era (New York: Free Press, 1994), pp. 287-295. Pentru că avioanele de vânătoare Aliate 
erau mai rapide decât V-1, britanicii au aflat curând, că ei puteau fi doborâţi în cele 10 minute 
de traversare a Canalului Mânecii, înainte ca apărarea antiaeriană să devină eficientă, şi înainte 
ca barajul baloanelor de apărare să se înalțe deasupra sudului Londrei. Din 4 361 de V-1 lansate 
asupra Londrei, cam 1.240 au fost doborâte şi abia 3 din 10 au ajuns în zona țintită. Deşi 
ministrul propagandei al lui Hitler, Joseph Goebbels, pretindea, pe 10 iulie 1944, că viaţa în 
Londra a fost ireparabil afectată, cu multe comunităţi distruse, prejudiciul fiind, comparativ cu 
altele, uşor, deşi rachetele V-l rămâneau o ameninţare potenţial periculoasă (Tagebuch Joseph 
Goebbels, entry for 7 October 1944). Pentru că invazia se desfășura, iar bombardarea 
Germaniei se intensificase, publicul lui Hitler începea să îşi dea seama că V-l le înșelase 
aşteptările. Pe străzi unii şopteau despre rachetă că este Versager-] (Eşecul nr. 1). Chiar şi așa, 
bombele şi rachetele au ucis un număr estimat de 9.000 de civili (cei mai mulți în Londra, 
Anvers şi Liège). Un număr adiţional de 12.000 de lucrători — care efectuau muncă forţată — au 
pierit în procesul de fabricaţie a rachetelor armă V-2, la Mittelbrau-Dora. 

OB West, Operations Section, BA-MA, RH 19/1V 55, Nr. 805/44, 7 September 1944. Von 
Runstedt, care de curând fusese rechemat de Hitler pentru a comanda — recomandat pentru 
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funcții importante din ierarhia superioară a Wehrmachtului — cel puțin 5 divizii care trebuiau 
aduse imediat la Westwall, în spatele munților Ardeni. 

„U.S. First Army G-2 Records: Secret Ciropearl Report for 10 September: Elmts 4 SS PGR”, 
NA, RG-407, 101-2.2, 10 September 1944, Box 1408. Batalionul 3/Regimentul 4 SS 
Grenadieri Panzer a transmis prin radio un total al puterii de luptă de 299 de oameni, cu un 
singur tanc Mk V Panther, în timp ce se îndreptau spre comandamentul de la Aywaille, pe 9 
septembrie. Unitățile urmau să ajungă în zona dintre Manderfeld şi Krewinkel, la granița 
Germaniei cu Belgia, pe 12 septembrie 1944. 

Amintirile lui Herbert Rink, comandantul grupului de luptă SS cu acelaşi nume. Tiemann, 
Chronicle of the 7. Panzerkompanie, p. 238. Micul grup de luptă a lui Rink, constituit în jurul a 
ceea ce mai rămăsese din Regimentul 1 SS Grenadieri Panzer, era dispus în sectorul Eifel al 
Westwall, de la Dasburg până la Sevenig, cu Corpul 81 Armată. 

Erich Brandenberger, Northern France, vol X: 7th Army, 1-20 September 1944, MS-730, NA, 
RG-549, FMS. 

„Die eisernen Särge”, Das Schwarze Korps, 10 February 1944. 

„Însă pe timpul luptei, chiar şi cei mai curajoşi puteau cădea vii, în mâinile inamicului. Pentru 
el, jurământul pe drapel este în vigoare — când cineva cade prizonier — şi îl obligă să continue 
eforturile în slujba patriei. Dreptul internațional (...umanitar sau Dreptul războiului, Haga 1907 
— n.t.) cere să nu se exercite forța asupra unui prizonier de război, pentru a-l determina să dea 
informaţii despre trupele cărora le aparține sau despre țara sa. Dacă inamicul amenință, onoarea 
lui de soldat german îi cere să-şi păstreze o poziție demnă, chiar şi în cazul amenințărilor şi 
răului tratament. Dai numele, gradul, data şi locul naşterii şi domiciliul... Refuzi să răspunzi la 
alte întrebări, pentru că, în toate cazurile, acestea sunt utile inamicului și pot pune în pericol 
viața camarazilor, constituie trădare, iar după ce se încheie războiul vei fi aspru pedepsit.” 
„Verhalten als Kriegsgefangener: Anlage zu Gen. Kdo I. SS Pz Korps”, 27 May 1944, T-354, 
R604, 00458. 

Pentru Divizia Hitlerjugend, Hubert Meyer dă o listă incompletă de 8.626 pierderi. Hubert 
Meyer, The History of the 12.S$S-Panzer division Hitlerjugend, p. 222. Leibstandarte a pierdut 
cel puțin 5.000 de oameni în Normandia, și, probabil, aproape 6.000, cam 30% din puterea de 
luptă de 22.000 cât avea pe 1 iunie 1944. Vezi Lehmann and Tiemann, Die Leibstandarte, vol. 
IV/1, p. 228. Divizia 3 Blindate SUA a evaluat pierderile Leibstandarte din interogatoriile 
compilate ale POW. Au observat că pe 17-18 august Compania 3/Regimentul 2 SS Grenadieri 
Panzer fusese curățată, iar cu ce mai rămăsese din companiile 19, 11 şi 12, formau un singur 
grup de luptă, de aproximativ 164 oameni: 3rd Armoured Division G-2 Records, NA, RG-407, 
603-2.1, Box 12252. 

Pentru capturarea lui Max Wiinsche: interviu cu Georg Iseke, prin amabilitatea lui Duward 
Massey. Vezi şi PRO WO 208/4139. 

Wiinsche, interviu cu John Toland, 3 noiembrie 1971, LOC. „La spitalul (englezesc) unde m- 
am aflat câteva luni, am fost foarte bine tratat. Acolo, în spital am întâlnit piloți britanici şi 
americani care se recuperau după vindecarea rănilor. „Tu eşti un sclav, noi suntem sclavi, deci 
suntem prieteni.” Pentru mai multe despre capturarea și interogatoriul lui Wiinsche, îi sunt 
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recunoscător lui carol Byrne. Vezi şi Hubert Meyer, History of the 12th SS Panzer Division, p. 
115. 

„Morale in the Waffen-SS: KP/55201 Ostubaf. Wünsche”, 9 September 1944, CSDIC (UK) 
SIR 933, Combined Services Detailed Interrogation Service, RG 338, Box 4. După război, 
Wünsche i-a prezentat convingerile sale lui John Toland, în tonuri mai puțin apologetice: 
„Eram foarte idealist, şi mi-am făcut datoria lucrând pentru Hitler, cu mare plăcere. Eram 
convins de măreția istorică a vremii de atunci. Am recunoscut că el era o persoană foarte 
importantă pentru Germania. Eram convins că fără el va fi bolşevism în Germania. Însă nu s-a 
putut prevedea numărul mare de greşeli... Poate am câştigat bătăliile de la început foarte ușor 
şi, de aceea, nici nu am bănuit dificultatea luptelor care urmau să vină.” LOC, Interview, 3 
November 1971. 

H.R. Trevor Roper, ed., The Bormann Letters (London: Weidenfeld & Nichols, 1954), p. 90. 
Soţia lui Borman, Gerda, era cu adevărat credincioasă, aşa cum reieşea din răspunsul său de pe 
29 august: „Nu pot să cred că Wiinsche nu mai trăiește. Nu-mi făcusem griji pentru el, deşi a 
fost pe front tot timpul. Părea că el era absolut necesar pentru viitoarea reconstrucţie, aşa încât 
am crezut că Destinul îl va ţine în viaţă. Poate că nu este adevărat, la urma urmelor, iar el va 
lupta pentru a-și găsi drumul, din nou, sau va fi salvat de camarazii săi... Fiecare cuvânt pe 
care l-a rostit Fihrerul pe timpul anilor celei mai grele lupte, îmi este permanent în minte. 
«Dacă aş vedea viitorul complet în negru, nu m-aş duce să lupt», a spus el în decembrie 1924, 
când stătea în jurul sobei noastre de teracotă, iar acum situaţia e la fel. De câte ori spui că 
Fiihrerul este bine, este o veste mai bună decât orice altă ştire importantă.” 

„Washingtonul a cerut ca el (Wünsche) să fie dat la schimb. Existau motive importante pentru 
care el nu trebuia să fie criminal de război. CSDIC (UK) 905, „Notes on Hitler: information 
obtained from Ostubaf. Wiinsche”, NA: RG 226, Entry 190, Box 743, Aceste documente au 
fost obținute prin amabilitatea lui Richard Breitman, care a studiat materialul declasificat în 
urma Actului de dezvăluire a crimelor de război naziste, octombrie 2000. Generalul SS Karl 
Wolff a continuat demersurile diplomatice cu britanicii, încercând să-l elibereze pe Wiinsche, 
print-un schimb de prizonieri. În 4 aprilie 1945, îi raporta lui Himmler că el procedează la un 
schimb de prizonieri cu agentul secret britanic „Tucker”, pentru Max Wiinsche, ca un cadou 
pentru aniversarea lui Hitler de pe 20 aprilie. „Operation Sunrise”, 4 April 1945, NA, Records 
of the Central Intelligence Agency, RG 263, File: CIA-RDP78T031944A000200010001-2, p. 
90, document declasificat pe 13 aprilie 2005. 
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Peiper to Ernst Klink, 1 April 1975, BA-MA, Klink Papers. 

Ani după război, Peiper se plângea amarnic de eşecul din Normandia. Peiper către Heinz 
Stuttecker, aşa cum relatează Stuttecker, interviu cu autorul, 28 februarie 2009. 

„Panzergruppe Eberbach bei Alençon und beim Durchbruch aus dem Kessel von Falaise”, BA- 
MA 20/7/149. 

Kraemer, „I SS Pz Corps in the West in 1944”. 

Pentru cursul de pregătire, vezi Richard Schulze Kossens, Militärischer Fiihrernachwuchs der 
Waffen-SS: Die Junkerschulen (Coburg: Nation Europa Verlag, 1999), p. 312. 
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„Interrogation of SS Major General Kurt Meyer”, no date, German Generals Collection, 
Liddell Hart Papers, King’s College, London. Comentariul celui care a luat interviul privitor la 
Meyer: „În timp ce își descria acțiunile și pe cele ale oamenilor săi, părea că îi plăcea să se 
considere Siegfried, conducându-şi războinicii la moarte.” 

Shulman, Defeat in the West, p. 314. Shulman l-a intervievat pe Meyer în iulie 1945. 

Francine Vico a fost surprinsă şi foarte uşurată mai târziu, când a aflat că soțul său, Roland, a 
supravieţuit la Mauthausen, dată fiind mai ales reputația înfiorătoare a acestui lagăr de 
concentrare. Jacques şi Jean-Marie Vico şi-au terminat lupta lor alături de Gaulle şi Francezii 
Liberi, odată cu încheierea războiului. Jacques Vico, detalii despre interviul cu autorul, Abbaye 
d” Ardenne, 8 iulie 2002. Vezi și Campbell, Murder at the Abbaye. 

Nazi Conspiracy and Aggression (Washington D.C.: U.S. Government Printing Office, 1946), 
vol. 2, p. 229. 2997-P$, „Supplementary Report of Supreme Headquarters, Allied 
Expeditionary Force, Court of Inquiry, concerning the shooting of Allied Prisoners of War in 
Normandy, France”, vol. V, p. 677. 

Deşi împuşcarea prizonierilor canadieni nu putea fi negată — un element pe care Meyer l-a 
recunoscut doar confruntat cu declaraţiile altor camarazi, şi ei POW — dovezile obţinute pentru 
stabilirea culpabilității liderului SS erau doar circumstanţiale, prin urmare insuficiente legal 
pentru executarea acuzatului. Însă acuzaţiile care rămâneau erau cele referitoare la metodele 
sale de lucru. Pentru că acestea constituiseră un exemplu demn de urmat, întâi pentru 
comandanții din subordine şi continuând cu toți ceilalți membri ai Diviziei Hitlerjugend, totul 
în scopul de a nu da nicio şansă inamicului. MacDonald, The Trial of Kurt Meyer. For the SS 
officer's self-serving account: Kurt Meyer, Grenadiers, pp. 54-368. 

MacDonald, The Trial of Kurt Meyer, p. 193. 

Harry Foster către fiul său Tony Foster în 1958; Foster, Meeting of the Generals, p. xxiii. 

„Ar trebui spânzurați generalii care pierd bătăliile?” Acesta era întrebarea cu care se luptau 
generalii canadieni, după ce i se dăduse condamnarea la moarte. De fapt, Kurt Meyer aproape 
că fusese executat de un pluton de execuţie, pe 7 ianuarie 1946, însă i se dăduse, în ultima 
clipă, o amânare. Ceea ce a fost posibil după ce apelul soției sale, care cerea să i se comute 
pedeapsa la închisoare pe viaţă, îl impresionase pe generalul canadian Chris Vokes. Elementul 
cheie al acestei comutări era că nu exista nicio dovadă, că Meyer însuşi ordonase împuşcarea 
prizonierilor canadieni la mânăstire. Situaţia ultragia pe mulți cetăţeni canadieni; Meyer a fost 
dus în secret la Penitenciarul Dorchester din New Brunswick. Îndeplinindu-şi sentinţa printre 
criminali canadieni obişnuiţi, Meyer a făcut o bună impresie pentru munca pe care o presta la 
biblioteca penitenciarului. A învăţat engleza şi şi-a făcut prieteni printre avocaţii din Halifax, 
care încercau să-i obţină eliberarea. În cele din urmă, a fost trimis în Germania, pentru a servi, 
cât îi mai rămăsese din pedeapsă, la Penitenciarul Werl. Acolo, pedeapsa i-a fost din nou 
comutată și a fost eliberat pe 7 septembrie 1954. Foster, Meeting of the Generals, pp. 484-511. 
Chiar şi azi localnicii din apropierea Stavelot, Belgia, descriu acest incident cu mândrie. 
Anonimi intervievaţi de autor, 1996-1997. 

„4th Cavalry Message to VII Corps G-2”, „10 September 1944, U.S. VII Corps G-2 Journal 
Files”, NA, RG-407, 607-2.2, Box 3287. Militarii germani, rătăciți sau întârziați, lipsiţi de 
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contactul cu unitățile lor, erau îndrumați să se adune la Aachen. 

Jeaninne Goffin-Kalbusch, interviu cu autorul, La Gleize, 29 martie 1996. În jurul datei de 10 
septembrie, germanii uciseseră un tată şi pe fiul său în La Gleize, aceştia fiind bine cunoscuți 
ca membri ai Rezistenței belgiene (Monsieur Becker), care, cu inteligență, plantaseră drapelul 
american la ferestrele casei lor, anticipând eliberarea de către americani. 

Gérard Grégoire, interviu cu autorul, 28 martie 1996. Belgienii au rămas în pivniță după ce au 
plecat germanii, pentru a fi eliberați o zi mai târziu. 

„SHAEF Intelligence Summary No. 22 of 19 August”, Headquarters 12th Army Group, 
SHAEF War Diaries, NA, RG-331, Entry 176, Box 40. 

War Diary of General Courtney Hodges, Major William C. Sylvan, Wednesday, 6 September 
1944. 

Ellis, Victory in the West, vol. II, p. 55. 

Hodges a oprit Armata I Americană pe 10 septembrie, deşi, înaintea venirii lui, germanii 
fuseseră prost organizați. Ezitările sale, pe timpul săptămânii care a urmat, erau cauzate de o 
lipsă critică de muniție şi combustibil, pentru că, de fapt, batalioanele de blindate erau 
superficial reparate; ceea ce era foarte mult, la numai 30% putere de luptă stabilită, după 
traversarea Franței, pe toată lungimea ei. Întârzierea s-a dovedit deosebit de gravă pentru 
germanii care trebuiau să apere linia de front de la Westwall, motiv pentru care le fuseseră 
trimise forțe proaspete, pentru întărirea personalului de pe acest front. 

„28th Inf. Div. G-2 Records”, September 1944, NA, RG-407, 328-2.3, Box 7386. 

Un interviu cu generalul locotenent Fritz Bayerlein, „Critique of the Normandy Breakthrough”, 
NARA, RG-549, FMS, ETHINT 67, August 15, 1945. Pentru pierderile germane, vezi Robert 
J. Kershaw, It Never Snows in September (New York: Ian Allan, 1990), p. 14. 

Pentru şedinta lui Hitler şi a OKW, informare din 1 şi 3 septembrie trimisă Mareşalului von 
Rundstedt: „OB Vest: Command Relationships”, NA, RG-549, FMS, MS-B-308. 
Zimmermann, „OB West: Command Relationships”. Pe 5 septembrie, von Rundstedt și-a 
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interviului de pe 28 septembrie 2013. 

Pentru confirmarea că, de fapt, Kurt Meyer s-a întors într-adevăr în Normandia, vezi Gunter 
d” Alquen, Letter to Hubert Meyer, 12 December 1975, BA-MA, RS/7, vol. 480. 

Jacques Vico, interviu cu autorul, 8 July 2002. Vezi și Ian J. Campbell, interviu cu Jean-Marie 
Vico, după cum a fost preluat din Campbell, Murder at the Abbaye, pp. 171-172. Mulţumiri 
domnului Campbell pentru permisiunea de a folosi materialul său. 

Detalii despre Jacques Vico, interviu cu autorul, 8 iulie 2002. 

Kurt Meyer, Grenadiers, p. 392. Totuşi, când a fost întrebat, pe timpul captivității, dacă avea 
ştiinţă despre existența lagărelor de concentrare, Meyer a răspuns că nu ştia nimic despre ele, 
fiind prea ocupat cu luptele pe front. „Apoi i s-au dat detalii despre tratamentul îngrozitor a 
două persoane de acolo. Meyer a acultat în liniște și nu a venit, pentru câteva secunde, cu o 
replică; apoi, întorcându-se încet, a spus cumva sfidător, că soldaţii noștri coborâseră la 
Josnicul truc cu luarea ceasurilor, inelelor și documentelor personale ale oamenilor săi. Când a 
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fost întrebat dacă el consideră, sincer, că această comparaţie este rezonabilă, el nu a răspuns 
nimic.” MacDonald, Trial of Kurt Meyer, p. 79. 

Vezi modul de tratare de către autor a incidentului care va marca puternic viața postbelică a lui 
Peiper: Parker, Fatal Crossroads. 

Recruţii şi subofițerii eliberaţi în 1954: Willi von Chamier, Max Hammerer, Joachim 
Hoffmann, Friedel Kies, Gustav Neve, Max Rieder, Theo Rauh, Hans Siptrott, Gustav 
Sprenger, Heinz Stickel, August Tonk, Johann Wassenberg and Paul Zwigart. Officers: Werner 
Kühn, Hermann Priess, Heinz Rehagel, Erich Rumpf, Dr Kurt Sickel. NA, RG549 Records of 
Headquarters, NA, RG549 Records of Headquarters, U.S. Army Europe, Records Related to 
Parolee Case Files, 1945-1958. 

În timp ce se afla la Landsberg, înainte de a fi eliberat, Hans Siptrott a căpătat o reputaţie de 
lucrător fără performanță, care păstra legătura cu vechii apropiați, inclusiv Rolf Reiser, Arndt 
Fischer şi Otto Dinse. Trecerea în viaţa civilă a lui Hans Siptrott, pe 30 aprilie 1954, dintr-un 
veteran în Waffen-SS, la Esslingen, nu a fost prea uşoară. Ofiţerul său supraveghetor — Siptrott 
era eliberat condiţionat — Theodor Knapp, era frustrat de clientul său, care avea multe probleme 
la locul de muncă (R. Hirschmann în Stuttgart): absențe, indiferență şi certuri cu ceilalți 
lucrători. Într-adevăr, angajator după angajator erau fericiţi să-l vadă plecând. „Siptrott suferă 
de nevroză acută”, scria Knapp în septembrie 1954. Angajatorul punea la îndoială sănătatea sa 
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mentală: un medic s-a pronunțat spunând că are o „sănătate șubredă” şi că este „o ruină 
umană”. Documentele sale arată și că Siptrott se adresa şefilor din conducere şi pleca fără a 
avea permisiunea, iar în totală contradicție cu politica privind pe cei eliberați condiționat, 
păstra legătura cu vechiul său amic din SS, Manfred Thorn. NA, RG-549, Records of U.S. 
Army Europe (USAREUR), Records Related to Parolee Case File, 1945-58, (290/59/30/2), 
Box 119. 

Peiper: Malmedy was not „Amok laufender Nazihorden, but rather a «bedauerliches 
Kampfgeschahen inmitten der Hitze und des Laerms der Schlacht»”. NA, RG-549, Records 
Related to Post Trial Activities (290/59/ 8/1), „Record Officer's Summary of the Cases”, Case 
6-24, Box 16. 

„Application for Clemency of Jochen Peiper, Case 6-24”, 20 December 1954, RG-338, 
Landsberg Stayback files, Box 5. 

Tonk, care a scris la HIAG adesea din închisoare, şi-a arătat curând vechiul său fel de a fi după 
eliberare prin violarea ostentativă a condiţiilor impuse de eliberarea condiţionată. Aceasta s-a 
întâmplat când ofițerul său supraveghetor a aflat că el vizitase alți ofițeri implicaţi în cazul 
Malmedy, cum era Guenther Weiss, la aniversarea acestuia aflându-se şi Axel Rodenburg, şi 
Joachim Hoffman, care fuseseră eliberaţi condiționat în lunile anterioare. Toţi patru au dat de 
necaz cu această ocazie, care era strict interzisă de condițiile de eliberare condiționată. „La 
penitenciar, înainte de eliberare, v-am prevenit să evitaţi astfel de vizite, pentru că, evident, voi 
uitaţi ușor.” Gernert to Tonk, 25 May 1954, NA, RG549 Records of Headquarters, U.S. Army 
Europe, Records Related to Parolee Case Files, 1945-58, August Tonk. 

La Landsberg, bilblioteca închisorii se afla în grija doctorului Franz Six, care lucrase în SD-ul 
lui Heydrich. Peiper îşi amintea postul său de pe timpul când se aflaseră acolo. Strafsache 
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gegen d.r Werner Best u.a. wegen Mordes, Jochen Peiper, 19 January 1967, 1 JS 12/65 Aussage 
Jochen Peiper vom 2 September 1970, Zwentralenstelle, Ludwigsburg. Dr. Six urma să 
conducă echipele de asasini ale Einsatzgruppen, atât în Anglia, cât şi la Moscova, care — 
norocul lui! — nu au fost niciodată folosite; însă activitatea sa cu Heydrich îl băgase suficient în 
belea, ca să fie trimis la Landsberg. După eliberarea din 1953, la fel ca Peiper a fost angajat de 
Porsche Automobile. 

Peiper către Kosmehl, 20 septembrie 1855: „Limbajul stilat al lui Ortega va fi o companie 
plăcută pentru serile lungi ale iernii care va veni.” José Ortega y Gasset era cel mai bun pentru 
lucrarea sa privind esența adevărului: The Revolt of the Masses (1930), care arată influența lui 
Friedrich Nietzsche asupra gândirii sale. „Under fascism” din operele sale. 

Kurt Breisemeister a fost eliberat la aceeaşi dată. Alții, eliberați în 1955: Valentin Bersin, 
Friedel Bode, Friedrich Christ, Sepp Dietrich şi Franz Sievers. 

Diefenthal către Everett, 3 august 1955, Everett Papers. „Sunt foarte fericit să-ți pot spune că 
am fost eliberat condiționat... Acum, după 10 ani de închisoare, am putut pleca acasă să trăiesc 
alături de curajoasa mea soție şi fetița mea de 12 ani. Noi, familia mea şi cu mine, suntem 
fericiți şi în stare să ne căutăm norocul. Noi ştim că tu ai fost cel care a făcut asta posibilă... 
Nu te vom uita niciodată.” 

„Institutional Records”, Parole files, Major Elliot F. Ashford, 12 June 1956. „(Peiper) a făcut o 
impresie pozitivă prin eforturile de îmbunătăţire a perspectivelor sale... Acest deținut era 
instructor la Școala pentru penitenciare de doi ani. Îşi terminase cursurile de engleză, franceză, 
drept comercial, librar, educaţie civică și inginerie. El este şi directorul sistemului școlar din 
închisoare... acest deținut are şi caracterul şi capacitatea de a deveni un bun cetățean, dacă va 
fi eliberat...” Cu siguranță, Peiper a folosit timpul, în şcoala din penitenciar, în avantajul său. A 
început să înveţe engleza în 1951 şi a devenit atât de bun, încât a trecut examenul de interpret 
în august 1952. După aceea, a predat și a ținut prelegeri, dar a învăţat şi franceza între 1952 şi 
1954. Pentru „timpul s-a oprit”, Peiper, pe 7 septembrie 1955: „Deşi anii aceia de idealism și 
credință s-au sfârşit — ceea ce este o certitudine — uneori visele şi iluziile trebuie să înlocuiască 
liniștea cu care nu putem înțelege prezentul.” 

Anstandige era termenul pe care îl folosea Himmler când pleda cu fermitate, vocal, pentru el şi 
pentru ceilalți SS-işti: „dur, dar decent”. Vezi Der Anstandige, un film documentar de Vanessa 
Lapa (Real Works, februarie 2014), bazat pe jurnalele originale ale lui Himmler, descoperite în 
Israel. Philip Oltermann, „Himmler Hoard of Letters and Diaries Discovered in Israel”, 
Guardian, 26 January 2014. Himmler folosea termenul, adesea, pentru a descrie „duritatea 
decentă în luptă”, care includea execuțiile. „Cei mai mulți dintre voi ştiu că asta înseamnă când 
100 de cadavre sau 500 sau 1.000 zac afară, unul lângă altul. Să fi trecut prin aşa ceva — lăsând 
la o parte excepţiile datorate slăbiciunii omenești — și să rămâi decent (anstandige), asta este 
ceea ce ne face duri.” Cuvântarea lui Himmler de la Posen, 4 octombrie 1943 Himmler”s Posen 
speech, 4 October 1943. IMT, PS-1919. Folosirea termenului de către Peiper aici, reflectă 
păstrarea vechiului stil în alegerea cuvintelor, la 14 ani după ce fusese aghiotantul lui Himmler. 

Jochen Peiper, Scrisoare către Franz Reiner, 5 iulie 1955, copie prin amabilitatea lui Hans 
Stutterecker. Membrii micului Nachtkommando la Landsberg, la mijlocul verii 1955: Sepp 
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Dietrich, Georg Preuß, şi Hubert Huber, care erau ultimii membrii ai Jachetelor Roșii de la 
Malmedy, încă închiși la Închisoarea Nr. 1 pentru Criminalii de război. 

„Interview Report: Josef (Sepp Dietrich)”, 5 February 1954, NA, Case 6-24, RG-338, Box 51. 
Dintr-un interviu cu ofițerul supraveghetor al lui Dietrich. Ursula a protestat la planul de 
eliberare condiționată a soţului său, care urma să îi trimită soţul înapoi la Karlsruhe, să trăiască 
împreună cu ea şi cei trei fii ai lor. Doamna Ursula Dietrich nu mai folosea numele lui Dietrich, 
întorcându-se la numele dinaintea căsătoriei, Moninger. Mai departe, i-a spus ofițerului 
american de supraveghere, Paul J. Gernert, că intenţiona să divorțeze, fapt pe care i-l 
comunicase lui Dietrich la Landsberg, pe timpul vizitei pe care i-o făcuse pe 22 ianuarie 1954. 
A mai spus că soţul său (cu 20 ani mai în vârstă) şi alți câțiva deţinuţi, în detenţie cu el, erau 
„proaspeţi, aroganți şi încă îşi închipuiau că sunt oameni importanți”. Oricum, era dispusă să 
rămână măritată cu el, cel puţin până putea să fie eliberat condiționat. După aceea au divorțat 
curând. 

Ken McAuliffe, email detaliat trimis autorului privind decizia tatălui său de a se retrage, 26 
august 2010. Informaţii furnizate de Michael Stern, corespondent pe timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, fost prieten apropiat al lui McAuliffe pe timpul şi după război. Pentru 
controversa privind eliberarea lui Dietrich: „Debate on Parole Stirs DC”, şi Stern and 
McAuliffe's explanation, „USAREUR Explains Release of Dietrich”, 28 October 1955, Stars 
& Stripes. Mulţumiri lui Pat Spayd pentru realizarea contactului autorului cu dl. McAuliffe. 
„Commander of Hitler”s Elite Guard Is Released”, New York Times, 25 October 1955: Reacția 
armatei la strigătul de protest al publicului: „U.S. Says Dietrich Free Under Tight Restrictions”, 
Stars & Stripes, 3 November 1955. Auliffe s-a declarat nemulţumit de „a nu fi avut altă 
alegere, decât eliberarea condiţionată a lui Dietrich”, spunând că s-a ajuns în această situaţie, 
ca urmare a unei schimbări din Convenţia de la Bonn, care, în mai 1955, asigura suveranitatea 
Germaniei Occidentale. 

„Institutional Record: Clemency Application of Jochen Peiper, WCP No. 99”, 10 January 1955, 
NA RG 338, Box 94. 

„Peiper to Raimund Hergt”, State Department, Bonn, no date, but autumn 1955. NA, Peiper 
Parole Files. 

„Supplement to Parole Plan for Jochen Peiper”, Paul J. Gernert, 14 November 1955, RG 338, 
Parole Files. 

„Jochen Peiper: Parole Applicant”, 21 February 1956, NA RG 338, Parole Files. 

Robert Walz, Letter to Association for Probation Assistance, Frau Ursula Wolff, 11 November 
1955. Karl Heinz Brohl fusese comandantul Companiei 40 Mitraliere/Leibstandarte, înainte de 
război, însă fusese ucis în Franţa, când conducea o parte a regimentului Diviziei Totenkopf, la 
Arras. Acțiunea din acea zi contracara atacul cel mai puternic al Diviziei Blindate Britanice în 
Franța, unde Divizia Totenkompf al lui Eike nu a fost capabilă decât să respingă atacul 
tancurilor grele englezești, Matilda, cu ajutorul tunurilor artileriei, care trăgeau pe baza 
estimărilor vizuale. Pierderile, în acest caz, au fost exagerat de grele, cu Brohl printre ele. BA- 
MA, III SS, 41/1, „KTB Nr. 2”, and BA-MA, III SS, 46/1, „Divisions Arzt: KTB Nr. 4”. 

Peiper către Kosmehl, 12 ianuarie 1956. Arhivele Kosmehl a pus-o la dispoziția autorului. 


61. Peiper către Kosmehl, 12 februarie 1955. 

62. Aşa cum spunea totdeauna — una dintre poveștile favorite ale lui Peiper —, prima sa îndatorire 
când şi-a început activitatea la Porsche, în prima zi, a fost să spele mașinile companiei. 
Heinrich Peiper, interviu cu autorul, 19 mai 1999. Trebuie observat că Peiper repeta această 
poveste apocrifă tuturor celor apropiaţi, iar povestea a căpătat credibilitate de la sine. Vezi 
Benno Miller, Scrisoare către Willis Everett (Muller to Everett, 10 September 1959, Everett 
Papers) şi Bettina Wieselmann, interviu cu autorul, pentru alte momente. 


TABEL 


Echivalarea gradelor militare germane din Waffen-SS şi Wehrmacht, 
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, cu gradele din trupele de 


uscat din Marea Britanie şi din România. 


Waffen-SS 
Nu are echivalent 
Reichsführer-SS 


(Heinrich Himmler) 


SS- 
Oberstgruppenführer 
SS- 
Obergruppenführer 


SS-Gruppenführer 
SS-Brigadeführer 


SS-Oberführer 


SS-Standartenführer 


SS- 
Obersturmbannführer 


SS-Sturmbannführer 
SS-Hauptsturmführer 


SS-Obersturmführer 


Wehrmacht 


Reichsmarschall 
(Hermann Göring) 
Generalfeldmarschal (ex.: 
Erwin Rommel, Albert 
Kesselring etc.) 


Generaloberst 


General der Infanterie, etc. 


Generalleutnant 
Generalmaior 


Nu are echivalent 
Oberst 
Oberstleutnant 


Major 
Hauptmann 


Oberleutnant 


Marea 
Britanie 


Nu are 
echivalent 


Field- 
Marshal 


General 


Lieutenant- 
General 
Major- 
General 
Brigadier- 
General 


Nu are 
echivalent 


Colonel 


Lieutenant- 
Colonel 


Major 
Captain 
First 
Lieutenant 


Armata Română 


Nu are echivalent 


Mareşal 


General 
General-locotenent 
General-maior 
General de brigadă 


Nu are echivalent 
colonel 
locotenent-colonel 


maior 
căpitan 


locotenent (fost locotenent- 


major) 


SS-Untersturmfuhrer 


SS-Sturmscharfuhrer 


SS- 
Standartenoberjunker 


SS-Hauptscharführer 


SS-Oberscharführer 


SS-Standartenjunker 


SS-Scharführer 
SS-Unterscharführer 
SS-Rottenführer 
SS-Sturmmann 


SS-Schütze 


Leutnant 
Stabsfeldwebel 
Oberfähnrich 
Oberfeldwebel 


Feldwebel 


Fähnrich 


Unterfeldwebel 
Unteroffizier 
Obergefreiter 

Gefreiter 


Schütze 


Second 
sublocotenent (fost locotenent) 


Lieutenant 
Warrant i : sita. 
Officer 2 plutonier adjutant principal 
Nu există plutonier adjutant 
Warrant ; i 
Officer 1 plutonier major 
Staff i 
Sercan plutonier 
Nu există 
Nu există (erad existent numai în şcolile 
militare germane după primul 
an de şcolarizare) 
Sergeant sergent-major 
rana sergent 
Sergeant 8 
Corporal caporal 
Lance 
fi 
Corporal TORAS 


Private soldat 


